This  is  a  digital  copy  of  a  book  that  was  preserved  for  generations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 
to  make  the  world's  books  discoverable  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 
to  copyright  or  whose  legal  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 
are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  marginalia  present  in  the  original  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book's  long  journey  from  the 
publisher  to  a  library  and  finally  to  you. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  have  taken  steps  to 
prevent  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  technical  restrictions  on  automated  querying. 

We  also  ask  that  you: 

+  Make  non-commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  these  files  for 
personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrain  from  automated  querying  Do  not  send  automated  queries  of  any  sort  to  Google's  system:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  recognition  or  other  areas  where  access  to  a  large  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  these  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attribution  The  Google  "watermark"  you  see  on  each  file  is  essential  for  informing  people  about  this  project  and  helping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  legal  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  responsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  legal.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countries.  Whether  a  book  is  still  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can't  offer  guidance  on  whether  any  specific  use  of 
any  specific  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
anywhere  in  the  world.  Copyright  infringement  liability  can  be  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.  Google  Book  Search  helps  readers 
discover  the  world's  books  while  helping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  text  of  this  book  on  the  web 


atjhttp  :  //books  .  qooqle  .  com/ 


A  propos  de  ce  livre 

Ceci  est  une  copie  numerique  d'un  ouvrage  conserve  depuis  des  generations  dans  les  rayonnages  d'une  bibliotheque  avant  d'etre  numerise  avec 
precaution  par  Google  dans  le  cadre  d'un  projet  visant  a  permettre  aux  internautes  de  decouvrir  1' ensemble  du  patrimoine  litteraire  mondial  en 
ligne. 

Ce  livre  etant  relativement  ancien,  il  n'est  plus  protege  par  la  loi  sur  les  droits  d'auteur  et  appartient  a  present  au  domaine  public.  L' expression 
"appartenir  au  domaine  public"  signifle  que  le  livre  en  question  n' a  jamais  ete  soumis  aux  droits  d'auteur  ou  que  ses  droits  legaux  sont  arrives  a 
expiration.  Les  conditions  requises  pour  qu'un  livre  tombe  dans  le  domaine  public  peuvent  varier  d'un  pays  a  1' autre.  Les  livres  libres  de  droit  sont 
autant  de  liens  avec  le  passe.  lis  sont  les  temoins  de  la  richesse  de  notre  histoire,  de  notre  patrimoine  culturel  et  de  la  connaissance  humaine  et  sont 
trop  souvent  difficilement  accessibles  au  public. 

Les  notes  de  bas  de  page  et  autres  annotations  en  marge  du  texte  presentes  dans  le  volume  original  sont  reprises  dans  ce  fichier,  comme  un  souvenir 
du  long  chemin  parcouru  par  1' ouvrage  depuis  la  maison  d' edition  en  passant  par  la  bibliotheque  pour  finalement  se  retrouver  entre  vos  mains. 

Consignes  d 'utilisation 

Google  est  tier  de  travailler  en  partenariat  avec  des  bibliotheques  a  la  numerisation  des  ouvrages  appartenant  au  domaine  public  et  de  les  rendre 
ainsi  accessibles  a  tous.  Ces  livres  sont  en  effet  la  propriete  de  tous  et  de  toutes  et  nous  sommes  tout  simplement  les  gardiens  de  ce  patrimoine. 
II  s'agit  toutefois  d'un  projet  couteux.  Par  consequent  et  en  vue  de  poursuivre  la  diffusion  de  ces  ressources  inepuisables,  nous  avons  pris  les 
dispositions  necessaires  afin  de  prevenir  les  eventuels  abus  auxquels  pourraient  se  livrer  des  sites  marchands  tiers,  notamment  en  instaurant  des 
contraintes  techniques  relatives  aux  requetes  automatisees. 

Nous  vous  demandons  egalement  de: 

+  Ne  pas  utiliser  les  fichier s  a  des  fins  commerciales  Nous  avons  congu  le  programme  Google  Recherche  de  Livres  a  l'usage  des  particuliers. 
Nous  vous  demandons  done  d' utiliser  uniquement  ces  fichiers  a  des  fins  personnelles.  lis  ne  sauraient  en  effet  etre  employes  dans  un 
quelconque  but  commercial. 

+  Ne  pas  proceder  a  des  requetes  automatisees  N'envoyez  aucune  requete  automatisee  quelle  qu'elle  soit  au  systeme  Google.  Si  vous  effectuez 
des  recherches  concernant  les  logiciels  de  traduction,  la  reconnaissance  optique  de  caracteres  ou  tout  autre  domaine  necessitant  de  disposer 
d'importantes  quantites  de  texte,  n'hesitez  pas  a  nous  contacter.  Nous  encourageons  pour  la  realisation  de  ce  type  de  travaux  1' utilisation  des 
ouvrages  et  documents  appartenant  au  domaine  public  et  serions  heureux  de  vous  etre  utile. 

+  Nepas  supprimer  V attribution  Le  filigrane  Google  contenu  dans  chaque  fichier  est  indispensable  pour  informer  les  internautes  de  notre  projet 
et  leur  permettre  d'acceder  a  davantage  de  documents  par  1' intermediate  du  Programme  Google  Recherche  de  Livres.  Ne  le  supprimez  en 
aucun  cas. 

+  Rester  dans  la  legalite  Quelle  que  soit  l'utilisation  que  vous  comptez  faire  des  fichiers,  n'oubliez  pas  qu'il  est  de  votre  responsabilite  de 
veiller  a  respecter  la  loi.  Si  un  ouvrage  appartient  au  domaine  public  americain,  n'en  deduisez  pas  pour  autant  qu'il  en  va  de  meme  dans 
les  autres  pays.  La  duree  legale  des  droits  d'auteur  d'un  livre  varie  d'un  pays  a  l'autre.  Nous  ne  sommes  done  pas  en  mesure  de  repertorier 
les  ouvrages  dont  l'utilisation  est  autorisee  et  ceux  dont  elle  ne  Test  pas.  Ne  croyez  pas  que  le  simple  fait  d'afficher  un  livre  sur  Google 
Recherche  de  Livres  signifle  que  celui-ci  peut  etre  utilise  de  quelque  facon  que  ce  soit  dans  le  monde  entier.  La  condamnation  a  laquelle  vous 
vous  exposeriez  en  cas  de  violation  des  droits  d'auteur  peut  etre  severe. 

A  propos  du  service  Google  Recherche  de  Livres 

En  favorisant  la  recherche  et  l'acces  a  un  nombre  croissant  de  livres  disponibles  dans  de  nombreuses  langues,  dont  le  frangais,  Google  souhaite 
contribuer  a  promouvoir  la  diversite  culturelle  grace  a  Google  Recherche  de  Livres.  En  effet,  le  Programme  Google  Recherche  de  Livres  permet 
aux  internautes  de  decouvrir  le  patrimoine  litteraire  mondial,  tout  en  aidant  les  auteurs  et  les  editeurs  a  elargir  leur  public.  Vous  pouvez  effectuer 


des  recherches  en  ligne  dans  le  texte  integral  de  cet  ouvrage  a  l'adresse|http  :  //books  .qooqle  .  com 


•\ 


► 


15    El?  *AOI 


0 


H- 


fo&Moii 


LA 


REVOLUTION 


II 


PARIS.  —  IMFRIMSRIE  POUPART-DAVYL  ET  COMP.  ,  RUE  OU  BAC,  W 


LA 


REVOLUTION 


EDGAR  QUINET 


TOME  SECOND 


QUATBllMB    ED1TIOH 


PARIS 

LIBRA1RIE   INTERNATIONALE 

15,    BOULEVARD    MONTMARTRI 
An  coil  df  la  nie  VWieiw« 

A.  LACBOIX,  VEBBOECKHOVEN  BT  Ch,  EDITEUBS 

A  BruxHU*,  &  IMpiig  el  d  Lnourns 
1866 


s 


LA 

REVOLUTION 


LIVRE   TREIZIEME. 

GUERRE  CIVILE. 

i... 

I. 

LB  31   MAI  1798. 

Jusqu'oii  pcut  aller  l'aveuglement  de  parti  quand 
on  le  porte  dans  1'histoire!  Nous  nous  refaisons  a 
graad' peine,  k  la  sueur  de  notre  front,  les  passions  des 
hommes  de  ce  temps-Ik.  Nous  nous  renfermons  dans 
leur  horizon,  sans  permettre  que  l'exp^rience  qui  a 
suivi  nous  6claire  dvun  seul  rayon;  et,  du  fond  de  ccs 
t6n&bres  posthumes,  nous  admirons  les  principaux 
rgvolutionnaires  de  ce  quvils  se  sont  entre-tu£s  les  uns 
les  autres. 

S'ils  pouvaient  renaitre,  combien  ils  se  verraient 
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eux-mfimes  avec  d'autres  yeux !  Qu'ils  jugeraient  diffe- 
remment  leurs  actes !  Qu'ils  apprendraient  de  choses 
en  un  jour,  et  combien  le  retour  qu'ils  feraient  sur  le 
pass£  serait  instructif  pour  la  posterity  Et  nous,  qui 
sommes  cette  posterity,  nous  repoussons  les  dons  de 
la  vie,  c'est-k-dire  de  I'exp6rience;  nous  fermons  les 
yeux  au  jour  qui  apporte  son  enseignement  avec  lui. 
Pour  juger  les  morts,  nous  retournons  k  l'ignorance  et 
aux  t£nfebres  des  morts,  sans  pouvoir  obtenir  leur  paix. 

Le  24  mai,  \d  Commune,  Pache  en  t&e,  se  pr£- 
sente  &  la  barre  de  la  Convention  :  «  —  Pouvez-vous 
sauver  la  R^publique?  ou  devons-nous  nous  en  char- 
ger? »  —  Le  president  Isnard  r£pond.  Mais  les  diffi- 
cult6s  n'&aient  plus  de  celles  que  la  declamation  peut 
d£nouer. 

On  revit,  le  31,  h  TH6tel  de  Ville,  contre  T Assem- 
ble, ce  qui  s'Stait  passfc  au  10  aout  contre  la  royaut6. 
Meme  discipline,  meme  invasion  nocturne  de  THotei 
de  Ville.  Quatre-vingt-seize  inconnus  y  p£nfetrent  dans 
la  nuit,  sous  les  noms  de  commissaires  des  quarante- 
huit  sections.  lis  cassent  le  conseil  g&ifral  deux  fois 
renouvete  depuis  le  10  ao&t  et  qui  d&jk  n'est  plus  de 
son  temps;  presque  aussitdt,  le  trouvant  ob&ssant,  ils 
le  rttablissent.  Pache  reprend  le  rdle  de  P6tion. 

Cette  revolution  communale  se  fit  avec  une  precision 
toute  militaire.  Chaque  mouvement  en  avait  ^t6  convenu 
d'avance.  L'extrfime  passion  se  soumit  h  une  rtgle 
d'un   moment;   chacun    consentit  k   otair   quelques 
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heures  pour  se  faire  une  longue  domination  absolue. 
Le  tocsin  de  l'Hfitel  de  Ville,  de  Notre-Dame,  fut 
d'abord  le  seul  indice  de  bouleversement,  car  on 
n'avait  pas  r&rssi  k  tirer  le  canon  d'alarme.  Ainsi,  cette 
revolution  nouvelle,  qui  devait  apporter  tant  de  chan- 
gements  tragiques,  se  glisse  dans  les  t£n£bres.  Quand 
le  jour  se  leva  le  31  mai,  tout  6tait  consomm£;  il  ne 
restait  plus  k  la  Commune  qu'k  intimer  ses  ordres  k  la 
Convention. 

Ce  qui  rendait,  en  g6n£ral,  les  mouvements  irr&is- 
tibtes,  c'est  que  la  violence  du  peuple  y  Itait  pour  uri 
moment  soumise  au  calcul.  II  y  avait  k  la  fois  la  pre- 
meditation d'un  conseil  secret  et  l'explosion  de  la  colore 
publique.  Coups  d'fctats  populaires,  tels  que  n'en 
fournit  aucune  autre  revolution ;  m£dit£s,  dans  la  nuit, 
comme  les  pteges  d'un  usurpateur,  ex£cut6s,  le  jour, 
par  la  main  d'un  peuple  entier. 

Le  jour  venu,  tout  Paris  se  trouva  insurg£  sans  le 
savoir  el  sous  les  armes,  les  barrferes  fermies,  n'atten- 
dant  qu'un  signal.  Celles  des  sections  qui  d'abord 
avaient  hisM,  se  ravisent;  elles  envoient  en  toute  h&te 
leur  adhesion  au  plus  fort. 

Ce  fur  une  bien  autre  fournaise  qu'au  10  aoftt :  cent 
mille  hommes  amasses  autour  de  I'Assemblde,  et  des 
reserves  d'hommes  k  pique  jusque  dans  le  bois  de 
Boulogne ;  Fartillerie  mfeche  aliunde,  le  tocsin,  le  canon 
d'alarme  sur  le  Pont-Neuf,  des  oonvois  de  vivres  pre- 
pares sur  les  places,  distribu£s  au  peuple  comme  s'il 
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s'agissait  d'un  si6ge  en  rfegle  et  d'affamer  la  Conven- 
tion. Paris  se  fit,  le  31  mai,  une  affaire  personnelie  de 
la  querelle  contre  les  Girondins.  Aussi  ne  parut-il  a 
aucune  Ipoque  pareille  unanimity.  Ceux  qui  ne  se  dtela- 
raient  pas  contre  eux,  les  accusaient  au  moins  d'orgueil 
et  de  t6ra6rit6.  Se  croyaient-ils  done  capables  de  tenir 
tfite  k  la  capital e?  lis  ne  servaient  qu'i  compromettre 
les  citoyens  paisibles. 

Pendant  ce  temps,  que  faisait  la  Convention?  On 
avait  vu  auparavant  un  ro  menace  dans  son  palais. 
Maintenant,  e'est  une  Assemb.  tpopulaire  asstegfe  par 
le  peuple.  D'abord,  la  majority  appartient  incontesta- 
blement  k  ceux  que  la  foule  menace.  Vergniaud  fait 
d&r&er  qu'Henriot  qui  a  tir6  le  canon  d'alarme  sera 
mandS  k  la  barre ;  tous  jurent  de  mourir  k  leur  poste. 
Danton  veut  que  Ton  sauve  le  peuple  de  sa  proprc 
furie,  en  lui  abandonnant  la  commission  des  Douze. 
Aux  oris  des  orateurs  se  m6Ient  les  cris  des  tribunes 
et  des  sectionnaires  qui  imposent  leurs  petitions  & 
r Assemble.  Des  heures  se  passent  pour  donner  ou 
dter  la  parole,  et  Ton  n'entend  qu'une  clameur  formic 
de  la  clameur  de  tous.  Dans  ce  chaos,  la  voix  de  Ver- 
gniaud perce  encore  une  fois  :  il  a  recours  k  un  strata- 
gfeme  d6sesp£r6;  pour  faire  pencher  les  sections  de  son 
cdt£,  il  proclame  qu'elles  ont  bien  m£rit6  de  la  patric. 
Ruse  impuissante  de  1'^loquence  aux  abois!  Une 
voix  rgpond;  e'est  celle  du  procureur  g6n6ral  syndic 
Lhuillier.  Le  silence  se  fait;  e'est  pour  entendre  la 
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demande  de  mise  en  accusation  de  Vergniaud,  Brissot, 
Guadet,  Gensonn£,  Buzot,  Barbaroux,*  Roland,  Le- 
brun,  Clavi&res.  Les  bancs  de  r Assemble  sont  envahis 
par  la  foule,  qui  ordonne  aux  repr&entants  de  d&i- 
berer.  Vergniaud  propose  d'aller  se  placer  sous  la 
protection  des  baionnettes  sur  la  place  publique.  II 
sort,  suivi  de  quelques  Girondins.  Mais  la  place  publique 
est  aussi  hostile  que  le  palais;  il  rentre  presque  aus- 
sitdt,  le  d&espoir  dans  le  coeur. 

Alors,  la  grande  autoritS,  Robespierre,  se  lfeve.  II 
prom&ne  la  menace  sur  ses  adversaires,  d6]k  investis 
de  tous  cfit&.  —  «  Concluez  done,  s'forie  Vergniaud. 
—  Oui,  je  vais  conclure,  et  contre  vous.  » 

Cette  froide  parole  a  la  puissance  de  ramener  une 
sorte  de  calme.  Aussi  bien,  le  courage  de  I'Asscmblle 
&ait  k  bout;  pour  premiere  concession  k  la  menace, 
elle  supprime  la  commission  des  Douze.  Depuis  six 
heures  du  matin  jusqVfe.  neuf  heures  et  demie  du  soir, 
loutes  les  fureurs  avaient  6t6  d6chain6es.  Un  immense 
accablement  suivit.  G'est  sans  doute  pour  ne  pas 
donner  de  prise  dans  les  t£n&bres,  qu'il  n'y  eut  pas  de 
seance  de  nuit.  Le  palais  redevient  desert.  A  peine 
quelques  sentinelles  $k  et  \h;  le  peuple  et  1' Assemble 
se  dispersent  pleins  de  haines,  que  Ton  se  promet 
d'assouvir  le  lendemain.  Madame  Roland,  seule,  vient 
frapper  k  la  porte  de  la  Convention  absentei  Elle  vient 
demander  la  mise  en  liberty  de  Roland,  rfiveiller  les 
courages  Steints,  essayer  I'&oquence  d'une  femme.au 
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milieu  de  la  panique.  II  est  trop  tard  de  quelques 
moments;  les  fnurs  seals  1'entendraienL  Au  milieu  de 
la  ville  raaette,  elle  rentre  chez  elle.  Des  agents,  mem- 
bres  da  comite  insurrecteur,  frappent  k  sa  porte.  lis 
l'arrdtent.  Pauvre  Gironde!  Celle  qui  en  6tait  Tame  est 
d&jk  entralnle  prisonniere  k  l'Abbaye,  sous  les  bar- 
reaux  de  cette  raeme  chambre  qui  sera  celle  de  Brissot 
et  de  Charlotte  Corday. 

Le  second  jour  (l**  juin)  n'eut  rien  de  decisif. 
L* Assemble  crut  Eloigner  le  danger,  au  moins  de 
quelques  heures,  en  6vitant  de  se  r6unir  officiellement 
avant  le  soir.  D'autre  part,  Barr&re,  au  nom  du  Comity 
de  salut  public,  fait  une  proclamation  qui  attdnue  la 
port£e  de  l'insurrection  de  la  veille.  On  esp^rait  en- 
dormir  le  peuple  par  des  louanges ;  peut-etre  y  eut-on 
r£ussi  comme  k  l'ordinaire,  si  ses  chefs  eussent  omis 
de  le  r6veiller.  Mais  ils  ne  n6gligfcrent  rien  pour  em- 
pdcher  sa  colfere  de  se  refroidir.  tie  tocsin  recommence 
k.sonner;  la  Commune  envoie  son  orateur,  Hassen- 
fratz ,  faire  k  l' Assemble  une  nouvelle  sommation  de 
livrer  les  membres  d6sign&  par  la  haine  publique. 

Encore  une  fois,  la  Convention  ne  put  se  decider  k 
ob&r ;  elle  d&rfete  que  1' affaire  sera  renvoySe  k  trois 
jours ;  ddcret  qui  ressemblait  k  une  priere.  Ces  trois 
jours  ne  devaient  pas  lui  6tre  accordds.  lis  parais- 
saient  autant  de  socles  k  la  Commune  insurg6e,  sus- 
pendue  entre  le  crime  et  la  16galit6,  tant  qu  elle  n  avail 
pas  obtenu  ses  imp&rieuses  requetes. 
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Le  2  juin  arrive,  la  Commune  decide  d'en  finir. 
Dans  toute  la  Revolution,  il  n'y  eut  gufere  de  plus  grand 
courage  que  celui  de  Lanjuinais ,  d^noncant  et  accusant 
du  haut  de  la  tribune  asservie  la  Commune  victorieuse 
et  toute-puissante.  Le  boucher  Legendre  se  jette  sur 
lui,  et  veut  traquer  ce  taureau;  puis,  vient  le  coup 
d'assommoir  de  la  foule  contre  les  Girondins,  la  som- 
mation  supreme  :  a  Sauvez  le  peuple,  ou  nous  vous 
dfclarons  qu  il  va  se  sauver  lui-m6me.  » 

A  ce  moment,  se  montrent  pour  la  premtere  fois 
ceux  que  Ton  devait  appeler  la  Plaine.  Comme  dans 
tous  les  perils,  ils  se  rangent  du  c6t6  de  la  force. 
Seulement,  k  cette  premiere  defection  Sclatante,  ils 
glorifient  leur  peur  par  un  sophisme.  (Test  pour  sauver 
leurs  collogues  qu'ils  proposent  de  les  arr&er  provi- 
soirement.  Barrfere  et  le  Comit6  de  salut  public  sai- 
sissent  aux  cheveux  cette  occasion,  heureux  do  livrer 
leurs  amis,  sous  pr&exte  de  les  protSger. 

Comment  ne  pas  accepter  cette  honorable  tran- 
saction qui  assure  le  salut  de  tous?  II  sufiit  que  les 
Girondins  consentent  k  se  suspendre  de  leurs  pouvoirs, 
k  se  d&armer  de  leur  autorite  devant  la  volontS  de  la 
foule.  Qui  pourra  se  refuser  k  une  demande  aussi 
mod6r6e? 

D6jk,  le  plus  violent,  le  plus  d6clamateur,  Isnard, 
entrait,  t6te  baiss6e,  dans  ce  compromis;  il  obtenait 
le  pardon  de  ses  philippiques  en  se  d£mettant.  Mais  un 
grand  courage  mit  fin  k  ces  condescendances.  Ce  fut 
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encore  Lanjuinais.  En  face  (Tune  foule  d£cha!n6e,  il  osa 
se  lever  et  dire :  «  J'ai,  je  crois,  jusqu'ici  montr6  quel- 
*  que  courage.  N'attendez  done  de  moi  ni  Amission,  ni 
suspension.  » 

Dans  une  revolution,  les  hommes  qui,  portgs  par  Ie 
Hot,  osent  tenter  des  entreprises  hardies,  ne  sont  pas 
rares;  mais  ceux  qui,  isotes  avec  ce  qu'ils  appellent  le 
droit,  osent  tenir  t6te  k  la  multitude,  ont  un  g£nie  plus 
fier.  Seulement,  comme  ils  n*ont  pas  le  nomb're  avec 
eux,  la  gloire  retentissante  leur  est  refusde. 

Au  moment  oil  elle  allait  se  soumettre,  la  Conven- 
tion, sur  le  conseil  de  Barrfere,  dont  elle  avait  pris  le 
temperament,  veut  prouver  qu'elle  est  libre.  Elle  des- 
cend en  corps  vers  le  Carrousel,  et  ce  mfile,  comme 
Louis  XVI  dans  sa  dernifere  revue,  aux  troupes  qui  la 
gardaient  et  la  mena<jaient  tout  ensemble. 

Elle  essaye  de  sortir  du  cdtg  des  cours  :  Henriot 
k  cheval  lui  ferme  le  passage;  il  tourne  contre  elle  les 
gueules  de  ses  canons.  Les  reprfeentants  avaient  la  t£te 
nue,  le  president  Hfrault  de.S6chelIes  seul  £tait  couvert. 
Repousses  malgrg  cette  apparence  suppliante,  ils  sc 
prdsentent  au  jardin  et  r£ussissent  k  y  entrer.  Marat  les 
suit  de  loin;  il  les  couvre  d'invectives;  il  somme  «  ces 
Inches  de  rentrer.  »  La  Convention  oWit. 

Satisfaite  de  cette  demonstration,  affichant  de  se 
sentir  libre  au  moment  oil  elle  se  fait  esclave,  cachant 
ses  peurs  sous  ses  acclamations,  confondant  les 
menaces  et  les  vtvats,  elle  se  hate ,  k  grands  pas,  vers* 
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la  salle,  pour  y  d£lib£rer  sous  les  6p6es  et  les'  fusils 
qui  remplissent  les  tribunes. 

Couthon  lui  vante  l'ind6pendance  dont  elle  jouit ; 
il  l'engage  k  en  profiter  sur-le-champ,  pour  diftrer 
enfin  aux  voeux  d'un  peuple  respectueux.  L' Assemble, 
harassge,  6puis6e,  decrete  brusquement  quelle  met 
en  6tat  d'arrestation  chez  eux,  sous  la  sauvegarde  du 
peuple  fran$ais,  ceux  que  la  haine  lui  a  denonc£s. 
C'6taient  vingt  Girondins ,  dix  membres  de  la  commis- 
sion des  Douze,  les  ministres  Clavteres  et  Lebrun,  c'est- 
k-dire  tous  ceux  qui,  le  matin,  6taient  les  hommes  de 
son  choix,  les  repr&entants  de  son  esprit. 

Les  Girondins,  qui  se  voyaient  proscrits  d'avance, 
s^taient  r£unis  k  l'Scart;  ils  se  concertaient  en  secret. 
D'autres,  tels  que  Lanjuinais,  Barbaroux,  Gorsas, 
ftaient  venus  affronter  leurs  ennemis.  Louvet,  Rabaud 
Saint- Etienne  erraient  ck  et  Ik,  se  r6p6tant  tout  bas 
les  mots  funfebres  :  Ilia  suprema  dies!  Nous  savons 
comment,  en  des  circonstances  de  ce  genre,  poursuivis 
comme  des  bfites  fauves  k  travers  une  ville  immense,  il 
est  difficile  de  se  rejoindre,  de  se  rencontrer,  d'aviser 
en  commun  k  une  resolution  d6sesp£r£e.  On  se  cherche 
sans  se  trouver;  si  quelques-uns  rgussissent  k  s'en- 
tendre,  il  est  trop  tard,  on  a  d£j&  le  couteau  sous  la 
gorge.  C'est  aussi  ce  qu'Sprouvferent  les  Girondins. 
Plusieurs,  retenus  par  la  crainte,  ne  furent  apcrcus 
nulle  part.  D'autres,  que  Ton  nommait  le  Marais,  se 
sentirent  pour  toujours  vaincus  par  I'exc&s  du  p*5ril. 
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des  massacres  de  septembre.  lis  proposaient  de  les 
recommencer.  Le  maire  Pache  et  la  Commune  repous- 
s&rent  ces  barbaries,  qui  s'appuyaient  de  l'exemple  de 
la  Saint-Barth61emy.  Le  tocsin  de  Charles  IX  rcsonnait 
encore  aux  oreilles  des  modernes  ligueurs.  «  A  minuit, 
s'forie  Tun  d'eux,  Coligny  dtait  k  la  cour ;  k  une  heure, 
il  avait  cess6  d'exister.  »  Par  quelle  aberration  en 
venait-on  k  confondre  le  chef  des  h£r&iques  et  les 
chefs  des  Girondins?  Sans  doute,  la  haine  allait  cher- 
cher  des  encouragements  dans  le  pass6  meme  que  Ton 
d&estait  le  plus. 

Dans  ces  journ&s,  Tautoritfi  de  Marat  fut  souve- 
raine;  il  6clipsa  tout  le*monde.  Les  Jacobins  les  plus 
al tiers  sont  k  sa  suite.  Quand  la  Convention,  intimidee, 
dforfete  les  listes  de  proscription,  c'est  Marat  qui  les 
refait  k  son  gr£.  II  use  envers  Ducos ,  Dussaulx  et  Lan- 
thenas  de  la  cl6mence  d'Auguste;  il  efface  leurs  noms 
de  sa  propre  autorit6  royale,  tout  en  insultant  ceux  qu'il 
protege.  Mais,  pour  trois  noms  qu'il  retranche,  il  en 
propose  deux  autres  :  Fermont  et  Valaz6.  II  sonne  le 
tocsin  de  ces  journSes,  et  c'est  lui  aussi  qui  les  expiera 
le  premier.  D6jk,  dans  la  foule  fascin6e  qui  le  suit, 
Charlotte  Corday  n'aper?oit  de  loin  que  Marat. 

Les  Girondins,  mis  en  arrestation  dans  leurs  do- 
miciles, auraient  pu  s'6chapper  dans  l'incertitude  des 
premiers  jours.  lis  refus&rent  de  le  tenter.  Madame 
Roland  en  donne  pour  elle-m6me  une  raison  qui  s'ap- 
plique  k  ses  amis  :  ils  croyaient  que  la  vue  de  leur 


GUERRE  CIVILE.  43 

oppression  souteverait  la  conscience  publique,  et  qu'ils 
serviraient  mieux  leur  cause  prisonniers  que  libres. 
Erreur  que  nous  avons  tous  partag£e,  prisonniers, 
proscrits  de  tous  les  partis.  Nous  avons  tous  cm, 
a  certains  moments,  que  plus  nous  serions  oppri- 
m&,  plus  cela  exciterait  l'indignation  de  la  France. 
Nous  nous  sommes  tous  tromp£s;  la  France  ne  s'in- 
digne  presque  jamais  contre  le  plus  fort,  de  quelque 
prix  qu'il  faille  payer  la  victoire.  Nous  ressemblons 
encore  k  nos  anc6tres,  qui  se  rairent  k  adorer  C6sar 
depuis  qu'il  leur  eut  coup6  le  poing  droit.  Quand  on 
vit  les  Girondins  d£sarm6s,  enferm6s  sous  la  garde  de 
gendarmes,  beaucoup  de  leurs  plus  i&l&s  partisans 
commencirent  k  les  croire  coupables  de  quelque  crime 
inconnu. 


II. 


EFFET    DE   LA    CHUTE   DBS    GIROXDIKS. 

On  avait  vu  k  Rome  les  assemblies,  les  curies, 
les  cornices,  le  s£nat,  envahis  par  des  bandes  armies, 
d£lib£rer  sous  les  piques.  Cette  irruption  de  la  force 
avait  marqu£  les  derniers  jours  des  constitutions  libres. 
La  R6publique  francaise  commence  le  31  mai  comme 
avait  fini  la  R6publique  romaine,  que  Ton  croyait  imitcr. 
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Cette  journ£e  £tait-elle  inevitable?  Ce  que  je  puis 
affirmer,  apr&s  une  experience  de  quatre-vingts  ann£es, 
c'est  par  ce  chemin  qu'on  va  k  I'esclavage. 

Quand  la  Convention  se  r6unit  de  nouveau,  tout 
parut  change  en  elle.  II  y  cut  encore  quelques  mur- 
mures  dans  le  cdt£  droit,  an  moment  oil  il  s'agit 
d'achever  les  proscrits;  mais  ces  murmures,  rares  d£jk, 
facilement  couverts,  cessferent  bientdt.  On  entra  dans 
les  regions  du  silence  et  de  la  mort,  dont  on  crut 
pouvoir  faire  les  deux  gardiens  de  la  felicity  promise. 

A  peine  investis  de  fautorite,  il  est  inconcevable 
avec  quelle  facility  les  vainqueurs  prirent  et  firent 
adopter  le  langage  usitt  par  tous  ceux  qui  ont  exerc£ 
chez  nou$  le  pouvoir  absolu.  «  S'occuper  des  affaires  » 
fut  le  pr£texte  dont  on  se  couvrit  pour  repousser  la 
plainte  de  ceux  qu'on  accablait.  Valait-il  done  la  peine 
de  songer  k  des  individus?  II  ne  fallait  plus  avoir  des 
yeux  et  des  oreilles  que  pour  «  Pint6r6t  general.  » 
Comme  si,  dans  cet  int£r£t,  celui  des  personnes  ne 
■devait  6tre  compt£  pour  rien ! 

Saint-Just  entre  v£ritablement  en  scfene  dans  son 
rapport  contre  les  Girondins.  II  y  avait  entre  eux  et  lui 
unc  haine  de  race,  la  guerre  £ternelle  d'Ath&nes  et  de 
Sparte.  Aprfes  les  grands  discours  de  la  Constituante 
et  des  Girohdins,  quand  on  rencontre  pour  la  premiere 
fois  Saint-Just,  il  provoque  la  stupeur.  On  sent  un 
caractfcre  de  bronze,  une  ^volonte  d£jk  toute  forg£e, 
avec  une  pens£e  souvent  encore  informe,  qui  se  cherche 
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pour  s'imposer.  Get  embryon  d'id£es  dijk  despotique, 
qui  se  donne  pour  un  systfeme  immuable,  souverain,  ce 
balbutiement  d'une  bouche  d'airain,  cette  adolescence 
qui  se  proionge  quand  1'inquisiteur  est  dijh  achevS  et 
complet,  forme  comme  la  figure  de  la  Terreur  k  ses 
commencements.  Apr&s  tant  d'alarmes,  on  porta  aux 
nues  sa  moderation,  quand  on  vit  qu'il  qualifiait  de 
traitres  ceux  qui  Staient  en  fuite,  mais  qu'il  tenait  les 
prisonniers  seulement  pour  accuses.  On  ne  savait  pas 
encore  combien  les  temps  avaient  mis  peu  de  diffe- 
rences entre  les  uns  et  les  autres.  Une  parole  de  Saint- 
Just  Sclaira  soudainement  les  tenfcbres  dont  il  s'enve- 
loppait  :  «  Un  individu  ne  doit  6tre  ni  vertueux  ni 
cetebre  devant  vous.  Un  peuple  libre  et  une  Assemble 
nalionale  ne  sont  point  faits  pour  admirer  personne. 
La  Revolution  avait  cv66  un  patriciat  de  renomm£e.  » 
Aucun  de  ceux  qui  6coutaient  n'osa  demander  dans 
quelle  region  nouvelle  on  entrait :  si  ce  que  Ton  voulait 
ch&tier,  c'6tait  done  la  renomm6e,  Tadmiration,  la  vertu. 
Mais  beaucoup,  depuis  ce  temps-Ik,  se  vouferent  h 
l'eternel  silence.  Prodige  d'£pouvante!  la  tete  de 
ll&use  avait  parte. 

Dans  les  stances  qui  suivirent,  la  Convention, 
d£cim6e,  muette,  prit  tout  k  coup  un  air  de  fete. 
Des  femmes  du  peuple  vinrent  couvrir  de  fleurs  les 
deputes  immobiles  h  leurs  bancs.  Des  chanteurs,  des 
musitiens,  firent  retentir  les  vofttes  de  couplets  et  de 
fanfares.  Mais  ces  fanfares  dSguisferent  mal  la  trag6die 
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qui  venait  de  se  jouer.  Sous  ces  roses  percait  trop  visi- 
blement  la  peur. 

Le  24  juin,  on  se  souvint  de  madame  Roland.  Elle 
avait  6t£  noise  en  liberty  le  matin  ,  par  un  scrupule  de 
16galit£.  En  vertu  d'un  autre  scrupule ,  elle  fut  arr&6e 
de  nouveau  le  soir,  tant  on  avait  la  piet6  de  la  loi! 


III. 

QUE    LE    PARTI    GIRONDIN    STMT    UN    ORGANS    N&CESSAIRC 
DE    LA    RtiPUBLIQUE. 


Apres  le  31  mai,  on  est  replong£  dans  Tancien  tem- 
perament politique  de  la  France.  Plus  de  tribune,  plus 
de  presse,  le  silence  par  tout,  excepts  au  tribunal  r6vo- 
lutionnaire;  la  Convention  avait  peine  k  se  reconnattre. 
Plus  de  discussion  sur  aucun  sujet,  le  c6t£  droit  dis- 
perse ,  les  Montagnards  eux-m£mes  frappes  de  stupeur. 
lis  avouaient  qu'un  pouvoir  invisible  arrGtait  la  parole 
sur  leurs  lfevres.  Les  vainqueurs  semblaient  aussi  con- 
stern£s  que  les  vaincus. 

Cette  grande  assemble,  r&iuite  k  un  simulacrc 
d'elle-meme,  subordonn£e  k  la  Commune,  aux  clubs, 
se  prSpara  k  oMir  avec  autant  de  violence  qu'elle  en 
avait  mis  k  commander.  Quelle  souverainete  que  celle 
(jui  consistait  pour  la  m?jorit<5  k  craindre,  a  trembler, 
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&  se  taire,  h  parattre  ordonner  ce  qu'on  redoutait  le 
plus!  Maltresse  et  esclave,  hardie  k  accepter  toutcs 
les  fantaisies  d'abord  de  la  foule,  puis  bient6t  de  quel- 
ques-uns,  enfin  d'un  seul ,  elle  abdique  dans  le  Comit<5 
de  salut  public ;  mais  c'est  aux  Jacobins  que  se  pre- 
pared les  dlcrets.  La  Convention  les  votait  silencicu- 
sement,  paraissant  subir  la  loi  plutSt  que  la  dieter.  Le 
peuple,  qui  a  le  sentiment  vif  de  la  force,  comprit  bien 
vite  quelle  avait  pass6  tout  entifere  h  la  Commune. 
C'est  vers  celle-ci  qu'il  se  tourna  aussit6t,  la  caressant 
ou  la  mena^ant,  suivant  r occasion,  et  laissant  la  Con 
vention  dans  une  solitude  qui  imitait  le  respect.  Nut 
n'avait  plus  besoin  de  Teffrayer  ou  de  la  flatter,  £tant 
sur  d&ormais  de  son  ob&'ssance. 

Ainsi,  au  31  mai,  il  futd£cid£  que  la  r6g6n6ration 
de  la  France  ne  se  ferait  pas  par  cette  chose  nouvelle, 
la  liberty,  mais  bien  par  la  m£thode  de  l'ancien  regime, 
la  tyrannic  En  reprenant  les  instruments  du  pass6,  on 
courait  risque  d'etre  ramenS,  sous  d'autres  formes  po- 
litiques,  h.  ce  passg  Iui-m6me.  LA,  6tait  le  p£ril,  non 
moins  grand  que  dans  le  soul&vement  des  provinces  et 
dans  rihvasion  des  frontferes. 

La  liberty  avait  produit  des  orages  dans  la  R6pu- 
blique  naissante.  En  cette  occasion,  les  Fran$ais  firent 
ce  qu'ils  onl  fait  dans  toutes  les  circonstances,  sous 
tous  les  regimes.  lis  extirp&rent  ou  laiss&rent  extirper 
la  liberty,  frapp£s  de  ses  inconv£nients  plus  que  de  ses 
avantages.  lis  n'avaient  pu  la  supporter  dans  son  pre- 
11  2 
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mier  essor,  et  l'avaient  etouffee,  croyant  aise  de  la  reta- 
blir,  sitflt  qu'ils  le  voudraient.  Us  se  disaient  que  le 
jour  ou  ils  auraient  de  nouveau  besoin  d'elle,  chass^e, 
etouffee,  proscrite,  on  la  verrait  sourire  k  leur  premier 
appel. 

Abolir  la  liberty,  sous  le  pretexte  qu'on  l'etablira 
plus  tard,  est  le  lieu  commun  de  toute  l'histoire  de 
France.  Ce  fut  aussi  celui  de  la  Revolution;  et  il  est 
certain  qu'on  s'6pargnait  une  grande  difficult^.  Mais 
les  temps  ont  prouv6  que  c'etait  ajourner  la  Revolution 
elle-*fi6me.  11  nous  appartient  de  le  dire,  cette  voie 
etait  mauvaise,  elle  a  prepare  la  servitude.  La  liberte, 
6cras£e  avec  tant  de  fureur,  ne  devait  plus  reparattre 
que  mutiiee  pour  s'6vanouir  encore.  Tel  fut  le  princi- 
pal, le  plus  incontestable  r£sultat  du  31  mai. 

Le  second  fut  de  dechirer  la  France.  Une  par- 
tie  des  provinces  cessferent  de  voir  dans  la  Conven- 
tion d£cim£e  l'autorite  supreme.  Elles  refusferent  de 
respecter  l'assembiee  qui  n'avait  pas  su  se  respecter, 
et  qui  s'etait  livrte.  D'oii  les  r^voltes  du  Calvados, 
de  Lyon,  de  Marseille,  de  Bordeaux,  de  Toulon,  la 
moitie  du  territoire  soulevSe  contre  Tautre.  Pour  ra- 
mener  les  provinces  sous  le  joug,  il  fallut  des  forces 
immenses.  On  dompta,  il  est  vrai,  la  revoke;  mais, 
dans  cet  effort  prodigieux,  la  Revolution  usa  la  Revo- 
lution. 

Autre  effet  qui  troubla  les  intelligences.  Quand  les 
Girondins  furent  mis  sous  le  couteau,  ils  os&rent  se 
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dtfendre ;  ils  appelferent  aux  armes  le  parti  qui  les  sou- 
tenait.  De  ce  qu'ils  d6fendaient  leur  vie,  on  conclut 
qu  ils  avaient  conspire  de  tout  temps.  On  rechercha 
leurs  origines;  dans  chacune  d'elles,  on  crut  retrouver 
la  r£ volte.  II  n*y  eut  plus,  dans  le  pass6,  un  seul  mo- 
ment qu'on  tint  pour  innocent.  Chacun  se  crut  envi- 
ron^ d'une  conjuration  perp£tuelle  au  milieu  de  toute 
one  nation  de  suspects. 

Ce  fut  bien  pis  encore  aprfes  la  mort  des  Girondins. 
Les  Jacobins  avaient  cm  qu'elle  marquerait  la  fin  de 
tous  les  maux,  qu'elle  assurerait  le  bonheur  du  peuple; 
car  il  n'avait  jamais  &6  tant  question  de  bonheur  que 
depuis  qu'on  touchait  au  d&sespoir.  Lorsque  les  Jaco- 
bins s'apercurent  que  la  f81icit6  s'Sloignait  toujours 
•  plus,  que  les  remfedes  n'apportaient  que  des  maux  plus 
violents,  nul  d'entre  eux  ne  se  dit  que  le  remade  faisait 
peuWtre  le  mal.  Au  contraire,  on  s'obstina,  on  s'en- 
durcit  dans  la  mfime  voie,  marchant  aveugtement,  les 
yeux  fermSs,  k  grands  pas,  vers  ce  moment  oil,  d£li- 
vrfe  de  Louis  XVI,  des  Royalistes,  des  Feuillants,  des 
Constitutionnels,  des  Fayettistes,  des  Girondins,  on  as- 
pira  k  se  d&ivrer  de  tout  ce  qui  restait.  Le  systfcme 
etant  faux,  Tobstacle  se  trouvait  dans  chaque  homme 
et  dans  chaque  chose. 

En  effet,  les  Girondins  Staient  un  organe  nScessaire 
de  la  Republique;  ils  repr6sentaient  des  choses,  des 
id£es,  des  interfits  sans  lesquels  une  republique,  mfime 
jacobine ,  ne  pouvait  vivre.  Quand  on  eut  extirpS  cet 
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organe,  on  crut  avoir  obtenu  la  paix.  Cette  paix  se 
trouva  etre;  la  mort. 

Le  vide  de  la  conception  jacobine  se  montra  alors 
dans  tout  son  jour.  Robespierre,  Saint-Just,  les  Jaco- 
v  bins,  voulaient  une  r^publique  dans  laquelle  il  ne  devait 
y  avoir  aucun  parti,  aucun  dissentiment,  aucune  nuance; 
toute  dissidence  etant  h.  leurs  yeux  un  crime  qu'il  fal- 
lait  punir  de  mort.  Cette  conception  est  l'impossibilite 
mfime.  Dans  toute  r6publique,  il  y  a  au  moins  deux 
poles,  deux  partis,  puisque  c'est  de  leur  difference  que 
se  compose  la  vie  publique.  Les  Girondins  etaient  un 
des  cdtes  n^cessaires  de  la  Republique  dont  les  Jaco- 
bins formaient  l'autre. 

Quand  les  premiers  eurent  ete  detruits,  la  vie  pu- 
blique chercha  h  continuer;  elle  produisit  des  diffe-. 
rences  au  moins  de  temperament  que  Ton  s'obstina  h 
extirper.  Par  cette  intolerance ,  la  society  jacobine  fut 
conduite  h  s'aneantir  elle-mdme,  cherchant  partout  ce 
monstre,  qui  ne  s'est  vu  et  pe  se  verra  nulle  part, 
d'un  Etat  libre  qui  ne  contienne  aucune  divergence  d'opi- 
nion  ou  d' instinct.  Representez-vous  une  sphfere  dans 
laquelle  un  des  p6Ies  detruirait  le  pdle  oppose  k  mesure 
qu'il  se  reformerait,  voilk  k  quelle  impossibilite  radi- 
cale  aspiraient  les  Jacobins.  Leur  idee  etant  fausse,  ils 
auraient  consume  1'univers  entier  sans  la  realiser. 

Mai  orientee,  la  Revolution  se  cr6e  d'immenses 
obstacles.  Pour  les  vaincre,  elle  montre  une  immense 
energie.    Mais    dans  ce  combat   contre   elle-m£me, 
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elle  d6pense  tant  de  forces  qu'elle  s'£puise  en  peu 
d'annees. 

Robespierre  et  les  autres  chefs  jacobins  prennent 
presque  toujours  leurs  passions  pour  la  raison  d'etat. 

Pour  montrer  que  les  Girondins  avaient  6te  le  seul 
obstacle  h.  tous  les  dSsirs,  on  se  h&ta  de  faire  la  con- 
stitution en  quelques  jours.  Elle  etait  attendue  comme 
la  terre  promise.  Qui  empecha  qu'on  ne  saisit  cette 
felicite?  Le  mSme  sbphisme  qui  l'avait  emp6ch6e  de 
naitre  dans  l'ancien  regime.  Les  Jacobins  supprimaient 
en  fait  la  liberty,  ils  la  couronnaient  en  thforie;  jeu 
cruel  qui  rendait  la  loi  m^prisable,  puisqu'elle  6tait 
donnSe  et  retiree  au  m6me  moment,  et  qu'il  n'en  restait 
qu'un  mot,  dont  on  allait  faire  un  crime. 

Publtee  en  pleine  Terreur,  et  voitee  aussitdt,  la  con- 
stitution de  1793  ne  fit  que  perp&uer  la  contradiction 
qui  s'&ait  toujours  vue  en  France  entre  les  theories 
et  les  actions ;  la  liberty  de  Salente  dans  les  maximes 
des  ecrivains,  le  despotisme  dans  la  r6alit6  et  dans 
les  moeurs.  Depuis  T616maque,  la  France  n'a  jamais 
manque  de  droits  imaginaires,  inscrits  par  les  philo- 
sophcs  ou  les  romanciers  au  frontispice  de  leurs  ou- 
vrages;  ce  qui  ne  servit  qu'Jt  rendre  plus  flagrant 
labsolutisme  de  livvieille  monarchic,  ou  peut-fitre  k  le 
faire  toterer  par  la  liberty  autoris^e  dans  les  rfives. 
Telle  est  la  contradiction  qu'il  s'agissait  de  faire  cesser 
en  mettant  enfm  d* accord  les  principes  et  la  vie.  Mais, 
■  loin  de  \k,  en  1793,  Tancienne  contradiction  fut  portSe 
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au  comble.  Non-seulement  la  liberty  jacobine  resta 
encore  une  fois  une  utopie,  mais  elle  n'aboutit  qu'k 
order  un  crime  et  des  accuses  nouveaux.  Le  plus  grand 
forfait  auprfes  des  auteurs  de  la  constitution  de  1793 
sera  d'en  rSclamer  1' execution.  Demander  que  la  loi 
qu'ils  avaient  faite  f&t  appliqude,  c^tait,  &  leur  sens, 
meriter  pis  que  la  mort. 

Quest-ce  qui  rendait  impraticable  la  constitution 
de  1793  ?  Ce  ne  sont  pas  les  vues  social es,  mais  les 
vues  politiques.  Ce  n'est  pas  Morel ly  ou  Mably,  c'est 
Rousseau.  Quand  il  fallait,  pour  chaque  loi,  assembler 
toute  la  nation  francaise  en  de  perp<5tuels  champs  de 
mai,  il  est  Evident  que  Ton  ordonnait  r impossible.  La 
fausse  vue  du  Contrat  social,  que  le  peuple  ne  peut 
&tre  repr£sent£,  se  prenait  k  la  lettre.  Paradoxe 
dans  un  livre,  calamity  dans  un  peuple.  Les  circon- 
stances,  disait-on,  exigeaient  qu'on  voilat  la  constitu- 
tion. Ces  circonstances  eussent  dure  autant  que  la  nation 
m&me. 


IV. 

CHARLOTTE    CORDAY. 
QUE    LA   POfSIE    N'EST   PAS    TOUJOURS   UNE    FICTION. 

Pendant  qu'une  partie  des  Girondins  fuyaient  vers 
le  Calvados,  une  jeunefille,  noble  d'origine,  MIIe  d'Ar- 
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mont,  les  attendait  k  Caen.  On  Tappelait  plus  familife- 
rement  Marie  ou  Charlotte  Corday.  Arrfere-petite-nifcce 
du  grand  Corneille,  elle  semblait  une  des  creations  du 
poete  r6alis6e  par  la  Revolution.  De  grands  yeux  voil6s, 
le  nez  aquilin,  le  front  large  et  bomb6,  un  teint  £blouis- 
sant,  la  voix  harmonieuse,  enchanteresse,  enfantine,  le 
regard  ang&ique,  la  taille  haute,  la  tgte  un  peu  pench^e 
en  avant,  voili  comment  la  d^peignent  ceux  qui  vivaient 
alors  dans  son  intimity.  Sa  beauts  les  ravissait. 

Ordinairement  silencieuse,  elle  sortait  de  ses  rfive- 
lies  par  des  Eclats  soudains  de  gaiety,  d&oncertant 
ceux  qui  auraient  voulu  p£n6trer  plus  avant  dans  son 
ame.  La  grace,  l'enjouement  qu'elle  mfilait  k  toutes 
choses,  arretaient  les  indiscrets.  D'ailleurs,  elle  s'igno- 
rait  elle-m&ne;  son  caractere  n'avait  eu  qu'une  seule 
occasion  de  se  montrer.  A  un  diner  de  famille  ou  Ton 
portait  la  sant£  du  roi,  pendant  que  tous  se  tenaicnt 
debout,  on  avait  vu  avec  stupeur  la  belle  Charlotte 
rester  assise,  immobile,  la  tete  baiss^e,  refusant  de 
mSler  ses  vceux  h  ceux  de  sa  famille.  «  Vous  6tes  done 
rtpublicaine?  lui  dit  une  de  ses  amies.  —  Oui,  si  les 
Francais  Staient  dignes  de  la  Rlpublique.  »  Cependant, 
quand  elle  apprit  le  supplice  du  roi,  elle  d6sesp6ra,  et 
ne  vit  plus  la  R6publique  que  dans  les  nues,  par  deli 
le  reel. 

Son  p£re,  H.  d'Armont,  gentilhomme,  n'avait  au- 
cune  de  ses  opinions.  Ses  deux  frferes  6taient  6migr£s, 
et  elle  vivait  chez  une  parente,  Mm6  de  Breteville,  que 
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la  peur  seule  empgchait  de  se  dire  royaliste.  En  r£alit£, 
la  vraie  vie  de  Marie  ou  Charlotte  Corday  se  passe  dans 
la  compagnie  des  heroines  de  son  aleul.  A  force  de 
communiquer  avec  ces  &mes  alti&res,  elle  a  fmi  par 
retrouver  en  elles  sa  veritable  famille  par  le  coeur  et 
par  le  sang,  Elle-mfime  se  dit  la  fille  d'Emilie  et  de 
Cinna.  A  ce  fond  romain,  ajoutez  les  flammes  soudaines 
de  la  Revolution  francaise.  Auk  Horaces,  mfelez  les 
Girondins;  k  Camille,  madame  Roland;  k  Cinna,  k 
Maxime,  k  Sertorius,  Barbaroux,  Buzot,  Guadet;  au 
passage  du  Rubicon,  joignez  le  31  mai.  Que  ce  qui 
6tait  invention .  fiction  chez  l'aleul  devienne  vie,  r£alit6 
chez  la  petite-nifcce;  que  Iapo6sie  du  chef  de  la  famille 
passe  dans  le  sang  et  dans  les  veines  de  Charlotte  et  y 
devienne  foi,  devoir,  religion,  fanatisme;  voyez  ce  qui 
va  arriver. 

Nous  croyons  trop  facilement  que  la  po£sie  est  tou- 
jours  un  mensonge.  Quelquefois  elle  se  realise;  la  foudre 
ne  se  contente  pas  toujours  de  gronder  dans  la  nue,  elle 
se  precipite  sur  la  terre ,  et  le  monde  en  reste  stupd- 
fait. 

Pendant  quelques  jours,  Charlotte  Corday  n'a  pas 
et£  vue  k  Caen,  ni  k  Thdtel  de  1' in  tendance.  Comment 
s'en  Conner?  Un  petit  service  k  rendre  k  une  amie, 
Ml,f  de  Forbin,  l'appelle  k  Paris;  car,  au  milieu  des 
grandes  pens&s  qui  Poccupent,  le  soin  d'obliger  une 
amie  tient  encore  chez  elle  une  large  place*  Elle  verm 
le  ministre,  elle  obtiendra  la  petite  rente  due  k  Wu  de 
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Forbin ;  puis  satisfaite  d'avoir  accompli  ce  teger  devoir, 
elle  reviendra  k  Caen,  k  moins  pourtant  quelle  ne 
passe  en  Angleterre.  Voilit  ce  qu'elle  a  confi6  k  Bar- 
baroux;  et,  sur  cela,  elle  traverse  une  partie  de  la 
France  au  fond  d'une  diligence.  Un  de  ses  compagnons 
inconnus  (c'6taient  des  Montagnards)  s'Sprend  de  sa 
beautS  et  lui  offre,  dit-elle,  son  coeur  et  sa  main.  Elle 
en  rit  et  s'endort.  Tel  est  le  commencement  de  la  tra- 
gedie.  Paix,  douceur,  s6r6nit£,  enjouement;  avouons 
que  ce  ton  manque  k  son  aieul,  mdme  k  l^poque  du 
Cid.  La  Chim&ne  du  premier  acte  ne  vaut  pas  Char- 
lotte, et  garde  moins  bien  son  secret. 

Charlotte  est  dans  Paris,  le  11  juillet,  log£e  dans 
une  petite  chambre,  hdtel  de  la  Providence,  rue  des 
Vieux-Augustins,  au  quartier  des  affaires.  Nulle  curio- 
site,  nul  empressement  intempestif.  D6j&  il  est  cinq 
heures  du  soir.  Seulement  une  question  indifterente  au 
doraestique  qui  la  sert.  «  Que  pense-t-on  ici  du  petit 
Marat?  —  Ador£  des  patriotes,  expert  des  aristocrates.  » 
Mais  qu'importe  cette  reponse? Propos insignifiants  tels 
qu'en  6changent  tous  les  voyageurs.  C'est  l'heure  de  se 
coucher  et  de  dormir  de  ce  bon  sommeil  de  jeune  fille, 
tranquil  le,  uniforme,  qu'aucune  pens^e  ne  trouble,  k 
moins  que  ce  ne  soft  une  pens^e  d'amour.  Dieu  merci, 
jamais  pens£e  de  ce  genre  n'a  approchS  du  coeur  de 
Charlotte.  Si  jamais  son  coeur  brule,  ce  ne  sera  pas 
d'une  flamme  vulgaire,  terrestre;  et  pourquoi  devancer 
le  temps?  Tout  est  calme,  harmonieux  chez  elle.  Mais 
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ses  rSves?  Peut-fitre  une  vision  de  Judith,  plus  s&re- 
ment  de  Porcie  et  de  Cinna.  D'ailleurs  ils  n'appartien- 
nent  pas  k  l'histoire.  Respectons  au  moins  les  songes 
des  vierges. 

Le  lendemain,  il  faut  en  finir  avec  cette  grande 
affaire  de  M1U  de  Forbin.  Charlotte  Corday  fait  visite 
au  d6put£  Duperret.  II  est  k  table  avec  des  amis ; 
car,  en  ces  temps  terribles,  on  trouvait  encore  l'heure 
d'avoir  des  convives  et  de  s'Sgayer  dans  des  festins. " 
Duperret  offre  k  Charlotte  de  s*asseoir  au  banquet  et 
de  se  r6jouir  avec  ses  amis  et  ses  filles;  elle  ne  le  peut 
en  ce  moment;  elle  a  quelque  chose  de  particulier  k 
dire  au  citoyen  d6put6. 

Duperret  la  suit;  elle  lui  demande  de  l'accompa- 
gner  chez  le  ministre  de  Tint^rieur.  Duperret  le  ferait 
volontiers  k  l'heure  m6me.  Mais  ses  convives,  cette 
f6te  domestique,  il  ne  peut  en  \6rM  s'en  Eloigner  en  ce 
moment.  A  demain  les  affaires !  «  Quelle  plaisante  aven- 
ture !  »  s'ecrie-tril  en  revoyant  ses  amis  et  en  reprenant 
sa  place  k  table.  II  ne  serait  pas  itormi  que  cette 
femme  fut  «  une  intrigante,  »  selon  le  mot  du  temps. 
Du  moins  elle  lui  a  paru  extraordinaire;  il  saura  bientot 
k  quoi  s'en  tenir.  Maintenant  que  les  verres  se  rem- 
plissent  et  qu'on  laisse  Ik  les  soucis. 

A  l'heure  convenue,  Duperret  se  rend  chez  l'6tran- 
g&re  et  «  s' amuse,  dit-il,  un  quart  d'heure  k  causer 
des  affaires  publiques ;  »  puis  il  l'accompagne  au  mi- 
nist&re  de  l'interieur.  Strange  mfoompte !  Les  deputes 
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ne  peuvent  Strc  re?us  que  le  soir  de  huit  k  dix  heures. 
Les  rois  de  la  Convention  sont  soumis,  eux  aussj,  k  des 
rfegles  v£tilleuses  comme  dans  les  temps  ordinaires.  Du- 
perret  ne  connaissait  pas  cette  Etiquette.  II  reviendrait 
volontiers;  par  malheur,  dans  la  journ£e  les  sceltes  ont 
et6  mis  sur  ses  papiers.  II  est  suspect :  ne  serait-il 
pas  un  solliciteur  dangereux?  Charlotte  en  convient; 
elle  conseille  k  Duperret  de  quitter  Paris  et  d'aller  re- 
joindre  ses  amis  k  Caen ;  c'est  lit  qu'est  le  salut.  Que 
du  moins  il  ne  cherche  pas  k  la  voir  prochainement ; 
elle  suppose  qu'elle  aura  quelque  affaire,  et  sans  doute 
il  ne  la  trouverait'pas.  Duperret  la  quitte  et  ne  sait  en- 
core que  penser.  Jamais  il  n'a  rien  vu  qui  ressemble  k 
cette  contenance,  k  cette  voix,  k  ce  regard.  Figurez-vous 
un  homme  de  nos  temps  qui,  sans  le  savoir,  vivrait 
tout  un  jour  dans4  la  compagnie  d'une  dame  romaine 
6voqu6e  du  temps  des  Gracques. 

Deux  jours  sont  passes,  le  jeudi  et  le  vendredi, 
vides,  inutiles  pour  Faction.  Ce  sont  de  ces  moments 
prolong£s  par  les  poetes,  oil  fame  se  recueille  avant 
d'executer  ce  qu'elle  a  entrepris.  II  est  temps  que  Tac- 
tion commence.  Voilfc,  la  matinee  du  samedi  13  juillet 
d&jk  ecoul£e,  et  ce  jour  doit  compter  dans  les  trage- 
dies humaines.  Charlotte  Corday  se  fait  conduire  au 
Palais-Royal.  Elle  entre  chez  un  coutelier  et  achate  un 
couteau  qu'elle  prend  tel  que  le  marchand  le  lui  choisit. 
Qu'y  a-t-il  Ik  d'6tonnant?  Tous  les  jours  ne  voit-on 
pas  des  emplettes  de  ce  genre?  Mais,  en  se  retirant, 
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die  a  cach6  dans  son  sein  le  couteau  avec  sa  gaine 
sous  sob  fichu ;  sur  la  place  des  Yictoires,  elle  monte 
dans  un  fiacre  en  disant :  Rue  des  Cordeliers,  n°  20. 
C'est  Ik  que  demeure  le  citoyen  Marat.  Grande  mai- 
son,  porte  cochfere,  cour  int&ieure;  on  ne  se  repr6- 
sente  pas  ainsi  la  demeure  de  l'Ami  du  peuple  que  1'ima- 
gination  va  chercher  dans  un  ant  re.  Au  reste,  il  ne 
peut  vivre  toujours  dans  les  souterrains;  pour  le  mo- 
ment il  a  une  habitation,  un  toit,  comme  le  reste  des 
hommes.  Qui  le  croirait?  Marat  a  une  antichambre  et 
un  salon!  et  une  salle  de  bain!  et  m6me  une  amie, 
Simonne  fivrardf! 

Charlotte  tient  k  la  main  un  dventail,  elle  frappe 
h  la  porte.  Catherine  Evrard  lui  ouvre.  Quel  contre- 
temps !  le  citoyen  Marat  n'est  pas  visible.  Une  fifevre 
ardente  le  dSvore,  la  fifevre  de  la  Revolution.  Une  l&pre 
couvre  son  corps.  11  lui  en  coute  de  ne  pas  admettre 
en  sa  presence  tous  les  sans-culottes  qui  se  pr&entent. 
Mais  quoi !  il  agit  pour  eux  sans  avoir  besoin  d'Scouter 
leurs  plaintes.  II  les  devine.  La  sant6  du  P6re  du 
peuple  est  k  ce  prix.  La  porte  se  referme. 

Charlotte  Corday  revient  chez  elle  et  ecrit  k  Marat. 
11  s'agit  des  Girondins,  de  leurs  complots  qu  elle  con- 
nait  tous,  puisqu'elle  arrive  de  Caen.  Elle  veut  r6v6Ier 
ce  que  Ton  ne  pourrait  savoir  sans  elle.  C'est  sur  ce 
mot  de  complot  qu  elle  compte,  comme  sur  r amorce  k 
laquelle  Marat  ne  pourra  r&ister.  Ce  moyen,  a-t-elle 
dit  plus  tard,  6tait  perfide.  Oui,  mais  la  morale  antique 
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1'approuve  en  des  cas  semblables ;  Brutus  n'a-t-il  pas 
aussi  caress^  C6sar,  et  Cinna,  Auguste? 

Sa  lettre  la  pr6c6de,  elle  en  6crit  une  seconde  plus 
pressante.  Le  soir,  h  sept  heures  et  demie,  elle  se 
retrouve  k  cette  m6me  porte  qu  elle  n'a  pu  franchir 
lc  matin.  Comme  la  chaleur  6tait  tr6s-forte,  elle  n'avait 
pas  oubli£  son  6ventail,  qu'elle  agitait  en  marchant. 
Le  meme  refus  lui  est  oppos6,  cetter  fois  avec  une 
voix  haute  et  impatiente.  Charlotte  r6pond*sur  le  meme 
ton.  Les  voix  de  Catherine  et  de  Simonne  fivrard  arri- 
vent  jusqu'aux  oreilles  de  Marat,  qui  6tait  au  bain. 
Charlotte  entre  et  s'assied  aupr&s  de  Ta  baignoire.  Dix 
minutes  se  passent,  le  temps  n6cessaire  pour  donner 
les  noms  des  Girondins  r6unis  k  Caen,  que  Marat  £crit, 
en  s'appuyant  sur  une  petite  planche,  plac£e  en  tra- 
vers  de  la  baignoire.  «  Je  les  ferai  tous  guilt otiner,  » 
dit-il  avec  cette  extase  de  fGrocitS  qui  6tait  devenue  le 
trait  le  plus  constant  de  sa  physionomie.  A  ces  mots, 
la  jeune  fille  se  l&ve,  tire  un  long  couteau,  et  le  lui 
plonge  dans  la  poitrine,  jusqu*au  manche;le  coup  fut 
porte  d'une  main  si  sure  que  Tun  des  doigts  entra  dans 
la  plaie  jusqu'au  poumon.  En  recevant  le  coup,  Marat 
put  encore  crier  :  «  A  moi,  ma  chfere  amie!  »  Son  sang 
sortait  h  gros  bouillons;  sa  face  cuivrde  retombe  sur  le 
bord  de  la  baignoire. 

Au  cri  de  Marat  6taient  accourus  les  femmcs 
Evrard  et  un  ouvrier  qui  pliait  des  journaux  dans  le 
vestibule;  ils  voient  Marat,   les  yeux  fixes,   dont  la 
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langue  s'agitait  sans  pouvoir  proterer  aucun  son,  et 
l'&rangfere  debout  vers  les  rideaux ,  immobile.  L'ouvrier 
la  frappe  k  la  tfite  avec  une  chaise,  et  la  renverse. 
Simonne  Evrard  la  foule  aux  pieds.  Elle  se  reteve  de 
sang-froid,  s'assied  et  parait  attendre  sa  mort  et  celle 
de  Marat.  Pendant  qu  on  emportait  Marat  et  que  la 
maison  se  remplissait  de  gens  qui  venaient  le  secourir 
ou  le  venger,  •elle  reste  impassible  comme  la  vierge 
de  Tauride  aprfcs  le  sacrifice ;  elle  sentit  la  paix  entrer 
dans  son  coeur,  puis  elle  s'&onna  de  vivre  encore. 
Des  hommes  courageux  la  d6fendent  et  I'entrainent  vi- 
vante  vers  un  fiacre  qui  prend  le  chemin  de  l'Abbaye. 
Dfes  les  premiers  pas  les  hurlements  de  la  foule  com- 
mencent;  Charlotte  Corday  s'attendait  b.  etre  mise  en 
pieces;  un  t^moin  oculaire  ajoute  quelle  le  d6sirait. 
Scs  yeux  se  ferm&rent;  elle  parut  s'abandonner  aux 
coups.  Mais  les  officiers  municipaux  harangu&rent  le 
peuple  et  obtinrent  de  ltd  qu'il  ne  ferait  pas  d'avance 
Tceuvre  de  T6chafaud.  L'autoritS  qu  exer?aient  les  chefs 
du  peuple  la  remplit  d' admiration.  Lorsqu  elle  entra  h 
l'Abbaye  et  qu'elle  n'y  fut  accueillie  par  aucune  injure, 
sa  surprise  fut  port6e  au  comble  de  se  trouver  vivante 
et  de  se  voir  prot6g6e. 

Bientdt  les  injures  de  Chabot  et  de  Legendre,  qui 
assistent  k  l'interrogatoire  de  nuit,  charigent  cette  im- 
pression. L'impudeur  de  Chabot,  qui  porta  la  main  sur 
elle,  lui  fit  horreur.  II  lui  annonce  la  guillotine;  elle  lui 
r6pond  par  un  sourire  de  mipris  dont  elle  s'arme  depuis 
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ce  moment  jusqu'i  son  dernier  souffle.  Le  capucin  Cha- 
bot  lui  parut  fou;  il  l'6tait,  en  effet,  de  peur.  II  se 
sentait  d'avance  tu6  par  ce  regard  et  cette  main  de 
marbre;  il  court  porter  sa  panique  dans  la  Convention. 
II  raconte  qu  il  a  vuun  Stre  en  dehors  de  la  nature 
humaine,  que  ce  spectre,  a  la  faille  et  au  port  superbe, 
en  veut  h  toute  la  Montagne.  Legendre  se  croit  ddj& 
assassin^.  Une  atmosphere  de  crainte  se  r£pand  autour 
de  la  vierge  d'airain. 

Les  jours  suivants,  deux  gendarmes  restferent  con- 
stamment  dans  sa  chambre,  sans  doute,  disait-elle 
en  riant,  pour  la  preserver  de  1'ennui.  Elle  demanda 
que  la  nuit  il  en  fut  autrement,  et  ne  put  robte- 
nir.  Au  reste,  il  n'y  avait  rien  chez  elle  de  la  roi- 
deur  Corndlienne.  L'enjouement  de  la  jeune  demoi- 
selle de  Caen  succ6da  sans  presque  aucun  intervalle, 
apres  le  meurtre,  aux  seines  tragiques.  Elle  passait 
une  partie  de  son  temps  h  copier  des  chansons  polir 
tiques  de  Valad6 ;  elle  Scrivait  k  Barbaroux  en  datant 
du  second  jour  de  la  preparation  de  la  paix.  Bientdt 
cite  s'occupera  de  son  portrait  et  badinera  avec  le 
peintre;  elle  demande  gr&ce,  en  plaisantant,  pour  la 
16gferet6  de  son  caractfere.  Le  sacrifice  de  sa  vie  (Stait 
si  entier  qu'elle  habitait  d'avance  dans  les  Champs- 
Elys6es  et  jouait  avec  Brutus  et  quelques  anciens; 
«  car  les  modernes,  ajoutait-elle,  ne  me  tentent  pas! 
Us  sont  si  vils !  » 

On  trouva  sur  elle  une  adresse  aux  Frarxjais.  Que 
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voulait-elle  dire  par  ces  mots :  «  Francais,  vous  con- 
naissez  vos  ennemis.  Je  vous  ai  montr6  le  chemin.  Le- 
vez-vous !  Marchez  et  frappez !  »  Elle  espSrait  quelle 
serait  d6chir£e  par  les  Maratistes,  mais  que  sa  tdte, 
port&e  au  haut  d'une  pique,  soul&verait  le  vrai  peuple 
contre  les  Montagnards,  et,  servirait  d'etendard  contrc 
eux.  Elle  se  plaisait  dans  cette  image  de  «  sa  tfite  por- 
t6e  dans  Paris ;  »  elle  accoutumait  d'avance  ses  yeux  a 
soutenir  cette  dernifere  scfcne ;  une  vision  si  terrible  n'ota 
rien  k  sa  gr&ce  et  k  sa  s6r6nit£. 

Le  procfes  ne  fut  jug6  que  le  17  juillet.  II  n'y  avait 
pas  alors  Timpatience  que  Ton  vit  bientdt  quand  les 
supplices  eurent  allume  la  soif  des  supplices.  On  inter- 
rogeait  encore,  et  la  mort  ne  devancait  pas  les  reponses. 
L'&me  de  Corneille  6tait  sur  les  lfevres  de  Charlotte, 
sans  qu'elle  le  sut. 

Fouquier-Tinville  lui  demande  qui  Ta  port£e  b.  tuer 
Marat.  Que  halssiez-vous  dans  sa  personne  ? 

—  Ses  crimes. 

—  Croyez-vous  avoir  assassin^  tous  les  Marats? 

—  Celui-lk  mort,  les  autres  auront  peur  peut-etre. 

—  Qu'entendez-vous  par  Snergie? 

—  Mcttre  son  int6r6t  particulier  de  c6t6  et  se  sacri- 
fier  pour  sauver  la  patrie. 

—  Qui  vous  a  conseiI16e  ? 

—  On  execute  mal  ce  qu'on  n'a  pas  conju  soi- 
mfime! 

—  Pourquoi  avez-vous  tu6  Marat  ? 
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—  J'ai  tu6  un  honime  pour  en  sauver  cent  mille. 

—  Qu'avez-vous  k  r^pondre  ? 

—  Rien,  sinon  que  j'ai  r£ussi. 

Mettez  une  rime  k  ces  mots,  vous  avez  un  dia- 
logue des  Horaces.  Elle  aussi  aurait  pu  ajouter  : 

—  A  quoi  bon  me  defcndre  ? 
Yous  savez  Faction;  vous  la  vencz  d'entondre. 

L'auditoire  fr&nissait  d'une  Amotion  que  l'on  n'a- 
vait  pas  vue  encore  au  tribunal  revolutionnaire.  Quel- 
qu'un  dessinait  le  portrait  de  Charlotte  Corday;  cllc 
se  tourna  du  cot6  du  peintre,  avec  le  meme  calme 
que  dans  un  jour  ordinaire.  Son  d^fenseur,  Chauveau- 
Lagarde,  osa  parler  de  cette  «  abnegation  sublime;  » 
aucune  voix  ne  s'61eva  contre  lui.  Elle  le  remercia,  5.  la 
manure  antique,  en  lui  ldguant  ses  dettes  de  prison, 
puisque  ses  biens  venaient  d'etre  confisqu^s. 

Un  peu  avant  le  jugement,  on  lut  sa  longue  lettrc 
4  Barbaroux,  dans  laquelle  se  mfilent,  d'une  maniere 
si  etrange,  la  plaisanterie  d'une  jeune  fille  et  le  stol- 
cisme  d'uu  conspirateur  antique.  «  Demain,  h  midi, 
j'aurai  v6cu,  pour  parler  le  langage  romain.  »  Elle  prend 
cong6  de  son  p&re,  et  se  met  sous  la  protection  de  Tho- 
mas Cornell  le  : 

Le  crime  fait  la  bonte  el  non  pas  l'echafaud. 

Le  bourreau  vint  la  chercher,  qu'elle  ecrivait  encore 
un  billet  k  Pont&oulant.  Elle  pria  d'attendre  que  sa 

II.  3 
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lettre  ffit  cachetSe.  Le  bourreau  tient  la  chemise  rouge 
et  des  ciseaux.  Elle  prend  les  ciseaux,  coupe  une  mfeche 
de  ses  cheveux,  la  donne  au  peintre  Hauer,  qui  ach£ve 
le  portrait.  On  voulut  lui  attacher  les  mains ;  elle  de- 
manda  de  garder  ses  gants,  ce  qu'on  tui  refusa;  elle 
tendit  alors  ses  mains  nues,  et  recut  sur  ses  Spaujes 
le  manteau  rouge. 

Quand  Charlotte  Corday  parut  sur  le  tombereau, 
si  belle,  si  impassible,  au  milieu  de  la  ville  terri- 
fide,  des  bravos  meurtriers  1'accueillirent  et  l'accompa- 
gnferent  jusqu'i  l'6chafaud.  La  voiture  marchait  len- 
tement.  «  Yous  trouvez,  lui  dit  le  bourreau,  que  cela 
est  bien  long?  —  Bah!  nous  sommes  toujours  stirs 
d'arriver.  »  Dans  ce  long  trajet,  on  ne  surprit  sur 
son  visage  que  ce  m&ne  sourire  qui  avait  glac6  ses 
juges.  C'&ait  h.  la  fois  la  joie  du  sacrifice  et  le  m£- 
pris  de  tout  ce  qui  Tentourait.  Seulement,  on  ne  sait 
si  dans  ce  m6pris  elle  comprenait  le  lointain  avenir. 
Les  ex^cuteurs  s'approchferent  pour  lui  lier  les  pieds. 
Elle  crut  b.  un  outrage,  et  fit  resistance.  Quand  elle 
sut  que  cela  aussi  faisait  partie  du  supplice,  elle  c6da 
et  s'excusa.  Au  dernier  instant,  le  bourreau  arra- 
cha  le  fichc  qui  lui  couvrait  la  poitrine,  elle  rougit. 
Sa  t6te  tomba.  Le  valet  du  bourreau  la  ramassa  tout 
£mue  encore  de  pudeur  virginale.  II  la  montra  au 
peuple  et  la  souffleta.  Un  long  murmure  s'61eva  de  la 
foule ;  la  nature  osa  se  montrer  un  moment.  Apr&s  la 
mort,  la  haine  et  la  curiosity  se  prirent  encore  au 
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cadavre;  elles  ne  purent  dfoouvrir  que  la  vierge  de 
Tauride. 

Un  jeane  Allemand  de  Mayence,  Adam  Lax,  qui 
Kavait  vue  passer  sur  la  charrette,  s*6prit  subitement 
d'amoar  pour  die.  II  osa  publier  Tfloge  de  Charlotte 
Corday,  «  plus  grande  que  Brutus,  »  et  r6ussit  par  Ik 
k  mourir  de  la  m£me  mort  quelle.  Ce  n'est  pas  d'un 
amour  romanesque  que  voulait  fitre  aimSe  Charlotte 
Corday.  Elle  n'6tait  pas  de  la  famille  de  Charlotte  de 
Werther. 

Et  toi,  grand  Corneille,  es-tu  content  de  ta  petite- 
ntece  et  connais-ta  ton  sang?  La  traggdie  a-t-elle  6t6 
bien  conduite?  Est-il  un  seul  de  tes  Romains  qui  ait  eu 
Tame  plus  romaine?  Que  tes  conspirateurs,  Maxime, 
Cinna,  p&Iissent  k  c6t6  de  Mu*  d'Armont!  Quelle  pru- 
dence pusillanime  chez  eux !  Qae  de  soins  pour  se  ca- 
cher!  S'ils  le  pouvaient,  ils  feraient  leurs  trames  sous 
la  terrel  Chez  elle,  au  contraire,  quel  oubli  entier  de 
soi-m£me!  quel  manque  absolu  de  sollicitude!  II  fau- 
drait  un  miracle  pour  la  sauver.  Elle  porte  sur  elle 
son  extrait  de  bapttme  pour  s'6ter  toute  chance  de  d6- 
guisement  et  d'6vasion.  Camille,  Sabine,  Corn&ie  revi- 
vent  dans  Charlotte  Corday;  mais  la  r6alit6  s'est  trouv6o 
plus  haute  et  plus  fidre  que  le  poeme. 

Charlotte  Corday  est  une  compatriote  et  une  con- 
temporaine  des  Anciens  vers  lesquels  elle  tend  les  bras. 
Qu'ils  la  jugent!  r affaire  est  trop  pesante  pour  nous; 
elle  ne  nous  appartient  pas. 
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11  est  done  vrai  que  la  po£sie  n'est  pas  toujours  une 
fiction,  un  mensonge,  comme  on  le  rSpfete.  Quelquefois 
la  pensde  d'un  homme  se  realise  dans  Tun  de  ses  des- 
cendants. Ce  qui  n'etait  que  drame,  s'incarne  et  prend 
chair;  alors  le  monde  s'6tonne  et  tombe  dans  une  stu- 
peur  inexplicable;  il  ne  se  doutait  pas  que  les  vers  fus- 
sent  chose  sfrieuse  et  que  cela  dut  jamais  tirer  k  con- 
sequence. 

Qui  sait  si  certaines  dispositions  qui  ne  sont  encore 
que  lueurs,  pressentiments,  po£sie,  imagination,  reve- 
ries k  l'origine,  ne  prennent  pas,  de  generation  en  ge- 
neration, une  consistance  r6elle  et  ne  finissent  pas,  au 
dernier  anneau  de  la  chafne,  par  passer  dans  les  veines 
et  dans  le  sang  du  dernier  descendant  pour  s'y  changer 
en  caractere  et  en  actions?  II  se  voit  des  choses  plus 
extraordinaires  dans  la  nature;  e'est  peut-etre  Ik  toute 
une  physiologie  nouvelle. 

Hebert  a  dijk  demande  k  la  Commune ,  pour  Ma- 
rat, les  honneurs  de  I'apothiose.  La  demande  a  ete 
renvoyee  aux  conventionnels,  qui  seuls  ont  le  pouvoir 
d'ouvrir  les  cieux.  Mais  comment  douter  que  la  requfite 
ne  3oit  accordee?  Le  grand  homme  est  dejk  sacre,  de- 
main  il  sera  divinise.  —  «  Que  penses-tu  de  Marat?  » 
Voilk  le  premier  mot  du  nouveau  catechisme  politique. 
La  reponse  sera  la  pierre  de  touche  des  sans-culottes 
de  1793.  On  fera  pour  Marat  une  liturgie  mfiiee  d'en- 
cens  et  de  priferes.  Efforts  impuissants !  deuil  inutile ! 
Les  hommes  auront  beau  se  frapper  la  poitrine,  Tencens 
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montera  en  vain  vers  le  ciel.  Rien  ne  fera  revivre  «  le 
sauveur,  le  pfcre  du  peuple ;  »  il  ne  sera  remplac6  par 
personne. 

Si  Marat  eut  v6cu,  la  Terreur  ne  1'efit  pas  satisfait ; 
il  l'eut  voulue  plus  terrible.  Prenant  en  pitte  Tetroit 
ecbafaud  de  93,  il  aurait  aspirg  h  mieux;  il  aurait  d<5- 
couvert,  par  deli  93,  de  nouvelles  times  dans  un  hori- 
zon de  sang. 

Ce  «  tribun  militaire,  ce  dictateur  »  qu'il  cherchait, 
ce  maltre  absolu  de  toutes  les  tetes,  contenait  en  germe, 
nous  Favons  vu  plus  haut,  un  nouveau  cdsarisme.  Marat 
est  mort  sans  avoir  pu  le  couronner. 

Le  cesarisme  sans-culotte  tombe  sous  le  couteau  de 
Brutus  ramass£  par  Charlotte  Corday.  La  r£publicaine 
de  la  Gironde  tue  I'imp&rialisme  inconscient  de  Marat. 

Plusieurs  voudront  le  remplacer  ou  le  faire  revivre. 
Les  quality  du  a  tribun  militaire  »  ne  se  trouveront 
pas.  Ce  sera  un  desideratum  qui  ne  pourra  fitre  com- 
ble  dans  le  plan  du  «  pfere  du  peuple;  »  nul  ne  prendra 
sa  succession.  Qu'est-ce  que  Hubert,  Roux,  Momoro, 
pour  y  pr&endre?  Malheur  k  eux  d'avoir  voulu  l'Sgaler ! 
La  citoyenne  Simonne  fivrard,  qu'on  appelle  sa  veuve, 
s'indignera  de  ces  imitations  de  pygmies.  Marat  rggnait 
sur  rimagination  des  foules.  Son  rfegne  est  vacant. 
Robespierre  lui-m6me  ne  pourra  occuper,  &  lui  seul,  le 
royaume  de  I'Spouvante. 
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V. 


DNE  GUERRE  DE  RELIGION. 

LA  VENDUE* 

EN    QUOI   DIFFtiRAIENT    LES    DEUX    FANATISMES. 


Les  soul&vements  de  Lyon,  Marseille,  Toulon,  avaient 
4\&  purement  politiques;  la  r6 volte  de  la  Vendee  fut 
religieuse,  et  la  difference  ne  tarda  pas  k  se  montrer. 
Lyon,  une  fois  bloqu6,  le  25  aoikt,  cessa  d'etre  redou- 
table.  L'insurrection  n'avait  qu'une  t&e,  et  la  Conven- 
tion put  la  saisir ;  la  ville  se  rendit  le  9  octobre.  Mar- 
seille avait  6te  prise  le  23  aout.  A  Toulon,  quand  le 
jeune  commandant  d'artillerie  Bonaparte  eut  mis  le  doigt 
sur  la  carte,  au  point  d'attaque,  la  ville  tomba;  le  fan- 
t6me  de  la  royaute  du  Midi  disparut.  Les  mitraillades  de 
Fouche,  Collot-d'Herbois,  Frgron,  Barras,  vinrent  apr&s 
le  p6ril  et  le  firent  paraitre  plus  grand. 

Tout  est  different  en  Vendue.  La  guerre  n'y  est  pas 
renfermfe  en  des  murailles ;  elle  n'a  pas  une  capitale ; 
au  contraire,  elle  est  partout  ailleurs  que  dans  les  villes. 
Oil  est  un  Vend&n,  enfant,  homme,  vieillard,  Ik  est  un 
soldat,  un  ennemi.  Aucune  des  regies  de  l'ancien  art  mi- 
litaire  ne  s' applique  h  cette  guerre  nouvelle ;  car  les 
armes  principales  sont  des  priferes  dans  les  6glises  6car- 
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t£es,  des  chapelets  h  la  boutonnifere,  des  sacr£s-cceurs 
cousus  aux  habits ;  ce  sont  encore  des  processions  noc- 
turnes, des  rassemblements  dans  les  bois,  des  serments 
de  ne  plus  obeir  au  recrutement,  des  recits  de  miracles, 
des  voix  secretes  d'en  haut  qui  appellent  toute  une  popu- 
lation h  se  lever,  des  conspirations  caches  derriere 
1'autel  de  cbaque  hameau.  Les  prStres  officient,  en  plein 
air,  dans  les  bruyferes  ou  les  marais.  Vous  diriez  un  sou- 
lavement  d'anciens  Gaulois  b.  la  voix  des  Druides. 

Les  paysans  s'arment  les  premiers.  La  noblesse 
etait  encore  incertaine  dans  ses  chateaux,  quand  ils 
vinrent  la  sommer  de  se  declarer.  Ce  sont  des  villageoia 
qui  entralnent  les  Lescure,  les  Larochejaquelein ,  les 
Bonchamp,  les  d'Elb£e,  les  Charrette.  Contraste  digne 
de  remarque  :  du  cot6  des  rdvolutionnaires ,  les  classes 
sup&ieures  avaient  pouss6  le  peuple;  chez  les  Ven- 
d&ns,  c'est  le  peuple  qui  pousse  les  classes  superieures. 

Napoleon  pr6f6ra  donner  sa  demission  plutdl  que 
de  faire  la  guerre  en  Vendue.  Pourquoi  ?  II  ne  voyait 
point  dans  ces  guerres  la  possibility  dc  developper  la 
grande  strat6gie,  la  g6om£trie  militaire  qui  fermentait 
dans  sa  tfite.  C'&ait  un  cas  particulier  qui  pouvait  d6- 
concerter  Tart  nouveau.  Dans  cette  Hiade  rustique,  bo- 
cagfere,  pleine  d'embuches,  toujours  ramen6e  aux  m6mes 
villages,  tournant  dans  le  cercle  des  memes  horizons, 
entre  Machecoul,  Montaigu,  Chollet,  Chaiillon,  Fonte- 
nay,  il  y  avait  des  pteges  pour  la  gloire.  Que  scrait-il 
arrive  si  celle  de  Napol6on  Bonaparte  eut  trdbuch6  dfes 
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les  premiers  pas  entre  deux  haies,  dans  les  sabots  san- 
glants  d'un  paysan  de  Vendee? 

Le  plus  pieux,  le  plus  humble,  est  leur  premier 
general.  C'est  le  voiturier  colporteur  Cathelineau,  le  saint 
d'Anjou.  II  p&rissait  son  pain  quand  il  prit  le  comman- 
dement.  DulO  au  14  mars,il  s'empare  de  Saint -Florent, 
de  ChemillS.  Un  garde-chasse,  Stofflet,  lui  amfene  deux 
mille  paysans;  Foret,  ancien  domestique,  sept  cents. 
A  la  tSte  de  cette  foule,  arm£e  de  faux,  de  faucilles,  de 
b&tons  et  de  quelques  fusils,  Cathelineau  marche  sur 
Chollet,  la  premifere  ville  du  Bocage.  II  l'attaque;  les 
femmes  tombent  h.  genoux,  et  prient  au  loin  dans  les 
champs,  dans  les  bois,  pendant  les  combats.  De  chaque 
partie  du  territoire  s^lfeve  un  voeu,  un  cri  de  haine. 

Cathelineau  a  trouv6,  dans  Chollet,  un  canon  cisete; 
les  paysans  le  baptisent  du  nom  de  Marie-Jeanne,  le 
couvrent  de  rubans  et  de  fleurs.  Ce  sera  pour  eux  une 
relique  sacr6e,  gage  de  la  victoire.  Autour  de  ce  palla- 
dium sont  r^unis  d&]h  plus  de  vingt  mille  combattants, 
ce  qu'on  appellera  la  grande  arm6e.  Le  lendemain,  tout 
a  disparu.  Chacun  a  regagn6  sa  chaumi&re,  car  la  se- 
maine  de  Pfiques  est  arrivfe;  il  n'est  pas  un  seul  de  ces 
soldats  qui  ne  veuille  aller  communier  dans  son  6glise 
natale. 
f  La  pi&6  fait  ainsi  la  meilleure  partie  de  leur  tac- 
v  tique.  Si  leurs  adversaires,  les  Bleus,  viennent  pour  les 
corner,  ils  ne  trouverontpersonne.  Chacun,  par  d'&roites 
clairiferes,  aura  regagne  sa  m&airie,  mais   dans  une 
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campagne  de  trois  jours  les  paysans  ont  eu  le  sentiment 
de  leur  force.  II  ne  faut  qu'un  signal  portd  en  secret 
par  un  enfant,  une  femme,  pour  qu'ils  se  r£unissent  de 
nouveau  en  plus  grand  n ombre.  Ainsi,  la  grande  arm6e, 
comme  au  temps  de  la  Ligue,  se  forme,  marche,  com- 
bat, s'Svanouit  pour  reparaltre  en  moins  d'une  semaine. 

Que  peuvent  contre  elles  toutes  les  combinaisons 
de  la  strategic  ?  Cette  arm6e  n'a  pas  besoin  de  magasins ; 
chaque  soldat  a  prfes  de  lui  son  approvisionnement  dans 
son  glte.  Elle  n'a  pas  besoin  de  se  manager  des  lignes 
de  retraite.  Son  moyen  le  plus  s&r  est  de  se  disperser 
volontairement ;  les  sentiers  les  plus  opposes  la  condui- 
sent  h  son  but.  Point  d'hdpitaux ;  toutes  les  chaumiferes 
en  tiennent  lieu. 

Lorsqu'il  faut  combattre,  ils  y  sont  pr6par6s ;  car  il 
est  impossible  de  les  y  forcer.  Alors  la  contrte  entifere 
combat  avec  eux,  naturellement  retranch^s  derrifcre  de 
Iarges  fosses,  d'6paisses  haies  d'oii  ils  font  un  feu  plon- 
geant  et  sur;  ils  prudent  chaque  coup  de  fusil  d'un 
signe  de  croix.  Dans  le  bas  Poitou  et  le  Marais  de 
nombreux  canaux  les  prot£gent.  Appuy£s  sur  une  longue 
perche,  ils  s'&ancent  d'un  bord  k  l'autre,  ou  ils  se  d6- 
robent  dans  leurs  ioles. 

Qu'on  se  reprtsente  au  milieu  de  cette  contrie  sou- 
levie  quinze  mille  soldats  republicans  disperses  par 
petite  d&achements.  Pour  cut  tout  est  surprise  :  tant 
de  haines  impr6vues,  une  manure  de  combattre  si  nou- 
velle,  un  acharnement  si  inconcevable  &.  repousser  leurs 
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bienfaite!  Aucun  d'eux  n  avait  suppose  qu'une  ancienne 
religion,  tenue  pour  surann£e,  eut  une  telle  puissance* 
La  Convention  elle-m£me  ne  l'avait  pas  imaging.  Toute 
la  France  fut  lente  k  croire  qu'une  guerre  religieuse  fut 
encore  possible  au  xvme  si&cle;  aussi  les  secours  arrivfe- 
rent-ils  trop  tard.  Gependant  les  republic ains  ne  s'ef- 
fray&rent  pas  de  leur  petit  nombre.  Aux  invocations  des 
saints,  aux  rites,  aux  offices  dans  les  bois,  aux  sermons 
nocturnes  entrem616s  de  fusillades,  au  tocsin,  au  Te 
Deum,  ils  opposent  la  Marseillaise. 

On  vit  ainsi  deux  fanatismes  aux  prises ,  dorit  Tun 
renfermait  une  religion  antique  et  r autre  une  idole  de 
liberty  qui  attendait  tout  de  l'avenir. 

Dans  cette  guerre  religieuse,  les  republicans  ne 
songeaient  point  h.  arracher  aux  Vend^ens  leur  religion ; 
et  ils  leur  faisaient  autant  de  mal  que  s'ils  eussent  voulu 
la  leur  6ter. 

D'autre  part,  les  Vend&ns  n'6taient  point  ennemis 
de  l'^galite  civile  des  republicans;  pourtant  ils  les  ex6- 
craient  comme  s'ils  eussent  dififerd  en  toutes  chases. 

Rien  ne  fut  capable  d'arr&er  le  premier  elan  de 
cette  arm6e  de  paysans  command^  par  un  paysan. 
Les  campagnes  leur  appartenaient ;  ils  s'emparent  des 
villes.  Quoique  gagn&s  k  la  Revolution,  elles  n'allferent 
pas  jusqu'&.  r£sister  &  outrance  h  l'arm£e  catholique. 
Les  paysans  entrent  dans  Thouars,  Parthenay,  Fonte- 
nay,  Vihiers,  Dou6,  Montreuil ;  ils  prirent  m&ne  Sau- 
mur  et  Angers.  Napoleon  a  £crit  que  si  les  Vend&ns, 
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a  ce  moment,  eussent  march£  sur  Paris,  la  R6publique 
eut  6te  perdue.  J'ai  bien  de  la  peine  k  le  croire.  Dans 
leur  propre  pays  ils  n'enlevaient  que  des  villes  qui  ne 
faisaient  point  de  defense;  encore,  dans  chacune  d'elles, 
etaient-ils  abandons  par  une  partie  des  leurs,  impa- 
tients  de  retourner  au  village.  Comment  supposer  qu'a- 
prts  une  longue  marche  k  travers  les  d£partements  oil 
tout  leur  e&t  6t£  hostile,  ils  se  fussent  si  ais&nent  em- 
parls  de  la  capitale? 

Jusque-li,  cette  armfe,  comme  un  essaira,  avait 
tourbillonne  sur  elle-meme.  Soudain,  elle  se  dirige  sur 
Nantes.  C'&ait  d'un  seul  coup  tendre  la  main  k  l'An- 
gleterre,  porter  la  Vendee  sans  la  quitter  dans  le  nord 
de  la  France.  L'insurrection,  en  gardant  ses  racines 
innombrables,  aurait  eu  une  tete  puissante;  il  est  diffi- 
cile de  dire  combien  la  guerre  e&t  6t6  plus  redoutable 
k  la  Revolution.  Gharrette  altaque  par  la  rive  gauche 
de  la  Loire,  Cathelineau  par  la  rive  droite;  il  arrival t 
d6j&  sur  la  place  Viarme  quand  il  a  le  bras  cass£ 
d'une  balle.  Les  paysans,  voyant  couler  le  sang  du 
saint  d'Anjou,  d£sesp6rent  de  la  victoire.  Sans  doute 
aussi  les  bonnes  dispositions  du  chef  des  republicans, 
le  general  Canclaux,  et  le  courage  des  troupes  contri- 
buerent  k  la  fuite  de  Parmde  catholique.  Nantes  est 
sauv£e ;  une  occasion  si  grande  pour  les  Yend&ns  ne 
se  retrouvera  plus.  lis  auront  des  arm&s  plus  nom- 
breuses,  les  esprits  seront  plus  acharn£s,  le  sang  cou- 
lera  avec  plus  de  fureur ;  mais  le  terrain  manquera  k 
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la  conquete,  la  victoire  ne  saura  oil  se  poser.  Les  Ven- 
d£ens  rentrent  dans  leurs  repaires  du  Bocage  et  du 
Marais ;  its  y  commencent  la  guerre  de  partisans. 

Cependant  la  Convention  a  compris  ce  qu'il  en 
coute  d'avoir  une  religion  pour  ennemie.  Les  renforts 
arrivent  de  tous  c6t£s  aux  r6publicains.  Rendue  librc 
par  la  capitulation  de  juillet,  cette  fameuse  garnison 
de  Mayence,  d'abord  honnie,  puis  exaltee  par  les  clubs, 
accourt  en  poste.  D&ji  la  Convention  avait  eu  l'idte 
d'opposer  aux  g6n£raux  paysans  de  la  Vendue,  k 
Cathelineau,  Stofflet,  Forestier,  des  g(5n^raux  republi- 
cans pris  dans  le  peuple ,  Rossignol,  Santerre  et  bien- 
tot  L6chelle.  Mais  cette  6galit6  militaire  que  les  roya- 
listes  acceptaient  dans  leurs  rangs,  fut  repoussee  des 
republicans  comme  un  scandale  et  une  indiscipline.  Les 
g£n£raux  improvises,  au  lieu  de  recevoir  l'appui  des 
autres  chefs,  ne  recueillirent  que  soup?ons  ou  injures. 
Cette  contradiction  entre  l'esprit  d'6galit6  dans  les 
rangs  des  Vend^ens  et  la  susceptibility  hautaine  dans 
ceux  des  republicains,  n'est  pas  un  des  moindres  sujets 
d'etonnement  dans  cette  guerre  qui  en  a  fait  voir  tant 
d'autres. 

Singulifcre  surprise  pour  les  soldats  de  fer  de 
Mayence  que  de  se  voir  arrfit£s  d6s  le  commencement, 
h  Mortagne,  k  Torfou,  par  les  paysans  de  Stofflet  et 
d'Elb£e!  Le  grand  K16ber  surtout  s'en  indigna;  il  re- 
jeta  sa  defaite  sur  Rossignol  et  Santerre.  11  est  pro- 
bable  que   mSme  ces   invincibles   Mayengais  eurent 
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bcsoin  de  faire  quelque  apprentissage  d'une  guerre 
si  nouvelle.  Le  vaste  plan  qui  consistait  h  prendre 
les  VendSens  entre  les  deux  armies  sorties  Tune  de 
Nantes  et  F autre  de  Saumur,  6tait  en  soi  trop  diffi- 
cile ,  trop  Stranger  aux  conditions  de  la  Vendue ,  pour 
qu'il  soit  besoin  d'expliquer  les  premiers  tehees  par  la 
trahison  ou  la  l&chet£.  Mais  les  incidents  de  la  guerre 
se  reproduisaient  dans  la  Convention;  chaque  defaite 
est  reproch£e  k  chaque  parti,  suivant  le  general  qui 
commande.  Apr&s  les  morts,  ce  sont  les  factions  qui 
combat  tent. 

Dans  les  guerres  les  plus  c61&bres,  il  y  a  une  direc- 
tion pour  les  armies;  victorieuses  ou  vaincues,  elles 
avancent  ou  reculent,  et  le  r<5cit  marche  avec  elles,  Ici, 
e'est  une  mfilee  qui  dure  non  pas  un  jour,  mais  des 
ann£es;  dans  cette  mfitee  ce  ne  sont  pas  seulement  des 
individus,  comme  dans  Homfere,  ce  sont  des  armccs 
qui  se  prennent  corps  a  corps;  elles  p^rissent  pour 
renattre  toujours  h  la  mdme  place;  la  mfime  bataillc 
perdue  la  veille  est  regagnee  le  lendemain.  Point  cle 
droite  ou  de  gauche.  La  Vendue  est  un  vaste  cercle  qui 
fait  face  partout.  A  certains  jours  les  Mayen?ais  ouvrent 
une  troupe  au  milieu  de  l'incendie  et  du  carnage;  puis  le 
cercle  se  reforme,  les  rSpublicains  sont  rejetSs.  Ni  vic- 
toire,  ni  d6faite  n'est  durable,  l'atrocitdde  la  lutte  per- 
siste  seule.  Les  fuyards,  les  blesses  sont  assommes 
par  les  femmes,  les  enfants.  Le  plus  616gant  des  gen- 
tilshommes,  le  plus  gracieux,  M.  de  Marigny,  Sgorge 
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de  sa  main  les  prisonniers.  Pendant  six  mois,  dans 
cette  enceinte  de  TAnjou  et  du  haut  Poitou,  les  Fran- 
cais,  impuissants  contre  des  Francais,  ne  parent  que 
s'entre-tuer,  tant  le  courage,  Pinstinct  naturel  de  la 
guerre,  et  mSme  le  fanatisme  sont  6gaux  des  deux 
c6t6s. 

Chez  les  Vend&ns ,  les  pr&res  vouent  leurs  fuyards 
k  Tenfer;  chez  les  rSpublicains,  la  Convention  voue  les 
siens  k  l'6chafaud.  Santerre  est  d6fait  k  Coron;  Kteber 
k  Torfou.  Cent  cinquante  mille  republicans  se  fondent 
dans  cette  bataille  de  six  mois ,  et  il  n'y  a  encore  pour 
personne  un  pouce  de  terrain  assure.  Au  milieu  de  ce 
tourbillon  s*61fevent  les  figures  de  Kteber,  de  Marceau, 
(TAubert-Dubayet.  Merlin  de  Thionville  arrive  presque 
k  leur  hauteur.  Parmi  les  Vend^ens,  le  jeune  Henri 
de  la  Rochejaquelein,  Lescure,  d'Elb^e,  Stofflet,  Bon- 
champ;  au  loin,  dans  le  bas  Poitou,  Charrette,  auquel 
on  a  refusS  une  part  de  butin  (quelques  centaines  de 
souliers),  se  venge  en  se  tenant  k  I'gcarL  II  semble 
trahir  la  cause  pour  laquelle  il  se  bat  avec  achame- 
ment ;  car  il  hait  tous  ceux  auxquels  il  ne  commande 
pas. 

Dans  cette  confusion  inextricable,  si  vous  cherchez 
un  plan  militaire,  quelque  chose  de  semblable  k  la  stra- 
ngle moderne,  voici  ce  que  vous  finissez  par  apercevoir : 
c'est  une  espfece  de  battue  k  travers  les  bois,  qui  refoule 
devant  elle  tout  ce  qui  a  vie.  Par  deux  c6t6s  principaux, 
par  Nantes  et  par  Saumur,  les  Vend&ns  sont  rejetes  les 
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uns  sur  les  autres;  au  midi,  vers  Niort,  Westermann 
les  empeche  de  sortir  de  r enceinte  de  fer  et  de  feu. 
Sourcnt  cette  strangle  est  renvers&;  il  ne  reste  alors 
que  les  traces  du  carnage,  les  villes,  les  villages  en 
flammes,  et  le  d£sir  mutuel  d'extermination. 

Cependant  la  grande  arm£e  royale  est  rgunie  k 
Chollet;  enveloppSe,  elle  y  combat  deux  jours  avec 
desespoir.  Ses  principaux  chefs,  Lescure,  Bonchamp, 
d'Elb^e,  sont  blesses  mortellement.  Une  seule  issue 
reste  pour  la  retraite,  la  Loire.  Tous  s'y  pr£cipitent 
par  une  marche  de  nuit.  Kteber,  Marceau  n'avaient 
qui,  6tendre  la  main  pour  les  noyer  dans  le  fleuve. 
Mais  les  republicans  ont  eux-mdmes  h  panser  leurs 
blessures.  Chose  extraordinaire,  s'il  pouvait  y  avoir 
mattere  a  s'Stonner  dans  une  guerre  oil  tout  est  sur- 
prise, ils  laissent  trois  jours  aux  Vend6ens  pour  se 
transporter  sur  Tautre  rive.  Peut-fetre  craignirent-ils 
I'effet  du  d&espoir  chez  des  hommes  qu'ils  appre- 
naient  enfin  k  connaltre.  Peut-6tre  aussi  jugferent-ils 
que  (f  6tait  une  victoire  suffisante  d'avoir  6t6  la  Vendue 
aux  Vendiens. 

En  effet,  rien  de  plus  lamentable  que  le  passage  de 
la  Loire  par  ce  peuple  qui  a  £t£  coraparS  aux  Hebreux 
chassis  d'Egypte.  Depuis  le  temps  des  migrations  des 
barbares,  pareil  spectacle  ne  s'6tait  pas  pr£sent6  en 
Europe.  Les  femmes,  les  enfants,  meme  les  troupeaux 
m£16s  aux  combattants,  sur  une  ligne  de  quatre  lieues 
de  long ;  une  multitude  6perdue,  sanglante,  assise  sur 
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les  deux  rives  et  poussant  des  cris  de  douleur  ou  de  joie, 
suivant  qu'ils  avaient  perdu  ou  qu'ils  retrouvaient  leur 
famille  ou  leurs  compagnons;  les  lamentations  des  bles- 
ses ,  les  prteres  des  agonisants,  les  sermons  des  prStres 
metes  k  la  fusillade  lointaine,  aux  cris  des  rameurs,  au 
murmure  du  fleuve  autour  des  ties,  tout  cela,  dit  un 
survivant  de  cette  scfene,  nous  reportait  en  esprit  au 
jour  du  jugement  dernier.  Des  paroisses  entiferes  fuyaient; 
et  pour  cette  multitude  de  quatre-vingt  mille  hommes, 
il  n'y  avait  qu'une  vingtaine  de  petites  barques.  On 
s'attendait,  h  chaque  minute,  k  voir  d^boucher  les 
Bleus.  Bonchamp  expire  en  touchant  l'autre  bord.  Les- 
cure,  port6  sur  un  fauteuil  de  paille,  est  mourant; 
Henri  de  la  Rochejaquelein  le  remplace  dans  le  com- 
mandement. 

La  veritable  raison  qui  porta  Parm6e  venddenne  b. 
passer  la  Loire  fut  la  n6cessit6.  II  fallait  mettre  le 
fleuve  entre  elle  et  des  vainqueurs  impitoyables ;  mou- 
vement  naturel  d'une  arm6e  cern6e  qui  s'6chappe  par 
la  seule  issue  rest£e  ouverte.  Mais  les  chefs  qui  sur- 
vivaient  trouvferent  promptement  dans  ce  d£sastre  un 
motif  d'esp6rer.  lis  disaient  que  Ton  quittait  un  pays 
epuis6  de  batailles,  que  Ton  toucherait  sur  l'autre  bord 
une  terre  neuve  encore  pour  la  guerre  civile.  La  Bre- 
tagne  surtout  n'attendait  que  le  signal.  On  y  trouve- 
rait  une  seconde  Vendue,  qui  profiterait  des  victoires 
et  des  revers  de  la  premfere.  II  y  en  avait  mfime, 
comme  le  prince  de  Talmont,  qui  pensaient  que  c'6tait 
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Ik  le  chemin  de  Paris.  On  laissait  aux  armies  de  Kl<5- 
ber,  de  Marceau,  les  villes  et  les  villages  en  cendre  du 
Poitou,  de  l'Anjou.  Et  quelle  joie  de  se  venger  de  tant 
d'incendies  et  de  meurtres  par  l'incendie  de  la  capitate 
et  le  meurtre  de  la  Convention ! 

Personne  ne  pronongait  le  nom  de  retraite;  on  allait 
chercher  un  plus  grand  champ  de  bataille.  Dans  les 
premiers  jours,  on  ne  savait  encore  si  c'6tait  aux  Bas- 
Bretons  ou  aux  Anglais  que  Ton  tendrait  d'abord  la 
main*  C'est  aux  Anglais  que  la  preference  fut  donn£e. 
Les  Vendeens  se  hatent  vers  Granville.  lis  devaient  y 
trouver  avec  un  port  de  mer  un  abri  pour  les  femmes, 
les  blesses,  et  la  main  puissante  de  l'Angleterre.  D&s 
lors  la  Vendue  se  transfer  me.  Jusque-lk  elle  6tait  rest^e 
francaise  en  d^chirapt  la  France ;  elle  devient  anglaise 
de  cceur  en  pleine  s6curit£  de  conscience.  Aucun  scru- 
pule  ne  se  montra  ni  dans  les  chefs  ni  dans  l'arm£e ; 
l'id£e  vivante  de  patrie  n'exislait  que  parmi  les  r6volu- 
tionnaires.  L'ancien  regime  ne  voyant  la  France  que 
dans  1c  roi,  livrait  sans  remords  une  patrie  qu'il  ne 
reconnaissait  plus  :  la  haine  £tait  si  aveugle  que  la 
cause  catholique  cherche  son  salut  dans  le  peuple  qui 
personnifie  I'h6r6sie. 

L'espoir  d'attirer  k  eux  l'Angteterre  donne  des  ailes 
aux  Yendeens;  ils  courent  on  ne  sait  k  quelle  conqufite. 
Les  republicans  les  atteignent  dans  Laval ;  ils  croyaient 
avoir  affaire  h  des  fuyards.  Les  Yendeens  se  retournent 
contre  les  republicans,  et  les  mfenent  tambour  battant 
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jusqu'k  CMteau-Gonthier.  C'est  \k  que  sont  6cras£s  les 
Mayenpais  qui  d^ji  s'&aient  relevfe,  plus  forts,  de 
tant  de  d&astres ;  mais  cette  fois  ils  ach&vent  de  dis- 
paraitre.  La  Convention  profite  de  leur  petit  nombre 
•pour  leur  6ter  leur  nom  et  les  fondre  dans  d'autres 
corps  d'arm6e  :  on  craignait  que,  chez  eux,  le  soldat 
ne  prim&t  d6jk  le  citoyen. 

D6barrass6e  de  ses  plus  terribles  adversaires,  Par- 
nate vendeenne  prend  neuf  jours  de  repos  dans  Laval; 
puis,  comme  si  elle  6tait  maltresse  de  la  France-,  elle 
court  vers  la  basse  Normandie.  Elle  traverse  sans  com- 
bats Mayenne,  Fougfcres,  Dol,  et  se  jette  enfin  sur 
Granville,  Une  mer  d&erte,  pas  tine  voile  h  l'horizon, 
ce  spectacle  fut  le  premier  ch&timent  de  Tarm^e  qui 
avait  mis  tout  son  espoir  dans  la  flotte  anglaise.  Mais  le 
caract&re  des  Vend6ens  itait  de  ne  montrer  jamais  plus 
d'audace  que  lorsque  tout  semblait  perdu. 

Ils  6taient  encore  trente  mille.  Arrays  de  quelques 
6chelles,  les  paysans  tentent  l'escalade  avec  fureur. 
Ils  pfofetrent  dans  les  faubourgs,  y  mettent  le  feu;  le 
jour  et  la  nuit  qui  suivent,  l'attaque  continue ;  les  re- 
gards se  reportaient  de  l'assaut  des  murailies  sur.  la 
haute  mer,  pour  y  chercher  les  secours  attendus.  Ces 
secours  ne  vinrent  pas.  Alors  il  fallut  se  retirer  et  rc- 
prendre  cette  mSme  route  que  Ton  venait  de  suivre. 

Dans  une  situation  aussi  desastreuse,  le  encourage- 
ment ne  se  montra  encore  nulle  part.  Les  Vend&ns 
4taient  'soutenus  par  Tespoir  de  revenir  a  la  Loire, 
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comme  ils  avaient  &6  soutenus  pr6c£demment  par  celui 
d*atteindre  la  mer.  A  Dol,  la  retraite  est  ferm^e  par  les 
republicans.  Les  paysans  errants,  affamfe,  passent  sur 
le  corps  des  Bleus,  en  font  un  grand  carnage,  et  vont 
chanter  un  Te  Deum  k  Fougferes.  Partout,  sur  leur  chi- 
min, ils  apprennent  que  les  malades ,  Tes  blesses  qu  ils 
ont  laiss£s  aprfes  eux  ont  6t6  fusiltes.  La  n£cessit6  de 
vaincre  entre  dans  tous  les  coeurs.  Enfin  ils  sont  au 
terme  de  leurs  voeux  :  ils  ont  atteint  la  Loire  aux  envi- 
rons d*  Angers,  et  de  Tautre  c6t6  est  la  patrie  ven- 
dfenne. 

Mais  c'est  Ik  que  Tillusion  tombe.  L'impossibiliM 
d'emporter  des  murailles  se  retrouve  k  Angers  comme 
&  Granville.  Aprfesun  assaut  de  trente  heures,  il  faut  se 
retirer  sans  savoir  oil.  Gette  arm6e  qui  tourne  sur  elle- 
m&ne,  sans  direction,  dans  un  pays  oil  tout  reste 
neutre  ou  erniemi,  6tait  frappSe  k  la  ttte;  il  ne  s'agis- 
sait  plus  que  de  decider  oil  elle  devait  p£rir.  Elle  marche 
snr  le  Mans,  et  semble  encore,  en  fuyant,  menacer 
Paris;  ce  fut  son  dernier  jour  de  t£m6rit6. 

Marceau  Tatteint  au  Mans ;  il  lui  tue  quinze  mille 
hommes.  Qui  n'eut  era  que  les  restes  allaient  se  d6ban- 
der?  Mais  non !  comme  si  elle  n'ettt  pu  mourir,  elle  se 
relfeve  pour  marcher  sur  Laval ;  elle  y  rentre  et  va  une 
dermfcre  fois  tenter  de  repasser  la  Loire.  A  Ancenis, 
elle  revoit  son  fleuve  sauveur.  Ses  deux  chefs,  Henri  de 
Larochejaqoelein  et  Stofflet,  se  jettent  dans  une  barque 
et  atteignent  Tautre  rive;  ils  ne  peuvent  revenir. 
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L'armSe  errante,  privee  de  ses  gen^raux,  r6duite  k 
dix  mille  hommes ,  traqu£e  de  tous  cdtSs ,  marche  sur 
Blain;  elle  arrive  k  Savenay.  C'est  encore  Marceau  qui 
la  suit.  Elle  p6rit  enfin  sous  cette  grande  6p£e,  mais 
d'un  seul  coup  et  tout  entifere,  comme  un  seul  homme. 
Les  bois,  les  fermes  £loign6es  recueillent  quelques 
femmes  tralnant  aprfes  elles  leurs  enfants,  restes  des 
quatre-vingt  mille  Vend^ens  qui,  le  17  octobre,  avaient 
pass£  la  Loire. 

Qui  ne  croirait  que  c'est  fait  pour  toujours  de  la 
rivolte  de  I'Oue&t  ?  mais  que  dire ,  au  contraire ,  d'une 
guerre  dans  laquelle,  aprfes  de  semblables  victoires, 
tout  est  k  recommencer? 

Aprfes  Savenay,  la  France  crut  qu'il  n'y  avait  plus 
de  Vendue.  Le  g&i6ral  Turreau  remplace  Marceau,  et 
trouve  que  rien  n'est  fait.  II  organise  ses  douze  co- 
lonnes  infernales;  il  les  lance  k  travers  l'Anjou,  le 
Poitou,  pour  extirper  ce  qui  a  6chapp6  k  la  guerre 
pr6c6dente.  Sur  cette  terre  nue  d' habitants,  on  trouve 
encore,  jusqu'en  mai  1794,  k  livrer  dix  affaires  g&i6- 
rales,  soixante  combats.  Pendant  que  Turreau  6tablit 
ses  camps  retranchSs,  les  reprSsentants  du  peuple  d£- 
extent  «  que  tous  les  habitants  de  la  Vendue  quitteront 
le  pays.  »  Carrier  est  k  Nantes;  il  invente  les  noyades. 
La  Convention  le  met  k  Taise;  c'est  Textermination 
qu'elle  ordonne. 

Aprfcs  ces  fureurs,  Turreau  declare  que  les  moyens 
militaries  ne  suffisent  plus ,  que  «  la  rigeniration  mo- 
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rale  serait  h  dlsirer,  »  qu'elle  seule  pourrait  exdcuter 
ce  que  le  sabre  et  le  fusil  ne  peuvent  faire,  qu'il  fau- 
drait,  apr&s  tout,  essayer  de  la  a  douceur.  » 

L'6p6e  s'est  us£e;  elle  demande  gr&ce.  Quelle 
chose  incroyable !  La  contr6e  est  d£serte,  et  il  se  trouve 
tou  jours  des  armies  de  pay  sans,  des  gens  «  Strangers 
au  metier,  des  hordes  imp£tueuses  »  pour  livrer  bataille 
et  ^eraser  les  meilleurs  militaires.  Gette  guerre  est, 
pour  eux,  «  I'6cueil  des  talents  et  de  la  gloire.  »  Yo^k 
ce  que  confesse  Turreau.  La  consequence  qui  nous 
reste  i  en  tirer,  c  est  qu'une  religion  ne  peut  fitre  extir- 
pee  que  par  une  autre  religion. 

De  nos  jours,  dans  une  guerre  de  mfime  nature,  le 
czar  de  Russie  a  employ^  un  moyen  bien  puissant  :  il 
donne  aux  paysans  de  Pologne  les  terres  des  nobles,  et 
personne  ne  reclame.  Qu'eut-on  dit  si  la  Convention, 
usant  d'un  moyen  de  ce  genre,  eiit  distribu£  aux  sol- 
dats  vend6ens.  rentes  en  gr&ce  les  domaines  de  la  no- 
blesse vend£enne  ?  Quels  cris  de  maledictions  en  Europe 
contre  les  conventionnels !  (Test  alors  qu'on  les  edit 
accuses  de  tous  les  crimes.  L'id6e  ne  leur  vint  pas  de 
ce  partage,  qui  seul  peut-£tre  eut  r6solu  la  question 
de  la  Vendue;  mais  ce  qui  est  licite  et  glorieux  dans 
on  czar  eut  6t6  le  dernier  des  forfaits  chez  des  hommes 
de  revolution. 

II  arriva  ainsi  que  Ton  ne  prit,  ni  dans  la  religion, 
ni  dans  la  propriety  aucune  mesure  profonde,  irr£vo»- 
cable.  On  fit  des  actions  glorieuses,  h£rofques;  on  les 
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fit  avec  des  peaces  timides.  De  li,  l'historien  Niebuhr* 
remarquait  dSji  avec  6tonnemen£,  qu'en  dipit  des  con- 
fiscations et  des  guerres  civiles,  la  noblesse  fran^aise 
a  conserve  la  plus  grande  partie  de  ses  terres;  un 
autre  6crivain  non  moins  autorisd  ajoute  qu'elle  est 
aujourd'hui  plus  riche  qu'en  89. 


VI. 


QO'UNE    RELIGION    PEUT    SEDLE    VAINCRE    UNB    RELIGION. 

LES    VAINQUEURS 

REVIENNENT   A    CELLE    DES    VAINCUS. 

Ainsi  se  confirment,  avec  Evidence,  Ies  id6es  conte- 
nues  dans  cet  ouvrage. 

La  guerre  de  Yendfe  fut  une  guerre  religieusc  dans 
laquelle  la  religion  positive  n'&ait  que  d"un  cot6.  Cela 
donna  un  tel  d6savantage  aux  republicans,  qu'en  d<5piv. 
de  leur  hSroisme,  ils  arrivferent  k  ce  d&ioument  Strange : 
tout  vainqueurs  quMls  Staient,  ils  revinrent  k  la  religion 
des  vaincus;  cfest  ce  qu'ils  furent  obliges  d'appeler 
triomphe  et  pacification. 

On  vit  Ik  que  des  idfes  vagues  n'ont  aucune  prise 

sur  des  peuples  Ites  k  une  foi  positive.  Vous  pouvez  les 

an£antir,  mais  non  les  convertir  k  la  v£rit6  nue. 

* 
4.  HitMre  romame,  t.  Ill,  p.  374* 


L. 
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D'ailleurs,  r extermination  suppose,  dans  celui  qui 
Fexerce,  on  principe  absolu  de  croyance. 

Quand  Mahomet  frappait  du  glaive,  il  pr&entait  le 
Coran.  Quand  le  due  d'Albe  exterminait  les  Pays-Bas, 
certain  de  n'fitre  rente  dans  aucune  de  ses  cruaut£s,  il 
avait  le  pape  derrifere  lui.  Mais  oil  6tait  le  Coran  de 
Carrier?  oil  6tait  son  pape?  II  avait  beau  exterminer  les 
pr&res ;  derrifere  lui,  Danton  se  mariait  devant  un  pr&re 
inserment^.  Robespierre  soutenait  le  bas  clerg6.  La 
Convention  proclamait  en  principe  la  liberty  de  ceux 
qu'elle  faisait  ggorger.  Une  telle  contradiction,  si  mons- 
trueuse,  eut  pu  durer  des  socles  sans  rien  produire. 
Que  Ton  remplisse  d'eau  ou  de  sang  le  tonneau  des  Da- 
naides,  qu'importe?  e'est  le  m&ne  enfer  du  vide. 

Carrier  reste  execrable  et  il  a  laiss6  debout  tout  ce 
qu'il  a  cm  engloutir.  En  d6pit  de  ses  noyades,  combien 
il  est  loin  de  la  vertu  des  cent  mille  6chafauds  du  due 
d'Albe! 

En  r&um6,  qui  a  vaincu?  Est-ce  la  Vendue?  Est-ce 
la  Revolution?  Cette  question  6tonne.  La  surprise 
augmente  quand  on  voit  quelle  r£ponse  elle  appelle. 

La  Terreur  n*a  pu  r6duire  les  Vend6ens ;  elle  n'a 
pas  raeme  obtenu  de  treve*  La  pacification  n  est  deve- 
nue  r^dle  que  lorsqu  on  a  accords  aux  Veixteens  et 
aux  Chouans  ce  qu'ils  demandaient,  l'ancien  regime 
dans  la  religion.  Les  prttres  r£fractaires,  en  pleine  r<5- 
volte  avec  les  choses  nouvelles,  ont  du  etre  laissfe  pour 
guides  et  tuteurs  du  peuple. 
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Hoche  engage  les  g6n6raux  et  les  soldats  de  la  R6- 
volution  h  assister  aux  offices  de  ces  mSmes  pretres  qui 
avaient  jur6  haine  6ternelle  aux  hommes  et  aux  choses 
de  89.  Par  1&,  il  est  vrai,  on  obtint  la  paix;  ce  moyen, 
sinon  le  plus  honorable,  fut  au  moins  le  plus  politique 
ct  le  seul  efficace.  Mais,  dans  la  r6alit£,  oil  Staient  les 
vainqueurs  ? 

Les  rSvolutionnaires  n'obtinrent  un  triomphe  appa- 
rent qu'en  renon?ant  k  leurs  propres  iddes  pour  se  plier 
h  celles  de  leurs  adversaires;  ce  qui  semble  marquer 
que  le  catholicisme  n'aurait  pu  6tre  vaincu  que  par 
une  autre  forme  du  christianisme. 

La  Revolution  n'aurait  pu  entamer  l'ancienne  reli- 
gion qu  en  lui  opposant  une  autre  foi  positive.  Mais 
cela  6tant  impossible,  tous  les  efforts  de  la  France  mo- 
dems et  un  demi-million  d'hommes  se  consumferent  en 
vain ;  ils  ne  r6us$irent  qu'k  montrer  leur  impuissance 
dans  Tordre  des  choses  fondamentales. 

Le  sang  des  Cathelineau,  des  Stofflet  n'a  pas  616 
vers6  inutilement;  les  paysans  de  Vendue  ont  obtenu 
ce  qui  leur  mit  les  armes  k  la  main.  lis  ont  gagn6  pour 
leur  posterity  lasupr^malie,  en  fait,  de  leur  religion,  la 
domination  rfelle  de  leurs  prfitres,  de  leurs  autels ;  ils 
les  ont  r&ablis,  non-seulement  pour  eux,  mais  pour 
toute  la  France. 

Au  contraine,  la  religion  de  liberty  de  leurs  adver- 
saires republicans,  les  Kteber,  les  Marceau,  les  Queti- 
neau,  les  Merlin  de  Thionvil'e,  les  Philippeaux,  oil  est- 
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elle?  Oil  sont  ses  rites?  Oil  sont  ses  autels,  ses  tro- 
phies? Elle  a  disparu  des  &mes  plus  encore  que  des 
choses. 

Par  Ik,  Phistorien  peut  6tre  entrain^  it  dire,  s'il 
s'arr&e  aux  apparences,  que  ce  sont  les  Vend6ens  qui 
ont  vaincu,  puisqu'iis  ont  sauvS  ce  qu'ils  mettaient 
au-dessus  de  tout,  et  qu'au  contraire  leurs  adver- 
saires  ont  perdu  la  chose  meme  pour  laquelle  ils  com- 
bat taient. 

Ce  ne  serait  pas,  en  effet,  r^pondre  k  la  question 
pos£e  plus  haut  de  dire  que  lea  Bleus  l'ont  emportd 
puisqu'iis  ont  impost  T6galit6  du  Code  civil ;  car  il  n'est 
pas  un  article  de  ces  Iois  qui  ait  6t6  une  cause  de  guerre 
entre  les  uns  et  les  autres. 

Est-ce  contre  les  principes  du  Code  civil  ou  p£naJ, 
ou  de  commerce,  ou  de  procedure  que  s'insurgeaient  les 
paysans  de  Vendue?  Nullement.  Eux  aussi  ^taient  amou- 
reux  de  l'6galit6.  Tel  de  leurs  chefs,  comme  Jolly, 
detestait  la  noblesse.  Charrette  ne  reconnaissait  d'autre 
hterarchfe  que  sa  volont£ ;  il  tenait  k  l'£cart,  dans  l'anti- 
chambre,  Larochejaquelein  vaincu  et  errant.  «  Nous 
voilk  maintenant  tous  frferes  et  sceurs,  »  disaient  les 
paysans  k  Mm<  de  Lescure. 

Pour  manager  cet  esprit  d'SgalitS,  les  Vend^ens 
furent  longtemps  commandes  par  des  hommes  du 
peuple,  ce  qu'il  fut  presque  impossible  k  la  Convention 
d'obtenir  de  ses  armies. 

On  vit  ainsi  cette  contradiction  :  des  armees  royales 
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ob&ssant  &  de  simples  paysans,  vStus  encore  de  leur 
costume  de  labour,  et  des  officiers  republicans  pres- 
que  soulevfe  h  la  pensfie  d' avoir  pour  chefs  un  San- 
terre,  un  Rossignol,  un  Wchelle,  qui,  hier  encore, 
n'avaient  pas  d*£paulettes ;  car  c'est  ce  qu'on  leur 
reprocbait  autant  que  leur  incapacity.  II  y  avait  loin 
de  Ik  aux  Romains  consolant  l'imb&ile  Varron  de  sa 
d&aite. 

C'£taient  de  pauvres  g6n£raux;  qui  en  doute?Mais 
ils  eussent  eu  toutes  les  qualit6s  n£cessaires,  Temploi 
leur  en  eut  6t6  rendu  presque  impossible.  KJSber,  au  lieu 
de  les  encourager,  le  prit  sur  eux  avec  une  telle  hau- 
teur, que  des  hommes  de  g&rie  m6me  en  eussent  6t6 
embarrasses.  Aucun  m6rite  dans  un  chef  civil  ne  trou- 
vait  grace  devant  ce  commencement  de  morgue  mili- 
taire ;  par  oil  Ton  peut  croire  que  Kl6ber  et  Marceau 
sont  morts  k  temps  pour  leur  gloire;  ils  sont  rest£s  les 
h&ros  incomparables,  Strangers  h  tous  les  jougs.  Qui 
voudrait  soutenir  Pid6e  d'un  Kteber  et  d'un  Marceau 
mar&haux  d'empire  ? 

II  est  bien  visible  aujourd'hui  qu'aucune  r6publique 
n'est  possible,  ni  mdme  aucune  liberty  durable,  avec 
une  grande  arm^e  permanente  oil  le  civil  est  tenu  en 
m£pris.  A  ce  point  de  vue,  les  Vend6ens,  en  prenant 
tous  leurs  ohefs  dans  le  civil,  6taient  dans  le  plan 
d'une  rtpublique;  leur  arm6e  a  montr6  que,  si  elle 
ne  valait  rien  pour  la  conqu&e,  elle  6tait  admirable 
pour  la  defense  de  son  territoire.  L'armfe  rtpublicaine 
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contenait  d^jJt  les  germes  du  militarisme  qui  a  &A  le 
fl6au  cach£  dans  toutes  nos  gloires.  Mais  le  bras  de  fer 
de  la  Convention  se  leva  b.  temps;  il  empScha  ces 
germes  d'6clore. 


L1VRE   QUATORZlfeME. 

LES  SUPPLICES. 


I. 

PROCfeS   ET   MOBT  DES   GIROMD1NS. 

Louis  XVI  n'est  plus;  les  Girondins  sont  empri- 
sonnes  ou  en  fuite,  et  pourtant  le  bonheur  du  peuple 
est  plus  loin  que  jamais.  II  a  faim,  le  pain  lui  manque. 
Quelle  est  done  cette  conspiration  qui  part  de  toute 
chose?  Le  vertige  commence  k  s'emparer  des  r^volu- 
lionnaires.  Royer,  Hubert,  Chaumette,  sont  saisis  les 
premiers  de  ce  vertige ;  bientdt  on  prendra  leurs  fu- 
reurs  pour  une  preuve  de  trahison.  Les  aristocrates  ne 
sont  plus  maintenant  les  Montmorency  et  les  Noailles; 
ce  sont  les  commis-marchands,  les  clercs  de  procureur 
et  de  notaire.  Gontre  ce  patriciat  nouveau  il  faut  une 
revolution  nouvelle. 

Pendant  la  nuit,  les  habitants  se  pressent  debout  h 
la  porte  des  boulangers;  dans  ces  interminables  veil- 
16es,  quelles  pens£es  remplissaient  les  esprits?  L'imagi- 
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nation  de  la  famine,  le  spectre  des  spectres.  Au  sortir 
de  I&,  imaginez  ce  qu'un  homme  tel  que  Robespierre 
faisait  entrer  de  soupcons,  de  haines,  dans  ces  clubs 
ambulants  d'affames. 

lis  n'ont  plus  d'ennemis  devant  eux;  leur  imagina- 
tion n  en  est  que  plus  d£chatn6e.  Gar  cet  ennemi  qu'ils 
ne  voient  pas,  ils  se  figurent  le  rencontrer  partout.  Une 
multitude  est  saisie  de  la  manie  de  soupcons  de 
Robespierre. 

Le  5  septembre  1793  fut  le  Dies  irce  du  peuple, 
journSe  oil  l'initiative  partit  le  plus  immSdiatement  de 
la  foule.  On  n'en  connaft  pas  les  auteurs.  Ce  fut  Tin- 
spiration  de  la  famine.  La  veille,  le  rassemblement  se 
porte  i  la  Commune,  car  c'est  elle  qui  rfegne  :  «  Du 
pain !  du  pain !  »  Chaumette  court  k  la  Convention ;  il 
en  rapporte  le  d6cret  du  maximum.  II  revient  triom- 
phant  h  THdtel  de  Yille.  «  Du  pain !  du  pain !  et  tout 
de  suite!  »  rugit  la  foule.  Hubert  requiert  «  que  le 
peuple  se  porte  en  masse  d6s  demain  k  Y Assemble, 
qu'il  Tentoure  comme  il  a  fait  le  10  aout,  le  2  septembre, 
le  31  mai.  »  Le  peuple  suit,  le  5,  Hubert  et  Chaumette 
devant  la  Convention.  Leurs  demandes,  amplifies  par 
quelques  orateurs  qui  retrouvent  k  ce  moment  la  parole, 
sont  changees  en  dforet;  Timmense  d6fil6  achfcve  la 
stance.  Ce  que  ce  jour  produisit,  fut  Tarm6e  r£volu- 
tionnaire,  que  suivent  le  tribunal  et  la  guillotine. 

Jusqu'ici,  la  Terreur  avait  6t6  le  secret  d'Etat  d'un 
petit  nombre  :  ce  jour,  elle  est  intronisie  sur  le  pavois 
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par  r acclamation  du  d&espoir.  Elle  re$oit  de  lui  son 
sacre,  elle  est  populaire,  elle  r&gne. 

L'impatience  ne  permit  pas  de  diflgrer  plus  long- 
temps  la  mort  de  Marie-Antoinette.  Son  procfes,  com- 
mence le  ill  octobre,  fut  termini  le  surlendemain. 
Marie-Antoinette  ne  r6ussit  pas  k  cacher  ses  d^dains 
pour  ses  jages.  Elle  savait,  en  marchant  au  supplice, 
quelle  entrainait  apr6s  elle  les  Girondins,  marques 
pour  une  fin  semblable.  £ela  dut  lui  parattre  un  com- 
mencement de  justice.  Elle  e&t  pi:  voir,  en  se  retour- 
nant,  tous  les  principaux  de  la  Revolution  monter  aprfes 
elle  ces  mSmes  degres  sanglants  de  ce  mSme  6chafaud» 

Sa  mort  en  fut  plus  sereme,  n'ayant  pas  m£me  k  se 
d^fendre  du  d&hr  de  vengeance ;  car  d£j&  ses  ennemis 
avaient  pris  soin  de  la  venger  de  ses  ennemis. 

Une  seule  chose  6tonna  la  reine ,  quand  il  lui  fallut 
monter  sur  la  charrette.  Elle  s'attendait  k  6tre  conduite 
dans  une  voiture  ferm&  comme  Louis  XVI,  ne  sachant 
pas  encore  combien  la  mort  6tait  devenue  niveleuse 
depuis  le  21  Janvier. 

Pourquoi  la  Revolution  a-t-elle  $\&  si  implacable 
contre  les  femmes?  On  ne  les  avait  pas  revues  en  si 
grand  nombre,  m61£es  aux  6chafauds  depuis  les  temps 
du  Cirque.  Rien  assur6ment  ne  fut  moins  politique, 
sans  parler  de  la  justice.  Mais  la  Revolution  amenait 
l'6galit£;  le  malheur  ou  l'ignorance  fit  que  la  Revolu- 
tion se  montra  d'abord  par  F^galit^  des  supplices. 

Selon  r  usage  d6jk  Stabli,  les  deputations  jacobines 
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viennent  presser  le  supplice  des  Girondins.  On  rSpfete 
ce  qui  a  &6  dit  contre  Louis  XVI.  Les  accuses  seuls 
retardent  encore  le  bonheur  promis.  Qu'ils  cessent  de 
vivre,  et  I'&ge  d'or  commence;  c'est  la  conclusion  de 
tous  les  discours. 

Les  comics  avaient  d6cid6  qu'aucun  des  detenus 
ne  serait  mis  en  jugement 4.  Robespierre  et  Chabot  ne 
voulaient  d'abord  que  la  mort  de  Brissot  et  de  Gen- 
sonn£.  Us  croyaient  s'arrfiter  aprfcs  ces  deux  supplices, 
et  que  leur  soif  serait  assouvie,  tant  ils  avaient  peu 
mesur£  eux-m£mes  le  chemin  dans  lequel  ils  entraient. 
Mais,  ayant  une  fois  envisage  de  sang-froid  ces  deux 
£chafauds,  il  leur  sembla  tout  simple  de  continuer  dans 
cette  voie.  Cette  premifere  goutte  de  sang  vers6  ouvrit 
la  grande  veine.  La  pensfe  de  sacrifier  les  trente-deux 
ne  les  arreta  plus  un  moment. 

Quelle  difference  d'avec  Danton,  malade  de  con- 
sternation, de  douleur  depuis  le  31  mai,  et  r6p6tant  h 
Garat  avec  ddsespoir:  «  Je  ne  pourrai  les  sauver!  » 
Quelles  larmes  que  celles  de  ce  Titan  sur  ses  enne- 
mis!  Au  milieu  des  systfemes  contemporains,  il  £tait 
tout  nature. 

Le  proc&s  des  Girondins  montra  le  ndant  de  la 
conspiration  dont  ils  £taient  accuses.  Dans  l'impa- 
tience  de  leur  trouver  des  crimes,  les  republicans  leur 
reprochferent  d'avoir  les  premiers  appel£  la  R6publique* 

4.  «  Je  tiens  ce  fait  de  Cambon,  »  Memoires  inldits  de  Baudot* 
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Ce  qui  les  perdait,  c'dtait  la  Vendue,  Lyon,  Toulon, 
r£volt£s ;  c'&ait  surtout  racharnement  de  la  Commune 
et  sa  fureur  de  se  venger  de  leurs  d^dains.  Les 
depositions  de  Chaumelte,  de  Hubert,  de  Chabot, 
furent  d'interminables  philippiques.  On  a  reproch6  aux 
Girondins  d' avoir  essayd  de  se  defendre.  Et  pourquoi? 
II  n'etait  pas  encore  convenu  que  Tappareil  des  tribu- 
naux  n'£tait  qu'un  jeu,  et  que  tout  grand  accus6  devait 
accepter  le  supplice  en  silence.  Cette  experience  m&i- 
tait  d'etre  faite.  Vergniaud,  Gensonn6,  recueillaient 
leurs  forces  pour  le  dernier  combat.  Que  ne  leur  res- 
tait-il  pas  k  dire?  Mais  leur  plus  grand  crime  6tait 
leur  Eloquence.  Les  d£bats  furent  clos  brusquement 
aprfcs  trois  jours  d'interrogatoires. 

Oter  la  parole  k  la  Gironde,  autant  e&t  valu  couper 
la  langue  k  CicSron  avant  de  l'egorger.  Tant  que  les 
Girondins  n'avaient  pas  &\&  condamnSs  k  se  taire,  ils 
gardaient  une  secrete  esp^rance ;  ils  croyaient  k  quelque 
retour  subit  de  la  confiance  publique  par  un  miracle 
de  Vergniaud ,  tant  ils  avaient  foi  dans  les  prodiges  de 
la  parole!  On  a  vu  plus  haut  que  madame  Roland,  le 
ier  juin,  croyait  encore  pouvoir  Sbranler  la  Convention 
par  un  cri  de  douleur.  Lorsque  le  tribunal  ferma  la 
bouche  aux  Girondins,  ce  fut  bien  pis  que  leur  dter  la 
vie.  On  leur  enleva  leur  g£nie  et  le  recours  k  la  poste- 
rity. Ils  ne  comptferent  plus  mdme  trouver  d'6cho  dans 
l'avenir,  et  ils  sentirent  le  vrai  d&espoir.  Tribuns  sans 
peuple,  orateurs  sans  parole,  l'ironie  fut  tout  ce  qui 
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leur  resta;  ils  furent  les  plus  dfearmes  des  hommes. 
Mais  aussi  un  pr£c6dent  fut  etabli ;  leur  sort  decida  dc 
celui  de  leurs  ennemis.  Des  supplices  muets,  sans  tes- 
taments, sans  defense,  sans  6cho,  devinrent  la  fatalitd 
et  le  lot  des  rgvoiutionnaires. 

Au  moment  oil  Antonelle, « le  plus  poli  des  hommes, » 
rapporta  le  verdict  de  condamnation,  Valaze  se  poi- 
gnarda  sur  son  banc.  Les  autres  condamnes  ne  purent 
retenir  plus  longtemps  leur  m£pris.  Quelques-uns 
jet&rent  de  r argent  au  peuple,  k  la  maniere  des  princes, 
et  n'excitirent  ainsi  que  sa  colore.  Le  jugeitient  pro* 
nonce,  ils  l'annonc&rent  par  des  chants  qui  ne  devaient 
finir  quavec  eux.  Dans  ces  chants  moqueurs,  on  ne 
scntait  aucune  esp£rance.  La  Marseillaise  m6me  etait 
detourn^e  de  son  sens.  Ils  parurent  se  hater  vers  la 
mort;  ils  la  contrefaisaient  d'avance  pour  s'y  accoutu- 
mer,  ou  par  d£dain,  ou  parce  que  la  parodie  est  le  der- 
nier degr£  de  la  disillusion,  impatients  de  sortir  de  la 
vie,  comme  d'une  embuche.  De  toutes  les  morts  de  la 
Revolution,  ce  furent  les  plus  moqueuses  et  les  plus 
desol&s. 

Soit  vanity,  comme  on  Ta  dit,  soit  elevation  dc 
coeur,  les  Girondins  ont  eu  le  pressentiment  le  plus  clair 
de  la  servitude  future.  Ils  ont  vu  d'un  oeil  percant  une 
posterity  asservie,  un  maltre  h^ritier  de  tout,  et  ils 
triomphent  d^chapper  par  un  supplice  prematura  du 
corps  k  ce  supplice  de  Ykme.  C'est  \h  ce  qui  se  rSvele 
dans  r attitude  de  tous,  dans  la  moquerie  de  Ducos, 

it.  5 
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dans  les  sentences  de  Vergniaud,  comroe  dans  le  silence 
pensif  de  Brissot. 

Enfin  elles  sortirent  de  la  cour  de  la  prison  les  cinq 
charrettes  qui  trafnaient  les  vmgt  et  un  k  1'echafaud : 
Brissot,  Vergniaud,  Gensonn£,  Duperret,  Carra,  Gar- 
dien,  Duprat,  Sillery,  Fauchet,  Ducos,  Fonfrfede* 
Lasource,  Beauvais,  Duchatel,  Hainvieille,  Lacaze, 
Lehardy,  Boileau,  Antiboul,  Vig&.  Le  cadavre  roidi  de 
Valaz£  tenait  sa  place  parmi  eux.  II  fut  confronts  avec 
la  guillotine,  et  sans  fitre  d£capit£,  recut  du  bourreau 
le  permit  d'inhumer.  Aprfes  cette  immolation,  les  yeux 
s'accoutum&rent  en  un  jour  aux  h&atombes.  Quoi 
qu'il  ptlt  arriver,  rien  ne  devait  plus  ni  6tonner  ni  indi- 
gner.  La  Terreur  ouvrit  ses  portes  triomphales ;  la  mort 
y  passa  d6sormais,  toute  grande,  les  ailes  d^ployfes. 

Puis  vint  la  mort  cavaK6re,  enjoufe,  de  Philippe- 
EgalitS.  L'accusation  lui  avait  d'abord  sembte  une 
plaisanterie.  II  d6daigna  le  supplice  comme  une  6pi- 
gramme  de  mauvais  gout,  et  sortit  en  riant,  tout  bott£ 
et  £peronn£,  d'une  pifece  de  theatre,  oil  il  n  avait  pu 
jouer  son  rdle.  Les  Dantonistes  qui  survecurent  k  la 
Revolution  crurent,  jusqu'k  leur  dernier  moment,  k  la 
bonne  foi  de  Philippe -fcgalite.  lis  soutenaient  que  le 
prince  avait  embrass£  la  R£publique  sans  nutle  arriere- 
pensee,  qu'il  la  voulait  liberate,  «  k  la  mani&re  de 
P6ricl&s.  »  En  t6moignage,  ils  alteguaient  leurs  souve- 
nirs personnels.  De  tous  leurs  collogues,  il  n'en  est 
point  qu'ils  aient  d£fendu  plus  ouvertement,  avec  une 
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conviction  plus  r6fl£chie,  contre  les  accusations  de  Fou- 
quier-Tinville.  €'£tait,  selon  eux,  le  cynisme  de  l'ini- 
quite  que  (f  avoir  confondu  le  prince  avec  la  Gironde 
qui  )'ex£crait.  Us  ajcmtaient  que  Robespierre,  en  le 
frappant,  avait  voulu  «  se  mettre  sur  une  Kgne  qui  put 
d6fier  tons  les  soup?ons  *.  » 

A  son  tour,  madame  Roland  se  prfcipite  aprfes  les 
Girondins  au-devant  de  la  mort.  Qui  ne  la  voit  courir, 
avec  sa  robe  blanche,  sa  ceinture  bfeue,  ses  regards 
dpanouis,  au-devant  des  prisonniers  de  la  Conciergerie, 
leur  annoncer  par  un  geste  moqueur  la  fin  de  la  tragi- 
com6die?  Elle  eut,  comme  les  Girondins,  le  rire  du 
d£sespoir.  Le  bonbeur  d'en  finir  avec  de  vaines  illu- 
sions, de  ne  plus  voir  chaque  jour  le  triomphe  de  ce  que 
Ton  bait  ou  mfyrise ,  voilh  ce  qui  delate  dans  son  rire. 
Quoi  qu'on  en  dise,  ce  n'est  pas  seulement  Tall^gresse 
d'une  &me  amoureuse,  qui  va  retrouver  Buzot  dans  un 
monde  meilleur. 

On  n'a  point  eu  de  cesse  que  Ton  n'ait  fouille  jus- 
qu'au  fond  dans  le  coeur  de  madame  Roland,  pour  y 
d£couvrir  la  blessure.  Les  conventionnels  lui  suppo- 
saient  pour  amant  le  m£me  Barbarous  qu'ils  avaient 
d^ji  donn<5  k  Charlotte  Corday ;  cela  prouvait  peu  d'in- 
vention  romanesque  chez  les  terroristes.  Mais  le  thfeme 
une  fois  imaging,  ils  ne  se  bssteent  d'y  revenir,  tant 
qu'ils  v&urent. 

I.  M&noires  in^dits  de  Baudot, 
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II  fallait  trouver  dans  cette  &me  le  d&aut  de  la  cui- 
rasse.  On  croit  enfin  y  avoir  r6ussi.  Madame  Roland 
aimait  le  m61ancolique  et  intr6pide  Buzot.  Rien  de  plus 
certain;  elle  r aimait  dans  les  nues,  k  la  mani&re  des 
heroines  de  Corneille.  Qu'il  eut  6\&  beau  de  renfermer 
ce  secret  et  de  mourir  sans  le  laisser  voir  k  personne ! 
Une  sainte  Pe&t  fait!  Madame  Roland  a  cru  qu'il  sufli- 
sait  d'fitre  store  de  ses  actions ,  que  ses  pens6es  lui  ap- 
partenaient  et  qu'elle  pouvait  les  laisser  errer  oil  elle 
voulait;  en  quoi  elle  s'est  tromp6e.  C'&ait  une  amc 
heroique,  et  non  pas  une  sainte.  Son  secret  lui  a  echapp£ 
k  travers  les  barreaux  de  FAbbaye  et  de  Sainte-P6Iagie. 
Ses  lettres  k  Buzot,  6pargn6es  par  la  dent  des  loups  de 
Saint-fimilion ,  viennent  d'etre  retrouv£es  et  mises  sous 
les  yeux  d'une  posterity  qui  a  pour  mission  de  dScouvrir 
tous  les  petits  cdt6s  des  ftmes  et  d'abaisser,  s'il  se  peut, 
les  meilleures  renommfes.  Madame  Roland  s'est  pro- 
pose comme  un  athlete  de  combattre  sa  passion  tout  en 
la  nourrissant.  Elle  n'a  point  songe  k  Textirper.  11  lui 
a  sembl£  qu'il  suffisait  de  se  vaincre  sans  avoir  besoin 
de  s'andantir.  Lk  parait  toute  la  difference  d'une  inic 
stofque  et  d'une  Ame  chr&ienne.  La  premiere  n'aura 
jamais  les  m£mes  scrupules  que  la  seconde,  il  faut  bien 
Tavouer. 

Madame  Roland  en  appelle  k  Tavenir;  elle  fait  as- 
sister  la  posterity  au  combat  d'un  coeur  tout  saignant 
comme  k  une  lutte  dans  un  cirque.  Oil  sera  le  juge? 
Quel  usage  fera-t-on  de  ces  confessions  du  cachot  a  la 
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guillotine,  et  de  ces  esp£rances  funestes  qui  s'exhalent 
avec  ia  vie? 

Une  juste  critique  voudrait  au  moins  que  Ton  con- 
siderat  l'isolement,  l'exaltation  de  la  prison,  l'tehafaud 
dress£,  le  desespoir,  la  mort  partout  pr&ente,  et  peut- 
etre  aussi  la  contagion  de  l'eloquence  de  la  Nouvelle 
Htloise,  imitation  k  laquelle  les  ames  les  plus  vraies 
n'echappent  pas  toujours.  Est— il  sur  que  madame  Ro- 
land se  connatt  elle-m6me  lorsqu'elle  se  croit  faite  pour 
la  volupt6  et  les  passions  romanesques  ?  N'est-elle  pas 
la  premifcre  k  s' abuser  sur  son  compte?  Pouvait-elle 
leur  donner  cet  empire  absolu,  aveugle,  sans  partage, 
qui  seul  les  rassasie?  C'&ait  Ik  le  contraire  de  son 
nature  1  sensS  et  tout  viril. 

Enfin,  k  travers  un  langage  trop  litt&raire  pour  fitre 
Texpression  ingenue  de  la  passion,  qui  saura  r&ablir 
I'exacte  v6rit6  des  sentiments?  Qui  reconnaltra  ce  qui 
apparlient  k  madame  Roland  et  ce  qui  appartient  k 
M"*  de  Wolmar?  La  penetration  la  plus  profonde  serait 
ici  un  devoir  rigoureux.  II  faudrait  marquer  des  nuances 
dans  cette  ame  jusque-lk  si  maltresse  d'elle-mfime,  qui 
ne  s'est  confine  k  vous  que  volontairement,  sciemment, 
k  1'heure  de  la  mort.  Craignez  qu'il  ne  soit  plus  ais6  de 
parler  en  g£n£ral  d'une  passion  brfilante,  voluptueuse, 
qui  absorbe  tout,  et  de  mfiler  ainsi  le  roman  k  l'histoire. 
II  est  si  doux  d'abaisser  jusquTt  nous  ces  figures  dont 
la  hauteur  nous  importune,  et  de  mettre  un  peu  de  lie 
dans  leur  coupe! 
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Est-ce  aussi  pour  Buzot  que  madame  Roland  se 
revfit  de  sa  robe  blanche?  Est-ce  pour  lui  qu'elle  sourit 
sur  la  charrette?  Je  le  veux  bien.  En  revanche,  qu'on 
m'accorde  au  moins  que,  dans  ce  sourire,  il  y  avait  de 
plus  la  joie  d'6chapper  k  la  bassesse  et  k  1  oppression 
par  l'6chafaud. 

On  a  supposd  (et  je  le  rtp&te)  qu'arriv^e  au  pied  de 
la  guillotine,  elle  demanda  une  plume  et  de  1'encre  pour 
6crire.  Avait-elle  entrevu  une  lueur  subite?  La  mort 
oil  elle  6tait  k  moitte  entr6e  lui  avait-elle  r6v£le  l'avenir? 
Voulait-elle  laisser  une. parole  de  consolation  k  la  pos- 
terity ?  Qui  le  saura  jamais,  et  qui  oserait  supplier  k  cet 
kernel  silence?  Elle  venait  de saluer  la  statue  de  platre 
de  la  Liberty  par  ces  mots  :  «  0  Libert^!  comme  on  t'a 
jou£e!  »  Peut-fetre  voulait-elle  pardonner.  Mais  non; 
elledevait  mourir  indign&,  comme  elle  avait  v^cu. 

Roland,  en  apprenant  cette  mort,  se  perce  d'une 
6p6e ;  il  6tait  plus  malheureux  encore  qu  il  ne  pensait. 

La  mort  la  plus  lamentable  et  la  plus  r6sign£e 
fut  celle  de  Bailly.  II  avait  regu  le  serment  du  Jeu  de 
paume ;  il  en  restait  le  temoin  devant  d'autres  gene- 
rations. Ge  souvenir  ebt  du  le  couvrir  contre  toutes  les 
haines.  On  ne  se  souvint  que  du  massacre  du  Champ 
de  Mars;  et  rfchafaud  s^leva  deux  fois  pour  lui, 
d'abord  k  rextr&mtg  da  champ  de  la  F6d6ration,  puis 
(sur  les  clameurs  du  peuple  que  le  sang  de  Bailly  souil- 
lerait  cette  enceinte),  on  d&nonta  la  guillotine,  et  on  la 
transporta  dans  les  fosses  prfes  de  la  Seine.  Pendant  ce 


LES  SUPPLICES.  1\ 

temps,  Baitly,  les  mains  Ii<§es  derri&re  le  dos,  sous  les 
cris  de  la  foule,  assistait  aux  lents  pr£paratifs  de  son 
supplice.  II  ne  fut  pas  tratn6  h  pied,  comme  on  I'a  dit, 
autour  du  Champ  de  Mars.  II  put  attendre,  sans  bouger, 
que  les  apprets  fussent  terminus.  La  s£r6nit6  n'aban- 
donna  pas  un  instant  ce  sage.  «  Tu  trembles,  Bailly ! 
—  Oui,  mon  ami,  de  froid.  »  Eoiin,  le  bourreau  arrive; 
aprts  une  si  longue  agonie,  le  supplice  parut  de  la 
ctemence. 

Cependant  ceux  des  Girondins  qui  sont  sortis  de 
Paris,  out  lu  sur  les  portes  de  Fh6tel  qu'ils  habitent  k 
Caen  les  ordres  donnas  pour  les  arreter;  il  faut  fuir. 
Oil?  comment?  Toute  la  France  est  hostile.  Un  seul 
point,  peut-fitre,  leur  reste  fiddle,  la  Gironde.  Com- 
ment franchir  ces  cent  cinquante  lieues,  oil  tous  les 
yeux  seront  ouverts  sur  eux,  &  chaque  pas?  Par  un 
bonheur  inesp£r£,  un  bataillon  de  volontaires  bretons 
retoume  en  Bretagne.  Onze  Girondins,  d6guis6s  en  vo- 
lontaires, marchent  dans  les  rangs  de  ce  bataillon. 
Mais  il  suffit  d'un  mot  de  leur  escorte  pour  les  perdre. 
Les  onze  restent  seuls.  Errant  h,  travers  les  campagnes, 
partout  menaces,  Us  entendent  derrifere  eux  des  voix  qui 
crient  :  Les  voilk !  lis  arrivent  par  miracle  k  Quimper ; 
ils  restent  caches  dans  les  bois  des  environs.  Un  bati- 
ment  marchand  les  re^oit.  A  travers  mille  perils ,  ils  d&- 
barquent  enfin  dans  cette  Gironde  aim£e,  oil  leurs  amis 
vont  les  acclamer  et  leur  fortune  changer. 

D&espoir !  leur  terre  natale  les  repousse.  Ils  sont 
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plus  rentes  que  nulle  part  dans  ce  pays  oil  ils  croyaient 
regner.  Chassis  d'abri  enabri,  le  plus  souvent  sans 
toil,  ensevelis  vivants  dans  les  cavernes,  mourant  de 
faim,  et  les  femmes  plus  inhumaines  que  les  homraes; 
rien  de  pis  ne  s'etait  vu  depuis  les  empereurs.  L'espfece 
humaine,  k  ce  moment,  semble  enlaidie  depuis  Tacite. 
Pourtant,  il  y  eut  aussi  de  magnanimes  courages,  par 
exemple  Mmc  Bouquey,  qui  ouvrit  sa  maison  aux  pros- 
crits,  et  le  pere  de  Guadet,  qui  osa  recevoir  son  fils. 

Tallien  et  les  commissaires  montagnards  les  pour- 
suivent  comme  des  bfites  fauves.  Des  canons  sont  bra- 
qu6s  contre  les  gltes  oil  on  les  croit  r£fugi£s.  Ils  attei- 
gnent  les  grottes  de  Saint-Emilion;  la  faim  les  en  chasse. 
lis  se  s6parent ;  mais  tous  les  chemins  difffrents  mfenent 
k  la  mort.  Guadet,  Sal  les,  Valady  sont  pris  et  guilloti- 
nes. Barbaroux  se  tire  un  coup  de  pistolet,  il  est  port£ 
mourant  stir  l'£chafaud.  Buzot  s'obstina  longtemps  k 
vivre.  Son  amour  pour  madame  Roland,  surtout  l'espoir 
de  la  vengeance ,  le  soutinrent.  Sa  mort  n'en  fut  que 
plus  affreuse.  Son  corps  et  celui  de  Potion  furent  trouvSs 
a  moitte  dSvorSs  par  les  loups  et  les  chiens  dans  un 
champ  de  bl£.  Les  lettres  de  madame  Roland,  cach£es 
sur  lui,  leur  6chappfcrent. 

Seul,  Louvet,  soutenu  par  l'amour,  fit  un  prodige. 
II  traverse  la  France,  tantdt  k  pied,  tantot  en  charrette, 
en  diligence,  cach£  sous  les  pieds  des  voyageurs,  rentre 
dans  Paris  en  pleine  Terreur,  y  passe  un  mois  dans 
l^paisseur  d'un  mur,  chez  sa  Lodoi'ska,  se  risque  de 
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nouveau  h  travers  les  d^partements,  gagne  le  Jura,  y 
vit  en  paix  avec  elle,  en  vue  des  rochers  de  Meillerie; 
miracle  de  passion,  que  1'iinagination  d'un  roman- 
tier,  fut-il  Jean -Jacques,  n'eut  jamais  cru  possible. 

Condorcet,  cach6  dans  Paris,  6crivit  son  livre  du 
Progres  de  P  esprit  humain,  sous  le  couteau  de  la  Ter- 
reur,  comme  Cic&on  ses  Offices,  sous  le  couteau  d'An- 
toine-  Le  premier,  il  r£v£la  T&me  mdme  de  la  Revolu- 
tion dans  la  loi  du  progrfes.  Et  qui  eut  pens6  que  cettc 
noble  doctrine,  en  se  r£pandant,  rendrait  d'abord  lcs 
homines  plus  inertes  et  plus  dociles  k  tous  les  jougs? 
Depuis  qu'ils  savent  que  le  bien  est  une  n£cessit6  des 
choses,  que  les  pierres  mfimes  subissent  cette  loi,  ils  se 
croient  dispenses  de  s'en  mfiler. 

Quand  Condorcet  eut  gcrit  la  dernifere  page  de  son 
livre,  il  crut,  sans  nul  doute,  que  sa  vie  6tait  remplie, 
et  qu'il  ne  valait  plus  la  peine  de  la  d6fendre  :  il  sortit 
de  sa  retraite  de  la  rue  Servandoni ,  s'aventura  dans 
la  campagne.  Arrfite  et  emprisonn6,  on  ne  Irouva  le 
lendemain  que  son  cadavre.  Il  avait  mis  sa  pens£e  en 
surety ;  que  lui  importait  le  reste  ?  Personne  ne  devait 
rien  savoir  de  cette  dernifere  nuit  du  sage.  II  mourut,  h 
la  mani&re  antique,  seul  et  sans  t&noin,  avec  I'indilfe- 
rence  d'un  homme  qui  ne  dispute  pas  sa  vie,  qui  ne  la 
livre  pas,  mais  qui  s'est  rtservS  le  droit  de  devancer  le 
centurion. 
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II. 


QO  IL    NT    A    PAS    DE    PROPORTION 

DANS    LA    REVOLUTION    ENTRE    LES    SACRIFICES 

ET    LBS    RfiSGLTATS    OBTENOS, 


II  est  trop  ais£  de  trouver  et  de  d&ioncer  les  ddfauts 
de  gens  que  tout  le  monde  abandonne.  Aussi  bien,  j'ai 
d£j&  montre  les  fautes  des  Girondins.  D'autres  partis, 
aussi  bien  et  mieux  que  les  Girondins,  defendront  le 
territoire.  lis  reprdsentaient  mieux  que  personne  la 
libertd.  Eux  seuls  semblaient  la  connaitre ;  elle  mourut 
avec  eux. 

Une  chose  rdconcilie  dans  d'autres  histoires  avec 
les  fureurs  des  hommes  :  le  sang  versd  y  est  presque 
aussitflt  fdcond.  Quand  je  vois  couler  celui  des  mar- 
tyrs, je  vois  en  mfime  temps  le  christianisme  grandir 
sous  la  terre  au  fond  des  catacombes.  De  m6me  dans 
la  rdforme,  dans  la  revolution  anglaise,  le  sang  de 
Zwingle,  de  Guillaume  le  Taciturne,  de  Sidney  est 
tombd  sur  un  sol  fertile,  et  il  a  enfantd  la  vie.  Le  sang 
a  could  plus  abondamment  chez  nous,  et  de  sources 
aussi  hautes;  il  n'a  pas  trouvd  une  terre  aussi  bien 
prdparde.  On  dirait  qu'il  n?y  a  aucun  rapport  entre 
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les  sacrifices  des  victimes  et  le  r&sultat  obtenu  par  la 
posterity 

Oil  a  germ£  le  sang  des  Girondins  ?  Quelle  liberty 
est  n6e  du  sacrifice  de  ces  hommes  de  liberte  ?  Le  v<b 
viclis  gaulois  a  6t£  prononc£  contre  eux  par  tous  les 
partis;  aucun  ne  s'est  fait  leur  successeur.  Vergniaud, 
madame  Roland,  Barbaroux,  Buzot,  Guadet,  n'ont  plus 
ea  de  repr&entants  parmi  nous.  Geux  pour  qui  ils 
mouraient  n'6pnrav&rent  pour  eux  que  de  la  haine.  Leur 
m^moire  fut  pers£cut£e  par  les  amis  de  leur  cause  plus 
encore  que  par  ses  ennemis. 

Tous  les  partis  extremes  de  la  Revolution  ont  laiss6 
des  descendants;  mais  ces  hommes  en  qui  vivait  la 
religion  de  la  liberty,  n'ont  pas  laiss6  de  post£rit£  en 
mourant.  Quant  k  ceux  qui  continuferent  de  porter  leur 
nom,  ils  crurent  venger  leur  m£moire  en  reniant  leur 
ceuvre. 

J'ai  vu,  en  effet,  tous  les  partis  renaltre  de  leurs 
cendres,  depuis  les  6migr£s,  les  Feuillants,  jusqu'aux 
Jacobins.  Mais  le  parti  des  Girondins,  enthousiaste, 
humain,  au  coeur  large,  personne  ne  l'a  retrouv&  Est-il 
descendu  tout  entier,  comme  une  illusion  perdue,  dans 
la  fosse  de  93? 

C'est  nous  qui  avons  eu  le  plus  de  martyrs ;  c'est 
chez  nous  que  les  martyrs  ont  6t6,  jusqu'k  present, 
le  plus  inutiles.  Les  Girondins  furent  les  ftmes  les  plus 
hautes  de  la  Revolution;  avec  eux  a-t-on  d£capit£ 
1'avenir?  Assortment,  fl  n'&ait  pas  besoin  de  1'immo- 
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lation  (Tune  seule  de  ces  nobles  figures,  pour  acquerir 
les  choses  dont  nous  nous  sommes  contends.  II  sera 
toujours  Strange  d'entendre  des  historiens  fran$ais  re- 
p6ter  que  ces  morts  ont  6te  suffisamment  payees,  parce 
que  «  nous  avons  obtenu  l'£galit£  devant  l'impot,  » 
qui  n'a  jamais  &i&  contests  par  personne.  La  v6rit6, 
au  contraire,  est  que  la  consolation  supreme  a  6te  re* 
fus6e  h  nos  plus  grands  morts  :  leur  sang  n'a  pas  6te 
une  semence  de  vertu  et  d'indSpendance  pour  leur  pos- 
terity. S'ils  reparaissaient  un  moment,  ils  se  sentiraient 
supplicies  une  seconde  fois  sur  un  pire  6chafaud  par  Ie 
reniement  de  leurs  descendants ;  ils  nous  jetteraient  de 
nouveau  le  mfime  adieu :  «  O  Liberty !  comme  on  t'a 
jou6e!  » 

L'immense  disproportion  entre  les  efforts  et  les 
r£sultats,  voili.  ce  qui  ne  se  montre  nulle  part 
autant  que  dans  notre  histoire.  C'est  pour  cela  que 
l'horreur  de  tant  de  supplices  y  est  sans  compensa- 
tion. Ou  l'avenir  tient  en  reserve  des  explications  que 
Thistorien  ne  peut  fournir  aujourd'hui,  sans  quitter  les 
faits  pour  les  proph&ies,  ou  nous  sommes  condamnes  a 
reconnaitre  que  le  sang  le  plus  gSnSreux  a  6t6  le  plus 
sterile,  et  que  chez  nous  nos  martyrs  n'enfantent  pas 
de  croyants. 

Yoil2t  le  cri  de  l'histoire  et  de  la  conscience 
humaine.  Pour  y  6chapper  et  nous  boucher  les  oreilles, 
que  faisons-nous  ici  ?  Nous  avons  recours  k  notre  for- 
mule  ordinaire,  de  plus  en  plus  implacable  et  monotone. 
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Comme  les  Albigeois,  les  Communes,  les  MaMIotins, 
Ies  Cabochiens,  ont  &&  d£vor&  les  uns  apres  les  autres 
dans  1'ancien  regime;  de  m6me  il  fallait  que  les  Feuil- 
lants,  les  Fayettistes,  et  maintenant  les  Girondins, 
pfrissent  pour  enfanter  le  regime  nouveau;  et  nous 
retombons  ainsi  dans  le  temperament  de  nos  syst&mes 
d'histoire  et  du  pouvoir  absolu.  Pris  de  vertige,  l'his- 
torien  revolutionise  applaudit  k  la  chute  de  chaque 
parti  k  mesure  qu'il  disparait,  jusqu'k  ce  que  la  mature 
de  Thistoire  mdme  s'6vanouisse,  et  que  la  fatality  reste 
seule  au  milieu  du  silence  universel. 

La  faute,  ou,  pour  parler  le  langage  des  partis,  le 
crime  des  Girondins,  est  d'avoir  trop  cru  que  toutes  les 
parties  du  territoire  francais  6taient  6galement  inspires 
de  1'esprit  nouveau.  Ainsi,  chose  £tonnante ,  ce  qu'on 
n'a  pu  leur  pardonner  en  France,  est  le  trop  d'estimc 
qu'ils  ont  eu  pour  la  France. 

Les  Girondins  eussent  pu  tenter  de  se  d6rober  k 
l'6chafaud  en  se  r£fugiant  k  l'6tranger.  La  crainte  dc 
passer  pour  6migr6s  les  empdcha  de  fair.  lis  aimferent 
mieux  mourir  que  de  laisser  croire  un  moment  qu'ils 
n'etaient  pas  rest£s  eux-m&nes.  Quelques-uns,  cepen- 
dant,  tournferent  les  yeux  vers  rAmfrique!  Aucun  ne 
put  y  aborder. 

Comparez  r esprit  des  Girondins  k  1'esprit  qui  a' est 
etabli  en  France,  vous  ne  trouverez  entre  ces  deux 
mondes  aucun  rapport.  Ce  sont  deux  races  d'hommes 
differentes. 
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Les  Girondins  paraissent  ainsi  dans  la  irae.  II  s  en- 
suit  qu'fls  nous  semblent  appartenir  h  un  monde  de 
rfives.  lis  out  eu  beau  prouver  leur  r6alK6  par  leur 
mort,  nous  leur  disputons  jusqu'fc  leur  ombre. 

Le  pedestal  des  grands  hommes  est  la  posterity. 
Quand  elle  se  manque  h  elle-mtme,  elle  entrahie  dans 
sa  chute  jusqu'b  la  m&noire  de  ses  h6ros. 


III. 

LA   MOBT   DBS   GlROltDIHS    *TAIT-EU,K  H< CBSSAI1E  ? 

NOUVKAU   FATALISMS 

«  IIA1NTBKANT   TOUT    EST  PERDU.   » 

On  a  dit  que  le  regime  de  la  Terreur  avail  &6 
rendu  n6cessaire  par  la  rSvolte  de  cinquante  d£par- 
tements.  Dites  plutot  que  cette  r&rolte  a  6t£  excise 
par  l'avenement  de  la  Terreur.  Ce  qiti  a  causg  le 
dSchirement  de  la  France,  $'a  &6  le  dfchirement  de  la 
Convention,  quand  elle  a  subi  et  inaugurg  le  regime  de 
la  peur,  le  31  mai ,  en  se  mutilant  elle-mfirne  sous  la 
menace  de  Tinsurrection. 

Une  assemblde  qui,  contre  son  opinion,  sa  con- 
science, pour  ob&r  h  la  force,  livre  une  centaine  de 
ses  membres  &  la  prison  on  k  la  mort,  perd  n£cessaire~ 
ment  le  respect  des  peuples.  Pour  le  recouvrer,  il  lui 
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faut  se  faire  craindre  et  user  de  barbarie;  en  g£n£- 
ral,  on  ne  songe  k  inspirer  la  terreur  qu'aprfes  r avoir 
subie. 

Cependant,  le  peupfe  lui-m&ne  se  pervertit  par  sa 
▼ictoire;  il  n'y  a  plus  que  le  fer  qui  decide.  Alors, 
de  toutes  parts,  nalt  l'idol&trie  de  l'lchafaud. 

Si  la  Convention  eOt  &6  d6cim6e  par  rinsurrection, 
que  serait-il  arriv6  de  pis  ? 

Que  nous  jouons  teg&rement  avec  la  mort  dans  nos 
systemes!  II  nous  faut  aujourd'hui  1'echafaud  de 
celui-ci ;  demain ,  nous  aurons  besoin  de  cet  autre ;  et, 
dans  cette  voie,  sans  chercher  r excuse  de  la  passion, 
notre  fatalisme  bistorique  nous  pousse  k  une  cruaut6 
qui  serait  risible,  si  elle  n'offensait  k  ce  point  la  nature 
humaine. 

«  Cette  tuerie  fut  un  grand  roaU  »  dirent  les  Mon- 
tagnards,  instruits  plus  tard  par  leurs  propres  cala- 
mity. Et  nous,  plus  terroristes  que  les  terroristes,  nous 
alignons  impitoyablement  les  supplices  dans  nos  for- 
mules  d'histoires;  si  Ton  nous  en  refuse  un  seul,  nous 
nous  6crions  que  le  syst&me  est  perdu.  Quoi  doncl 
pousserions-nous  la  rh6torique  j  usque -Ik?  Avouons 
que,  pour  l'honneur  du  systfcrae,  nous  aurions  grand 
besoin  de  ressusciter  les  gens  que  nous  tuons  avec  tant 
d'indifference. 

Nous  enfermons  la  Revolution  dans  un  cercle  de 
quelques  annfes,  que  nous  bornons  le  plus  souvent  k 
£795.  Dans  ce  cercle  gtroit,  I'horizon  nous  manque; 
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notre  vue  en  est  offusquSe.  Ce  qu'&ait  la  passion  pour 
les  hommes  de  la  Revolution,  les  formules  le  devien- 
nent  pour  nous,  des  causes  d'aveuglement  et  d'egare- 
ment.  Sur  quoi  m'orienterai-je  dans  ce  chaos?  Sur 
deux  choses,  la  liberty  et  rhumanit£.  II  n'est  pas 
d'autre  6toile  polaire.  Qui  y  renonce,  marche  dans  les 
t£nfebres. 

On  dit,  d'une  mantere  imperturbable  :  la  mort 
des  Girondins  etait  n£cessaire  pour  sauver  la  France 
en  93.  Attendez  sculement  quelques  ann6es,  je  n'en 
demande  pas  da  vantage.  Ces  m£mes  Girondins,  dont 
vous  approuvez  le  supplice,  seraient  grandement  nfces- 
saires  pour  conserver  ce  que  leur  mort,  dites-vous,  a 
affermi,  et  ce  qui  va  infailliblement  p6rir  sans  eux. 

La  liberty  eut-elle  et6  an<5antie  aisdment  en  1799, 
si  ceux  qui  la  repf&entaient  eussent  vecu  jusqu  alors? 
Combien  leur  aneantissement  pr^para  la  voie  au  pou- 
voir  absolu!  Eut-on  vu  une  pareille  stupeur  s'&ablir 
dans  le  monde,  un  tel  oubli  de  soi-mfime,  si  leurs  voix 
n'eussent  6t6  6touftees  pour  toujours !  Se  figure-t-on  le 
despotisme  militaire  debout  et  tranquille  avec  Ver- 
gniaud,  madame  Roland,  Condorcet,  Buzot,  Barbaroux, 
tous  ces  £chos  sonores  d'un  monde  libre?  Mais  ces  v6ri- 
tables  tribuns  mis  k  mort,  Tempire  du  silence  fut  inau- 
gur6.  Le  18  brumaire  devait  le  consacrer. 

Du  31  mai  au  9  thermidor,  il  y  a  k  peine  quatorze 
mois.  J'ai  peine  k  croire  que,  pour  un  si  court  interval!? 
(puisque  e'est  a  cela  que  vous  bornez  la  Revolution).  I* 
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Convention  enti&re  n'eut  pu  suffire  aussi  bien  que  la 
Convention  d£capitee. 

Jfous  avezun  grand  vice,  disait  un  r6volutionnaire 
a  Garat ,  «  c'est  de  ne  pas  vouloir  vous  prfiter  k  une 
sc£I£ratesse  quand  le  bien  public  Texige.  »  Aujourd'hui, 
apres  soixante  et  dix  ans,  nous  pouvons  juger  si  le  biSn 
public  a  beaucoup  profits  de  ces  sciliratesses.  Ne  sont- 
elles  pas  le  plus  souvent  de  sanguinaires  duperies? 

En  effet,  dans  toutes  les  occasions  de  ce  genre,  au 
31  roai  comme  au  2  septembre,  les  chefs,  Danton, 
Robespierre,  semblent  ne  pouvoir  rien  dominer  ni  din- 
ger. Chacun  s'en  remet  k  une  force  aveugle  des  soins 
de  tout  conduire.  Au  31  mai,  cette  puissance  cachge 
s'appelle  la  reunion  de  l'Eveche.  La  Commune  rafime 
a  Fair  de  se  sentir  ou  d6bord£e  ou  incapable.  On  appelle 
cela  sauver  la  Revolution.  Combien  de  temps  a  dur6 
ce  salut?  Si  je  tourne  la  page,  je  suis  d&ji  k  ce  que 
vous  appelez  la  ruine. 

Rien  de  plus  deplorable  que  le  grand  Danton 
oblige  de  courber  la  t6te  sous  chaque  flot,  et  qui  ne 
reprend  le  commandement  que  lorsque  Forage  a  pass£, 
Est-ce  la  peine  de  commander  k  ce  prix?  C'est  alors 
que  dut  se  presenter  k  lui  Tid6e  qu'il  exprima  plus 
tard  :  a  Mieux  vaut  fitre  un  pauvre  pficheur  que  de 
gouverner  les  hommes.  » 

II  faudra  done  c£der  d&ormais  k  l'6chafaud  tous 
ceux  que  rfolamera  l'insurrection?  La  Convention  mu- 
tilde  ne  sera  plus  qu'un  simulacre  d'assemblfe.  Le 

ii.  6 
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plus  grand  nombre,  le  Marais,  pris  destupeur,  devient 
une  machine  k  voter.  II  votera  tout  ce  que  lui  de- 
manderont  les  plus  violents,  jusqu'k  ce  que  r occasion  se 
pr6sente  de  les  livrer  k  leur  tour.  Le  minotaure  rugit  k 
laporte;  c'est  k  lui  quil  faudra  sacrifier,  les  uns  apr&s 
Ies%autres,  tous  ceux  qui  perdront  sa  faveur  d'un  mo- 
ment. 

Dbs  lore,  tous  les  partis  devaient  disparaitre  les  uns 
aprfes  les  autres,  k  la  fantaisie  de  la  foule  ou  de  celui 
qui  pr&endait  parler  pour  elle.  Les  Girondins  ouvrent 
le  chemin  aux  Hebertistes,  les  H6bertistes  aux  Danto- 
nistes,  les  Dantonistes  aux  Robespierristes;  touspasse- 
ront  par  cette  mfirne  hrfeche  que  la  peur  a  ouverte  le 
3d  mai,  jusquk  ce  qu'il  ne  reste  plus  qu*une  foule 
iaerte,  rassasiee  de  sang,  aux  pieds  d'un  maitre  d6s 
qn'il  se  rencontrera. 

Qu'est-ce  dono  qui  p^rit  avec  les  Girondins  ?  L'es- 
perance.  Depuis  eux  on  a  voulu  esp&er.  On  s'en  est 
fait  un  devoir,  une  n6cessit6.  Mais  l'dlan  vers  Tavenir 
n'a  plus  6t£  le  mouvement  irresistible  et  spontan^  de  la 
pens^e ;  il  y  eut  quelque  chose  de  contraint  dans  ce  qui 
est  I1  oppos^  de  toute  contrainte. 

Les  Girondins  out  6t£  pr6cipit6s  des  esperances  les 
plus  hautes  dans  le  gouffre  sans  fond;  c'est  ce  qui  rend 
leur  douleur  si  poignante.  Ceux  qui  tombent  aprfes  eux, 
lambent  de  mokis  haut ;  le  coup  est  moine  imprevu ;  on 
&ait  plus  prfes  de  Tabtme;  le  retentissement  fut  moins 
granct 
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Dans  Ies  derniers  Merits  de  madame  Roland,  on 
sent  psj-tout  deux  choses  :  le  renoncement  b.  l'esperance, 
le  parti  pris  de  beaucoup  m^priser.  Ces  deux  senti- 
ments dans  une  &me  fifere,  debout  devant  un  peuple 
implacable,  fut  la  dernifere  pens6e  des  Girondins.  lis 
s'&aient  fait  une  image  exalt^e  de  la  France.  lis  la 
voient  ou  croient  la  voir  tout  autre  qu'ils  ne  Tavaient 
imaginee;  ils  s'indignent  et  d£sespferent.  M6priser  le 
peuple  qu'ils  ont  le  premier  tir6  de  servitude !  quel  sup- 
plice !  La  guillotine  aprfes  cela  ne  fat  pour  eux  qu'une 
dflivrance.  Ils  y  courent  en  chantant. 

«  Maintenant  tout  est  perdu !  »  Ce  mot  de  madame 
Roland  sera  rep&6  par  tous  Ies  partis  qui  viendront 
api*s  elle.  Seulement,  il  est  plus  Apre,  plus  sanglant 
dans  sa  bouche.  (Test  h  hi  fois  le  commencement  et  la 
fin  d'un  monde.  On  a  entrevu  fa  liberty  et  on  l'a  per-* 
due  aassitot.  Nul  lendemain ,  nulle  post6rit6.  Madame 
Roland  n*aper?oit,  au  plus  lorn  des  sifccles,  qu'une 
elernelle  souillure.  Son  sang  ne  prodmra  pas  de  ven- 
geurs.  Sa  mart  mftme  sera  sterile;  vaiMi  ee  qu'elle 
apercoit  du  haut  de  lMchafaud  et  quels  sont  ses  adieux 
a  la  terre. 
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IV. 

av£nement  politique 

de  j. -j.   rousseau.  —  le  livre  de  la  loi 

de  la  revolution. 

Voltaire  avait  gouvernS  le  xvni0  sifecle  jusqu'en 
1789;  Montesquieu  r£gna  dans  la  Constituante,  Rous- 
seau dans  la  Legislative  et  la  Convention.  Nous  avons 
vu  sa  puissance  sur  les  choses  religieuses ;  le  moment  est 
venu  de  marquer  son  avenement  dans  l'ordre  politique. 

Descendant  de  refuges  fj*an$ais,  Rousseau  rapporte 
h  la  France  la  flamme  du  g6nie  national ,  irrite  par  les 
persecutions.  II  a  recueilli,  en  Suisse,  dans  1'exil  des 
siens,la  loi  du  refuge;  il  est  l'6cho  politique  de  Calvin, 
de  Saurin,  de  Jurieu,  de  tous  les  Francais  sans  patrie, 
qui  se  sont  fait  une  cit6  id£ale  depuis  qu'ils  ont  perdu 
la  leur.  Par  tous  ces  grands  c6t£s,  il  est  l'Esdras  de  la 
Revolution  fran<?aise;  il  rapporte  de  l'exil  le  livre  de 
la  loi. 

A  mesure  que  la  Revolution  se  d£veloppe,  elle  semble 
une  incarnation  de  Jean-Jacques;  mais  aussitdt  se  mani- 
feste  un  grand  danger  pour  elle.  Fonder  une  soci6t£  sur 
Jean-Jacques,  n'est-ce  pas  b&tir  une  villa  sur  le  cratfere 
de  l'Etna? 
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La  raison  de  Rousseau  n'est  qu'un  fragment  dans 
I'economie  morale  du  xvme  sifecle;  &  cdte  de  ses  magi- 
ques  lueurs,  se  trouvait  le  droit  sens  de  Voltaire,  la 
finesse  pen&rante  de  Montesquieu,  le  g&lie  ample  et 
conciliant  de  Button,  lis  ne  peuvent  que  difficilement 
se  passer  les  uns  des  autres,  mais  ils  s'6clairent,  se 
completent  mutuellement.  C'est  leur  ensemble  qui  forme 
la  lumiere  et  la  conscience  de  leur  epoque.  Voilk  les 
vastes  assises  que  le  xviii*  stecle  avait  prepares  k 
la  Revolution. 

Qu'arriverait-il  si,  rompant  ce  grand  faisceau,  reje- 
tant  le  plus  grand  nombre  de  ses  allies,  la  Revolu- 
tion francaise  ne  s'attachait  qu'k  un  livre  auquel  elle 
sacrifierait  tous  les  autres ,  et  si  ce  livre  etait  celui  de 
Rousseau?  On  verrait  une  revolution  prendre  le  tem- 
perament d'un  seul  6crivain;  par  \k9  elle  perdrait  la 
large  base  qui  s'offrait  naturellement  h.  elle.  En  s'or- 
donnant  sur  la  seule  pens£e  de  l'auteur  d'tfmile,  elle 
renoncerait  aux  temperaments  divers  qui  se  faisaient 
equilibre  Tun  k  r autre.  Au  lieu  de  s'asseoir  sur  le 
genie  du  xvme  si&cle,  elle  ne  reposerait  que  sur  le 
genie  d'un  seul  homme;  et,  quelque  puissant  qu'il 
soit,  c'est  trop  peu  d'un  seul  pour  de  pareilles  entre- 
prises.  En  l'adoptant  pour  la  seule  r£gle,  on  irait 
contre  1'oeuvre  du  temps ;  on  etablirait  la  guerre  civile 
dans  le  domaine  de  ('intelligence,  et  cette  guerre  passe- 
rait  bien  vite  dans  les  choses.  Robespierre  heritera  des 
haines,  des  misanthropies,  des  injustices  de  Rousseau. 
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H6riterons-nous  de  celles  de  Robespierre?  Ceux  qui 
nous  suivroot  Ji&iteroat-'ils  dee  notreaP  Quel  enchalne- 
jnent  de  coteres  aveugles ! 

Le  Vicadre  Savoyard  eat  detenu  en  1791  et  1793  le 
pr&tre  assermeate  de  la  Constituante  et  de  la  Conven- 
tion; il  s'appelie  l'6v6que  Fauchefc,  l'^vSque  Gr^goire. 
Sous  ces  nome  nouveaux,  il  conserve  intact  le  dogme 
da  moyen  age.  La  chimfere  de  la  JuUe  est  prise  pour 
ane  religion  d'£tat.  Quels  sacrifices  sanglaats  seront 
fails  k  ce  rfive! 

Si  quelqu'un  s'aper?oit  que  la  Revolution  francaise 
.s'abuse  par  ces  changements  de  noms,  que  le  Vicaire 
Savoyard  n'est  et  ne  peut  6tre  que  l'homme  de  l'an- 
denne  Eglise,  puisqu'il  en  garde  toutes  les  croyances, 
jsans  en  excepter  une  seule,  celui-lk  est  accus6  d'etre  de 
la  secte  impie  des  encyclop^distes.  JSa  prdtendue  philo- 
sophie  n'est  que  du  philosophisme ;  il  faut  qu  il  perisse, 
et  comme  impie  et  comme  factieux. 

Car  c'est  une  chose  strange  que  la  facility  avec 
laquelle  les  r6voluiionnaires  de  la  Terreur  ont  adopts  le 
vocabulaire  injurieux  de  Rousseau  contre  les  philoso- 
pbes ;  comme  si  la  Revolution  6tait  quelque  chose  en 
dehors  de  la  philosophic ! 

Robespierre  ne  paralt  pas  avoir  eu  assez  de  finesse 
d'esprit  pour  discerner  dans  Rousseau  les  proc£d£s 
oratoires  d'avec  la  conviction  sincere.  II  donne  a  tout 
la  meme  valeur,  il  prdte  i  chaque  mot  la  m6me  credu- 
lity ;  aveugle  superstition  qui  fut  une  des  causes  de  la 
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mine  de  la  Revolution.  Un  livre  ou  la  rh&orique  est 
presqoe  toujours  m616e,  et  qui  devient  un  article  de  foi 
pour  le  dictateur,  quoi  de  plus  p&rilleux! 

La  lettre,  dans  les  ouvrages  de  Rousseau,  devenant 
aussi  sacrte  que  Fesprit,  ses  livres  peuvent  6tre  le 
Goran  d'une  guerre  d'exterminaidon.  Tous  ceux  qui 
n  admettent  pas,  les  yeux  ferm£s,  le  d&sme  de  VEmile* 
sont  des  mat&ialiates;  les  ennemis  de  Rousseau  sont 
les  ennemis  de  l'£tat.  Gr&ce  k  son  g£nie  ombrageux,  on 
n'a  qu'k  le  copier,  et  voilk  tout  un  monde  suspect  dont 
il  faut  se  d6faire.  Les  amertumes,  les  couleurs  noires, 
les  eroportements  de  plume  d'un  solitaire,  deviennent 
des  principes  solennels*  Robespierre  se  charge  de 
venger  l'£crivain  de  ses  m6comptes  litteraires ;  on  voit 
des  quereiles  d'hommes  de  lettres  devenir  des  secrets 
d'Etat.  La  Revolution,  qui  commence  en  69  par  YE  mile, 
fmit  en  thermidor  1794  par  les  Dialogues  de  Jean- 
Jacques. 

Tout  le  xyiii*  siecle,  c'est  Rousseau;  il  est  l'figlise, 
le  seul,  Y unique.  Que  tous  les  autres  disparaissent 
devant  lui !  les  terroristes  se  chargent  d'ex6cuter  son 
testament  maladif  contre  les  faiseurs  de  livres,  les  $ys- 
lemes,  lors  mSme  que  ces  syst&mes  seraient  T&me  de  la 
Revolution.  Avant  tout,  il  faut  que  les  adversaires  de 
Jean-Jacques,  s'il  est  trop  tard  pour  les  atteindre,  soient 
chati6s  dans  leurs  disciples.  Que  Gondorcet  expie  pour 
d'Alembert,  Camille  Desmoulins  pour  Voltaire,  Chau- 
mette  pour  Diderot,  Danton  pour  Helv&ius,  Ar  acharsis 
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Clootz  pour  le  baron  d'Holbach.  Ce  bon  Jean-Jacques, 
comme  Tappelait  Robespierre,  sera  vengS,  et  avec  lui 
la  v6rit£.  Voilk  la  logique  des  simples. 

En  rtalitt,  ni  religion,  ni  philosophic!  Quel  vide! 
L'univers  en  ruines  ne  pourrait  le  combler. 

Si  Robespierre  et  ceux  qu'il  entrainait  avec  lui  ne 
se  fussent  aveugl6s  sur  la  question  fondamentale,  je 
ne  dis  pas  qu'ils  eussent  r£ussi  h  franchir  r  obstacle  de 
Fancienne  religion,  mais  assur^ment  ils  ne  seraient  pas 
tombfe  dans  cette  confusion,  chaos  sanglant  oil  ils 
s'abfmdrent.  S'ils  avaient  compris  que  le  vieil  ordre 
religieux  6tait  la  raison  d'etre,  le  fondement,  la  sub- 
stance du  vieil  ordre  politique,  tout  le  xvin*  sifecle  se 
serait  montrS  k  eux  dans  son  unite,  et  non  pas  dans  ses 
discordes.  Celles-ci  leur  eussent  sembl6  Sphemferes; 
r unite  seule  de  ce  sifecle  de  l'esprit  leur  eut  paru  du- 
rable. 

Oil  ils  ne  virent  que  des  factieux  et  des  trattres,  ils 
auraient  vu  des  allies;  e'est-k-dire  qu'ils  auraient  r6con- 
cilte  Rousseau  et  Voltaire,  bicn  loin  d'accrottre  leurs 
dissentiments  aprfes  la  mort. 

Ils  auraient  reconnu,  sous  des  formes  diverses,  une 
m6me  puissance,  une  mdme  ceuvre  distribute  entre  les 
ecrivains  du  xvni*  sifecle.  Les  querelles  personnelles  de 
ce  sifecle  se  seraient  iteintes,  pour  ne  laisser  parattre 
qu'un  mfime  accord  des  intelligences  et  le  soulftvement 
de  l'esprit  contre  le  rfegne  du  pass6. 

Au  lieu  de  perpetuer  la  guerre  civile  dans  les  intel- 
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ligences,  ils  auraient  £tabli  la  paix  entre  elles;  cette 
paix,  qui  n'etait  autre  chose  que  Tordre  dans  le  do- 
maine  des  esprits,  ils  r auraient  conserve  au  plus  fort 
de  la  lutte. 

Ils  ne  se  seraient  pas  entre-tu£s  aprfes  avoir  fait 
combattre  les  g6nies  du  xvme  sifecle  les  uns  contre 
les  autres.  De  leurs  temperaments  divers,  ils  eussent 
form6  une  m&ne  force,  comme  cela  s'est  vu  en  d'autres 
revolutions;  que  de  chances  de  vaincre  leur  restaient! 

S'ils  devaient  se  diviser,  ce  n'eut  pas  &£,  chose 
singuliftre  et  unique,  au  milieu  du  combat,  mais  aprfcs 
la  victoire,  quand  elle  ne  pouvait  plus  etre  perdue, 
meme  par  la  faute  de  ceux  qui  Tavaient  remport£e. 

lis  ne  se  seraient  pas  servis  de  Rousseau  comme 
d'un  b£lier  contre  leurs  propres  murailles. 


LIVRE    QUINZlfeME. 

LA  R^PUBUQUE. 


I. 


LA    CONSTITUTION    DE    1793. 

IDfES    SOGIALES    DE    LA    CONVENTION. 

LA   PROPRI£t£. 

Kien,  au  premier  coup  d'ceil,  ne  semble  plus  ais£ 
que  de  dSfinir  les  opinions  de  la  Convention  sur  l'ordre 
social  apr&s  le  31  mai ,  puisqu'elle  les  a  promulgutes 
dans  la  constitution  de  1793.  Pourtant  diverses  causes 
ont  voite,  k  cet  6gard,  I'Svidence.  Une  des  tftches  dif- 
ficiles  de  Thistorien  est  de  r&ablir  la  v£rit6  sur  un  des 
points  qui  souffrent  le  moins  de  doute.  Les  passions 
extremes,  dans  un  sens  ou  dans  un  autre,  r^volution- 
naires  ou  contre-r^volutionnaires,  se  sont  entendues 
pour  jeter  h  plaisir  les  t&ifcbres  oil  6tait  la  lumtere. 

D'oii  vient  cette  nuit  artificielle  h  la  place  du  jour 
de  Thistoire?  La  principale  cause,  c'est  qu'on  a  jug6 
du  but  de  la  Convention  par  ses  moyens.  En  voyant 
des  efforts  gigantesques,  inouls,  la  plupart  des  hommes 
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<mt  conclu  que  cette  d£pense  prodigieuse  de  forces  car- 
chait  des  intentions  £galement  immod£r£es,  qui  ne 
devaient  rien  laisser  subsister  du  pass6«  On  ne  s'est 
pas  demand^  si  Ies  moyens  employes  ne  d£passaient 
pas  le  but.  Mais,  tout  occup£s  de  ce  drame,  de  cette 
immense  clameur,  de  cette  longue  avenue  d'£chafauds, 
les  6crivains  et  les  lecteurs  ont  oubli£  les  textes,  les 
declarations,  les  lois,  les  constitutions  6crites;  et  ils 
ont  conclu  que  ce  chemin  6tait  fait  pour  aboutir  au  ren- 
versement  complet  de  tous  les  principes  connus  dans 
les  society  ant&ieures. 

Deux  sortes  d'hommes  ont  616  entralnfe  ainsi  h 
substituer  one  image  de  bouleversement  absolu  k  la 
r&lite  historique,  les  uns  parce  qu'ils  dfoouvraient  dans 
cette  id6e  un  premier  fondement  k  leurs  visions,  les 
autres  parce  qu'ils  saisissaient  dans  ce  chaos  imaginaire 
un  aliment  et  un  pr&exte  de  haine  contre  la  Revolution. 
Des  deux  cot£s,  on  la  jugeait  sur  ses  passions  plus  que 
sur  ses  principes,  tous  y  trouvant  leur  compte  pour 
I' adorer  ou  la  maudire.  A  force  de  concentrer  ses  re- 
gards sur  les  6chafauds,  on  fmissait  par  se  convaincre 
qu'il  s*agissait  de  1'aneantissement  de  la  civilisation; 
ou  bien,  si  Ton  jetait  les  yeux  sur  quelques  textes  de 
lois  ou  de  discours,  on  en  tordait  le  sens  jusqu'k  ce 
qu'on  en  eut  tir6  le  monstre  d£sir6. 

C'est  ainsi  que  Ton  s'est  fait  une  Convention  socia- 
liste,  une  Montagne  communiste ;  et  je  trouve  ces  ana- 
chronismes,  non  pas  seulement,  ce  qui  est  comprehen- 
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sible,  chez  les  ecrivains  francais  jetes  dans  la  melee 
des  partis,  mais  chez  de  graves  historiens  Strangers 
que  Teloignement  aurait  d(i  preserver  de  Tidol&trie  ou 
de  la  fureur  de  maudire. 

Une  circonstance  a  aide  k  cette  transformation  de 
Thistoire.  La  Montagne  n'avait  pas  ecrit  de  Memoires 
conime  les  autres  partis.  Elle  est  morte  en  emportant 
son  secret.  Soit  que  la  posterite  eftt  ete  trop  dure  pour 
elle  et  lui  eftt  impost  Toubli,  soit  qu'elle  Teut  elle-meme 
cherche,  la  Montagne  n'avait  laisse  aucun  de  ces  ecrits 
posthumes  oil  un  parti  donne  k  la  posterity  le  commen- 
taire  de  ses  actions.  Point  de  confidences  en  dehors 
des  actes  publics ;  point  de  declarations  authentiques  et 
pourtant  intimes  sur  ses  intentions,  ses  vues,  ses  pro- 
messes.  Le  silence  de  la  tombe;  et  de  lit  les  hesitations 
de  Thistoire,  la  facilite  d'attribuer  k  la  Montagne  toutes 
les  vues  que  Tintlrgt  ou  la  haine  peut  sugg£rer  aux 
descendants;  un  nouveau  testament  de  Cesar  inconnu, 
derobe  k  tous  les  yeux,  dont  on  ne  connait  ni  le  texte 
ni  Tesprit,  et  auquel  chaque  generation  peut  ajouter 
un  codicille  avec  toutes  les  chances  que  donnent  Tes- 
perance,  Timagination  ou  la  cr£dulit£. 

Je  n'ai  point  la  pretention  de  fermer  ici  d'un  trait 
de  plume  cet  heritage  ouvert.  De  telles  enigmes  ne  se 
tranchent  pas  en  un  instant.  Seulement,  je  dois  dire 
que  la  volonte  d'un  mort  a  mis  entre  mes  mains  ce  qui 
manquait  le  plus  h  Thistoire,  les  Memoires  ou  le  testa- 
ment politique  de  Tun  des  hommes  de  la  Montagne 
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rest£  Ie  plus  fidfele  k  son  esprit,  qui,  aux  tem6rit£s  de 
ce  temps-Ik,  a  joint  une  intelligence  percante,  Sloigne 
de  toute  declamation,  observateur  au  milieu  des  sup- 
plices  et  des  batailles ,  non  pas  impartial  assur£ment , 
mais  vrai,  penetrant,  qui  6crivait,  sans  souci  des  con- 
temporains ,  en  vue  de  la  gyration  prochaine.  Je  lui 
emprunterai,  comme  cela  m'est  d^jk  arrive,  quelques 
declarations.  Elles  ne  pourront  manquer  de  jeter  un 
peu  de  lumifere  sur  Tobjet  de  ce  chapitre. 

N'est-il  pas  frappant,  en  effet,  qu'un  homme  d'un 
esprit  aussi  ac£r£  ait  pu  vivre,  pendant  toute  la  Conven- 
tion, sur  la  crSte  de  la  Montagne,  sans  y  avoir  jamais 
oui  parler,  par  qui  que  ce  soit,  Dantoniste  ou  Robes- 
pierriste,  d'abolition  de  propria,  d'£tat  proprie- 
taire,  niveleur,  producteur,  consommateur,  ni  de  loi 
agraire,  ni  d'£galite  des  biens,  ni  de  tendance  aux  doc- 
trines de  Babeuf ,  ni  d'aucun  de  ces  vastes  projets  que 
la  post£rite  cr&lule,  soit  en  France,  soit  k  retranger,  a  si 
souvent  attribu£s  k  la  Convention  de  J  793?  N'est-ce  pas 
la  preuve  la  plus  certaine  que  ces  projets  n  existaient  pas 
dans  les  t£tes  m£me  de  Robespierre  et  de  Saint -Just, 
qu'ils  n'avaient  sur  ces  points  que  des  vues  vagues, 
mobiles,  changeantes,  plutdt  litteraires  et  morales 
qu'economiques,  mais  aucun  systeme  formel  autre  que 
celui  de  la  propriety  individuelle ;  sans  quoi  il  leur  eut 
ete  impossible  de  faire  k  la  Montagne  un  secret  de  pa- 
reilles  intentions ;  il  eut  &£  deraisonnable  de  le  tenter, 

a  La  Convention,  dit  Baudot,  n'avait  pas  sur  la  pro- 
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pri&6  une  autre  opinion  que  celle  du  Code  civil  :  elle  a 
toujours  regard^  la  propri6t6  comme  la  base  fondamen- 
tale  de  Tordre  sociaL  Je  n'ai  jamais  entendu  aucun 
membre  de  cette  Assemble  prononcer  ni  faire  aucune 
proposition  contraire  h  ce  principe. 

a  Elle  a  &&  souvent  accusle  d'avoir  profess^  des 
principes  subversifs  de  toute  propria.  A  ma  connais- 
sance  parfaite,  il  serait  impossible  de  citer  un  mot,  une 
phrase  qui  put  donner  quelque  poida  k  cette  accu- 
sation. D 

Ce  ne  sont  point  \k  des  aper^ua  vagues,  exag6r£s, 
pour  le  besoin  d'une  cause,  mais  I'impression  imm£~ 
diate  d'un  homme.  m&\6  aux  secFeta  de  son  parti,  et  qui 
n'eut  pu  fermer  les  yeux  sur  une  chose  aussi  capitale, 
que  le  projet  d'engloutir  la  propri&d  individueile.  Au- 
tant  vaudrait  ignorer  le  Y&uve  en  habitant  prts  du  era- 
tfere. 

Les  id&s  de  la  Convention  en  1793,  e'est-k-dire  de 
la  Montagne,  conduisaientsi  peu  h  la  doctrine  de  l'egar- 
lit6  des  biens,  que  les  con  ventionnels ,  sans  exception, 
furent  mis  en  suspicion  par  Babeuf  Lorsqu'il  d£voila  son 
systime.  U  avail  r6solu  d'abord  de  n'en  admettre  au- 
cun dans  ses  coneiliabules*  D'autre  part,  quaad  la  cons- 
piration Aetata,  les  Montagnards  les  plus  hardis,  les 
plus  aventureux,  furent  si  surpris  de  cette  explosion 
d'utopies  qu'ils  refus&rent  de  croire  k  la  sinc6rit6  de  ce 
qu'ils  entendaient  pour  la  premiere  fois.  lis  s'obstinaient 
h  penser  qu  une  tentative  si  extravagante  k  leurs  yeux 
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ne  pouvait  etre  qa'un  ptege  tendu  par  le  Directoire. 
C'est  h  lui  qu'ils  attribuferent  1'invention  de  la  doctrine 
des  6gaux,  en  Iaquelle  ils  ne  virent  qu'une  conception 
de  police.  Telle  fut  leur  incredulity  kcet  6gard,  qu'ils 
ne  reconnurent  P  existence  des  projets  et  des  idees  de 
Babeuf,  qu'aprfes  que  Buonarotti  eul  lev£  tous  les  voiles 
dans  ses  M6moires,  ce  qui  n'arriva  que  vingt  ans  plus 
tard,  sous  la  Restauration. 

II  est  done  certain  que  les  Montagnards  convention- 
nels  n'inclinarent  en  aucune  sorte  vers  le  systeme  com- 
muniste  ni  vers  l'6galit£  des  biens.  Si  Ton  arrive  k  Ro- 
bespierre, il  n'est  pas  difficile  de  voir  qu'il  n'y  penchait 
pas  davantage.  A  eet  6gard,  ses  declarations  sont  si 
fortes  qu'elles  lui  liaient  absoturaent  les  mains. 

«  Vous  devez  savoir,  dit-il  le  24  avril  1793,  que 
cette  loi  agraire,  dont  vous  avez  tant  parte,  n'est  qu'un 
fantome  cr&  par  les  fripons  pour  £pouvanter  les  imbe- 
ciles; il  ne  fallait  pas  une  revolution  pour  apprendre  k 
I'anivera  que  Fextreme  disproportion  des  fortunes  est  la 
source  de  bien  des  maux  et  de  bien  des  crimes.  Mais 
nous  n'en  sommes  pas  moins  convaincus  que  i'£galit6 
des  biens  est  une  cbim&re.  H  s'agit  bien  plus  de  rendre 
la  pauvret£  honorable  que  de  proscrire  Fopulence.  » 

II  est  vrai  que  dans  la  discussion  de  la  constitution 
des  Girondins,  Robespierre  £tait  alte  plus  loin.  11  avait 
voulu  prendre  une  avance  extreme  sur  eux ;  et  sans  nier 
la  propriety  il  avait  demande,  le  24  avril,  que  Ie- 
peuple  fut  dispense  de  contribuer  aux  d£penses  pu- 
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bliques,  lesquelles  seraient  support&s  uniquement  par 
les  riches.  Au  moment  de  la  crise  contre  les  Girondins, 
il  avait  mis  dans  la  balance  cette  puissante  amorce  h  la 
ddmocratie;  et  il  jetait  par  \h  le  d6fi  b.  ses  adversaires 
de  le  suivre  dans  cet  enjeu  de  popularity. 

On  a  vu  de  nos  jours  des  hommes  reprendre  pour 
leur  compte  le  manifeste  des  droits  du  chef  des  Jaco- 
bins et  s'en  faire  un  nouveau  credo,  ne  se  doutant  pas 
qu'ils  se  faisaient  ainsi  plus  Robespierristes  que  Robes- 
pierre. Car,  k  peine  les  Girondins  eurent-ils  disparu, 
Robespierre  renia  la  partie  de  son  manifeste  qui  devait 
le  mieux  altecher  la  foule.  II  n' avait  plus  besoin  de  cette 
amorce.  La  victoire  r avait  6clair6;  et  le  17  juin  1793, 
il  r£tracte  solennellement  ce  qu'il  a  r£clam6  avec  tant 
de  hauteur  des  Girondins,  le  21  avril,  comme  un  droit 
imp6rieux.  II  est  si  rare  de  voir  Robespierre  faire 
amende  honorable,  et  le  sujet  est  si  grave,  qu'il  est 
n6cessaire  de  rapporter  ses  paroles. 

<(  J'ai  partag£  un  moment  l'erreur  de  Ducos;  je 
crois  mfime  l'avoir  Scrite  quelque  part.  Mais  j'en  reviens 
aux  principes,  et  je  suis  6clair6  par  le  bon  sens  du 
peuple,  qui  sent  que  l'espfcce  de  faveur  qu'on  veut  lui 
faire  nest  qu'une  injure...  11  s'&ablirait  une  classe  de 
protetaires,  une  classe  d'ilotes,  et  l'Sgalite  et  la  liberie 
p£riraient  pour  jamais.  » 

Assur&nent,  il  est  Strange  d'entendre  Robespierre 
dire  qu't7  croit  avoir  icrit  quelque  part  le  droit  pour  le 
peuple  de  ne  pas  supporter  l'impdt.  Ce  quelque  part  est 
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la  declaration  solennelle  qu'il  a  fait  adopter  le  21  avril 
aux  Jacobins  et  expos6e  le  24  k  la  Convention.  Deux 
mois  apr&s,  ce  droit  ne  lui  semble  plus  qaune  distinc- 
tion odieuse.  De  cette  contradiction  violente,  concluez 
que  le  manifesto  d' avril  n'6tait  pour  lui  qu  une  arme  de 
combat;  il  la  rejette  d&s  qu'il  n'en  a  plus  besoin.  Ou 
bien,  ce  qui  est  plus  Evident  encore,  ses  id^es  sur 
I'lconomie  sociale  n'6taient  que  des  6bauches  irr&te- 
chies,  sans  suite.  II  en  sortait  corame  d'une  citadelle, 
ou  il  y  rentrait  au  hasard,  selon  qu'elles  paraissaient 
utiles  ou  dSfavorables  k  sa  politique  du  moment.  Apr6s 
cette  excursion  dans  un  ordre  de  choses  qu'il  ne  con- 
naissait  pas,  il  les  quitte  pour  se  jeter  dans  le  vague 
de  la  morale  politique,  son  vrai  domaine. 

Jamais  il  ne  sut  r6sumer  sa  politique  dans  une  loi 
precise,  faite  pour  passionner  les  masses  k  la  mani&re 
d'un  tribun  antique.  Sans  doute,  les  promesses  vagues 
ont  une  puissance  incommensurable  sur  rimagination, 
mais  k  condition  pourtant  de  se  concentrer  en  un  objet 
qui  parle  aux  yeux  de  tous.  Sans  cela,  rimagination  du 
peuple  finit  par  s'user  k  vide  comme  celle  du  tribun i. 

Si  Robespierre  eut  repouss£  la  propria  indivi- 
duelle,  il  aurait  du  6tre  l'ennemi  le  plus  d6clar6  de  la 

4.  J'&ais  oppose  a  Robespierre,  parce  que  je  n'ai  jamais  vu 
en  loi  nil  bat  determine.  II  parlait  sans  cesse  de  vertu  et  de  bon- 
heur  du  peuple.  Mais  ce  sont  la  des  mots  d'une  bien  grande  ^ten- 
due.  On  ne  voyait  pas  ou  il  voulait  venir.  Apres  tout ,  il  pouvait  les 
appliquer  a  son  pouvoir  et  les  faire  servir  a  son  usage.  (Memoires 
inedils  de  Baudot.) 

u.  7 
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constitution  de  1793.  Examinez  cette  constitution  et  la 
declaration  des  droits  qui  la  pr6c&de :  vous  verrez  que 
la  definition  qu'elle  donne  de  la  propria  est  la  m&me 
que  celle  du  Code  de  Tan  xn.  Sur  ce  chapitre,  nulle 
discussion ,  nul  amendement.  La  Montagne  vote  comme 
la  Plaine.  Le  Comity  de  salut  public  de  juin  1793  trans- 
met  directement  et  presque  dans  les  m6mes  termes  sa 
conception  de  l'id^e  de  propriety  aux  r£dacteurs  et  tri- 
buns  du  Consulate  Ainsi  Dan  ton,  Gouthon,  Saint- Just 
m&ne,  Cambon,  Barrfere,  Guyton-Morveau,  TreilharcU 
Lacroix,  Berlier,  H6rault-Sechelles,  Ramel,  tendent, 
du  fond  de  1793,  la  main  aux  conseillers  et  tribuns 
d'Etat  de  Tan  xn,  k  Portalis,  Faure,  Grenier,  Savoie- 
Rollin,  Jaubert,  Duveyrier,  Simeon. 

Que  pense  Robespierre  de  cette  constitution  de 
1793,  «  sortie  en  huit  jours  du  sein  des  orages?  » 
Fait-il  une  seule  reclamation  sur  le  point  capital?  Se 
plaint- il  de  ce  que  la  declaration  des  droits  n'a  em- 
prunte  k  la  sienne  que  des  mots  sans  suite,  satisfaction 
donnee  au  moraliste,  k  l'ecrivain,  et  jamais  k  recono- 
miste?  Non,  ses  vues  sont  si  incertaines,  qu'il  ne  les 
soutient  ni  ne  les  regrette.  Lui,  si  absolu  en  tout  le 
reste,  il  admire,  il  eteve  aux  nues  cette  constitution  qui 
porte  dans  ses  flancs  l'ancienne  civilisation  avec  la  pro- 
priety selon  le  droit  romain.  11  la  donne  comme  son 
ceuvre,  puisqu'elle  est  celle  de  la  Montagne. 

Qui  ne  voit  par  ik  que  Robespierre  ne  conduit  pas 
k  Babeuf,  qu  il  y  a  entre  eux  un  manque  de  continuity, 
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qu'on  a  ea  tort  de  les  identifier  souvent  dans  le  mftme 
jagement?  Sils  s'&aient  rencontres,  ils  auraient  &6 
ennemis.  Ne  confondons  pas  les  types  historiques,  pas 
plus  que  les  naturalistes  ne  confondent  les  espftces.  Lais- 
sons  la  Convention  ce'qu'eHe  est;  n'en  faisons  pas  un 
Babouvisme  hgrolque. 

Je  veux  chercher  ce  qui  a  donn£  b.  Robespierre 
et  Saint-Just  une  si  grande  autorit£  dans  la  tern- 
p&e,  et  en  quoi  ils  different  des  autres  hommes  de 
la  Revolution.  Je  crois  pouvoir  le  dire.  Les  demago- 
gues de  l'antiquit6  ont  toujours  pr6sent6  au  peuple  une 
proie  h  saisir;  ils  oiit  6veill6  en  lui  l'instinct  des  jouis- 
sances,  ils  ont  excite  les  app&its.  Toute  Ieur  imagina- 
tion se  tournait  de  ce  c6t6;  au  fond  de  leur  politique 
ttait  un  matfriatisme  insatiable;  ils  oflraient  k  leurs 
partisans  le  monde  h  divorer. 

Tout  au  contraire,  Robespierre  et  Saint- Just.  Qui 
vit  jamais  de  plus  aust&res  hommes  de  proie?  Et  que 
Fon  se  trompe,  si  Ton  croit  qu'ils  s'entendaient  k  cr6er 
on  nouveau  monde  de  jouissances!  Qui  voudrait  au- 
jourd'hui  se  contenter  du  brouet  noir  de  Saint-Just? 
Que  cet  id6al  Iac6d6mbnien  cadre  mal  avec  les  dSsirs 
mat£riels  qui  se  sont  £veiltes  dans  les  hommes ! 
A  cet  6gard,  Saint-Just  rentre  dans  le  monde  de  Lycur- 
gue,  il  tourne  le  dos  k  la  soci&6  nouvelle;  il  6teint  les 
dfeirs  bieri  plus  qu'il  ne  les  6veille.  Le  dernier  terme  do 
fclicit£  qu'il  accorde ,  est  la  volupte  (Tune  cabane  ': 
•  AUons  bercer  nos  enfants  au   bord  des  fleuves.  » 
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D'ailleurs,  ni  Industrie,  ni  manufactures,  ni  commerce  : 
une  charrue  et  la  frugality,  rien  de  plus.  Au  milieu 
de  cette  pastorale,  parmi  les  toits  de  chaume,  brille  au 
loin  sous  les  fleurs  la  hache  du  bourreau  qui  d£cr&te 
la  vertu.  Sous  cette  6glogue  terrible,  la  menace  est 
partout  :  visions  de  tombeaux ,  urnes  fun^raires  , 
cercueils ,  cimet&res.  Le  songe  de  cette  bucolique 
s'accomplit  au  pied  de  I'6chafaud;  la  mort  h&tive,  tra- 
gique,  jette  son  ombre  sur  les  (£Iicit6s  de  la  chau- 
mi6re. 

Qui  jamais  a  appete  les  hommes  au  bonheur  par 
cette  voie?  Qui  a  m616  tant  de  paroles  sinistres,  diver- 
tissements fiin&bres,  aux  moindres  promesses  de  satis- 
faction mat£rielle?  C'est  la  premi&re  fois  que  la  demo- 
cratic a  parl6  la  langue  du  stolcisme;  et  je  pense  que 
c'est  Ik  ce  qui  explique  le  mieux  la  puissance  exerc6e 
par  ce  jeune  homme  de  vingt-six  ans  et  par  Robes- 
pierre. Tous  deux  parlaient  au  peuple  de  ses  intSrtts 
au  nom  de  Fabrication  et  de  la  vertu,  ce  qui  faisait 
que  cbacun  embrassait  sa  propre  felicity  et  sa  cause 
particulifere  comme  une  religion. 

L'homme  du  peuple  &ait  ainsi  envelopp6  de  tous 
cOtds ;  il  <5tait  attirf  vers  le  bien-6tre  par  une  n£cessit6 
naturelle.  Ce  but  se  trouvait,  en  mSme  temps,  assocte  k 
ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  sur  la  terre  :  le  m£pris  des 
richesses,  le  retour  k  la  morale,  le  bonheur  impassible 
du  dieu  des  stoiciens. 

Avantages  matfriels,  exaltation  de  I'&me,  ces  deux 
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choses  opposes  produisaient  par  lear  contraste  un 
effet  qu  on  n'avait  vu  encore  dans  aucune  democratic. 
On  etait  k  la  fois  int£ress6  et  fanatique,  Igolste  et 
d6vou£,  mat&ialiste  et  idfoliste.  C'6tait  plus  qu'il  n'en 
fallait  pour  prendre  tout  entier  le  Jacobin,  qui  se  sen- 
tait  emporti  par  les  instincts  les  plus  opposes  de  la 
nature  humaine,  le  bien-6tre  et  rh&rolsme  confondus 
dans  une  m&ne  religion  politique. 

Ceux  qui  ne  partageaient  pas  le  double  61an  vers 
les  biens  mat6riels  et  la  vertu  stoique,  par  exemple  les 
Dantonistes  qui  avaient  fait  leur  choix,  furent  d'abord 
Itonnfo  et  confondus  par  cette  Strange  conception.  lb 
ne  tard&rent  pas  k  en  faire  la  critique,  d'abord  d£- 
tourn£e,  bientflt  moqueuse,  r£p£tant  incessamment 
qu'aprte  tout,  «  ils  •  n'6taient  pas  dans  un  troisifeme 
del4.  »  L' exaltation  ne  pardonne  pas  k  1'ironie.  Voili 
le  principe  de  la  haine  et  bientdt  de  la  guerre  k  mort 
entre  ces  deux  partis. 

Qrtant  aux  hommes  de  la  Plaine  et  du  Marais,  ils 
laiss&rent  passer  devant  eux  les  visions  de  Robespierre 
et  de  Saint-Just,  sans  les  attaquer  ou  s'en  inquirer, 
comme  des  ombres  morales  qu'ils  ajournaient  au  lende- 
main.  Par  cette  complaisance  envers  des  fantftmes 
qu'ils  savaient  n'avoir  qu'une  heure  de  vie,  ils  obtinrent 
de  survivre  k  tous. 

Assouvissement  materiel,  exaltation  morale.  Reste  k 

4.  Mtooins  intdite  de  Baudot 
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voir  k  laquelle  de  ces  deux  id£es  contraires  Robespierre 
et  Saint-Just  se  sont  livrds  davantage.  Vfritablement, 
lis  n'&aient  pas  de  la  race  des  hommes  qui  savent 
mettre  une  main  bardie  sur  les  biens  de  la  terre  et  Ies 
distribuer  k  leurs  amis  ou  k  leurs  partisans.  Je  ne  vois 
rien  en  eux  de  cette  furie  par  laquelle  C&ar  enracina  sa 
cause  dans  le  sol ,  en  le  partageant  a.  ses  soldats  et  & 
ses  creatures.  Robespierre  et  Saint-Just  croyaient  qua 
Ton  s' attache  les  hommes  par  des  idees  morales  plus 
que  par  des  bienfaits  mat£riels,  immediate.  Cette  pensee 
honnete  a  beaucoup  contribu6  h  perdre  leur  m£moire; 
car  les  hommes,  en  peu  de  mois,  ont  oublte  leur  mo- 
rale;  ils  ont  cherch£  quels  biens  ils  avaient  recus,  et 
n'ont  plus  rien  vu  que  l'6chafaud. 

On  pent  consider  les  biens  nationaux,  dans  la 
Revolution,  comme  chez  les  Romains  les  terres  con- 
quises,  Yager  publicus.  Ces  terres  furcnt  les  causes 
incessantes  des  revolutions  sociales  de  Rome;  car  il  se 
trouva  toujours  des  tribuns  pour  demander  qti'elles 
fussent  partag6es  au  peuple.  II  semble  done  que  la  lutte 
aurait  dfc  s'engager  chez  nous  de  la  meme  maniSre,  et 
que  les  biens  confisqu6s  des  Emigres  et  de  l'Eglise 
auraient  du  conduire  de  nouveaux  Gracques  a  quelque 
loi  agraire.  Mais  il  n'en  a  pas  £t£  ainsi;  le  peuple 
n'avait  qu'Si  6tendre  la  main  sur  cette  vaste  proie  pour 
la  saisir  c  i)  Fa  respects,  . 

Ses  chefs  les  plus  hardis,  Robespierre  et  Saint-Just, 
n'ont  fait  aucune  proposition,  de  distribution  de  terres; 
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ils  n'ont  eu  aucune  des  id&s  qui  se  pr^sentaient  $i 
naturellement  k  Tesprit  d'un  tribun  antique;  ou,  s'ils 
en  eurent  de  telles,  ce  ne  fut  qu'une  pens£e  sans  suite. 

C'etait,  dira-t-on,  le  gage  des  assignats!  Voilk  tine 
objection  qui  n'eftt  gu&re  embarrasse  des  tribuns  uni- 
quement  occup£s  de  s'attirer  P  amour  du  peuple  pair 
Fappat  d'un  grand  butin.  De  malhonn&es  gens  ne  ae 
seraient  gu&re  pr£occup£s  de  respecter  ce  gage,  qui 
d'ailleurs  cessa  bientftt  d'en  6tre  un  quand  les  assignats 
s^leverent  a  quarante  milliards. 

Ainsi,  Robespierre  et  Saint-Just  n'ont  jamais  ima- 
ging de  distribuer  les  terres  des  riches,  pas  mfime  celles 
des  emigres;  en  cela,  ils  sont  Testes  fort  au-dessoup 
de  la  conception  du  czar  de  Russie ,  que  nous  voyons 
aujourd'hui  partager  aux  paysans  les  terres  des  nobles 
de  Russie  et  de  Pologne ,  au  milieu  du  consentemeftt 
ou  au  raoins  du  silence  de  ses  quarante  millions 
de  sujets.  Ce  consentement  et  cette  resignation  sont, 
sans  nul  doute,  aid£s  par  la  terreur  s^culaire,  qui 
k  la  crainte  6prouv6e  par  les  coniemporains  ajoute  la 
crainte  subie  par  les  ancfitres.  D'oii  se  forme  une  longue 
et  solide  chalne  d'epouvante,  sous  laqueUe  p&it  jusqu'k 
l'id£e  de  contredire  le  souverain,  lorsqu'il  lui  plait  de 
changer  ce  que  nous  regardons  comme  la  base  de  la 
soci&6  humaine.  Et  admirez  le  triomphe  de  la  peur ! 
Tout  le  monde  voit  ce  renversement  colossal ,  personne 
n'en  parle*  Interrogez  ceux  qu'on  a  cttpeirillgs!  11$ 
n'oseront  avouer  qu'il  leur  ait  6t6  fait  aucun  tort.  De* 
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mandez-leur  qui  les  a  spoils,  ils  se  tairont.  Insistez. 
lis  Ioueront  le  d£pr6dateur. 

Robespierre  et  Saint-Just  avaient  aussi  une  Terreur 
k  leurs  ordres;  mais,  comme  elle  6tait  de  fraiche  date, 
ils  n'ont  os6  s'en  servir  que  pour  tuer;  ou  plut6t,  s'ils 
n'ont  pas  ordonn£  de  partager  les  terres,  c'est  qu  ils 
n*en  ont  pas  eu  l'idfe.  Par  1&,  il  est  arriv£  que  la  Ter- 
reur a  outrepass£  son  but.  De  la  mdme  manifere  que  la 
Terreur  n'dtait  pas  n£cessaire  pour  maintenir  l'ancienne 
religion  par  le  principe  de  la  liberty  des  cultes,  la  Ter- 
reur n'&ait  pas  plus  n£cessaire  pour  maintenir  le  fon- 
dement  de  l'ancienne  civilisation  dans  le  principe  de  la 
propria  d£finie  par  le  droit  romain.  Conclusion  k 
laquelle  je  suis  ramen6  par  toutes  les  voies. 

Osez  done  reconnaitre  que  les  idies,  les  systfemes 
de  Robespierre  et  de  Saint-Just,  Staient  sans  aucune 
proportion  avec  les  moyens  qu'ils  employment.  Ils  n'ont 
pas  livr6  aux  Jacobins,  comme  C&ar  k  ses  v&6rans, 
comme  le  czar  aux  paysans,  les  biens  ni  les  revenus  de 
la  terre.  Apr&s  le  r&gne  de  Robespierre  et  de  Saint- 
Just,  les  Jacobins  de  leur  6cole  se  sont  trouvgs  en 
g6n6ral  aussi  nus,  aussi  mis6rables  qu'auparavant.  Ce 
n'est  point  aux  Robespierristes  qu'ont  6t6  aboutir  les 
biens  nationaux ;  c'est  k  leurs  ennemis ,  Dantonistes  ou 
Thermidoriens.  Robespierre  et  Saint  Just,  dans  les  temps 
qui  suivent,  jusqu'en  thermidor,  perdent  de  plus  en 
plus  terre  sous  leurs  pieds;  ils  reposent  sur  un  nuage 
sanglant.  Vers  la  fin,  il  ne  leur  reste  plus  que  leur 
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morale,  qu'ils  sont  forces  de  raffiner  jusqu'b  la  rendre 
impossible.  La  plupart  de  leurs  adversaires  sont  morts 
guillotines.  Et  qu'importe  aux  deux  chefs  jacobins? 
Qu'y  ont-ils  gagn£? 

lis  n'ont  su  ou  pu  assurer,  par  une  loi  agraire,  la 
puissance  avec  la  terre  k  leurs  amis ,  soit  que  la  har- 
diesse  des  grands  chefs  pl£b£iens  leur  ait  manque,  soit 
plutdt,  comme  je  le  pense,  que  Hdfet  du  partage  des 
terres  r6pugne  profond6ment  k  notre  race.  Cette  id£e  nva 
jamais  pu  former  chez  nous 'une  base  de  parti,  mais 
seulement  un  spectre  qui  apparait  de  loin  en  loin  pour 
notre  ruine. 

II  s  en  est  suivi  que  cette  proie  des  biens  nationaux 
a  passe  au-dessus  des  Robespierristes,  pour  enrichir 
leurs  ennemis  de  toutes  les  nuances.  Ainsi,  ce  sont  les 
plus  hardis,  les  plus  aventureux  dans  la  Revolution, 
qui  en  ont  le  moins  profits,  lis  ont  fait  la  Terreur;  ils 
en  sont  responsables.  Elle  pfesc  sur  eux;  d'autres  en 
ont  re?u  le  salaire. 

Robespierre  avait  «  peur  de  P argent  pour  lui;  »  il 
en  out  peur  aussi  pour  le  peuple.  Lui  distribuer  gratui- 
tement  des  terres!  il  eut  appeie  cela  corrompre. 

On  n'a  jamais  vu  une  d&nocratie  faire  invasion  sur 
les  biens  et  la  fortune  des  classes  sup£rieures  avec  de 
telles  maximes;  cela  me  fait  penser  qu'il  y  avait  une 
contradiction  absolue  au  fond  de  F esprit  de  Robespierre. 

Pour  faire  passer,  en  un  moment,  les  biens  des 
riches  dans  les  mains  des  pauvres,  il  aurait  eu  besoin 
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d'une  morale  rel&ch6e ;  au  contraire,  il  avait  la  sprite 
terrible  des  maximes,  qui  en  tout  temps  ont  conserve 
les  vieilles  aristocraties  terriennes.  Presque  toujours,  les 
partisans  des  lois  agraires  innovent  dans  la  morale;  lui, 
au  contraire,  se  retranchait  dans  l'ancienne.  En  un 
mot,  il  n'avait  pas  la  morale  de  sa  politique,  ni  la  poli- 
tique de  sa  morale;  elles  se  d^truisaient  et  s'annihi- 
laient  Tune  l'autre. 

Aussi,  easayez  de  d^duire  des  discours  de  Robes* 
pierre  un  systfeme  arrets  sur  une  nouvelle  distribution 
des  richesses;  vous  n'y  r&issirez  pas,  b.  moins  de 
substituer  vos  systfcmes  aux  siens.  Voili  pourquoi 
la  Terreur,  en  ses  mains,  finit  sitdt  par  6tonner  et 
lasser  ses  partisans  les  plus  aveugles.  lis  ne  savaient 
vers  quel  but  ce  chemin  conduisait;  ils  trouvaient 
a  qu'il  y  avait  trop  de  supplices  dans  ses  prelimi- 
naires1.  »  Cette  avenue  d'6chafauds  ne  menait  qu'au 
desert. 

Ge  qui  achfcve  de  montrer  que  Robespierre  n'avait 
aucun  syst&me  nouVeau  sur  la  repartition  des  biens, 
c  est  la  pens£e  qu'on  lui  attribue  d'avoir  voulu  abr^ger 
la  Terreur.  Pour  appliquer  un  syst&me  de  ce  genre,  il 
eut  fallu,  au  contraire,  la  perp&uer* 

Je  voudrais  ne  choquer  personne;  mais,  quand  je 
vois  combien  Thistoire  se  denature  entre  nos  mains, 
sous  nos  yeux,  comme  elle  peut  se  changer  en  flgau  au 

,    4.  M&noires  iaidfte  de  Baudot. 
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gr£  des  passions  de  chacun,  je  m'arme  contre  les  idoles 
agrandies  le  lendemain ;  je  t&che  de  retenir  la  seule  chose 
vivante  qui  nous  reste  encore  da  pass£ ,  l'expfrience. 
Tout  est  perdu  dans  un  peuple,  quand  les  types  mfrnes 
de  son  histoire  sont  transform^ ,  changes,  au  point  de 
signifier  le  contraire  de  ce  qu'ils  furenL  C'est  la  trame 
m&ne  de  son  existence  qui  se  fausse  ou  se  ctechire. 


II. 


LB   CODE    CIVIL    DE    LA   CONVENTION. 

Si  Ton  me  demandait  quelle  a  6t6  la  journ£e  la 
plus  extraordinaire,  la  plus  impr£vue  de  la  Convention, 
je  dirais  que  c'est  celle  du  9  ao&t  1793.  Ce  jour-Ik, 
vous  auriez  cm  entrer  dans  une  assemble  s^paree  de 
la  premifere  par  un  long  intervalle  de  paix  profonde. 
La  peur,  la  menace,  la  colore,  le  soup$on,  le  ressenr 
tiraent  mdrne  cess&rent  tout  k  coup.  A  leur  place,  la 
raison  impartiale,  la  justice  supreme,  telle  qu'elle  a 
tant  de  peine  h  paraitre  au  milieu  des  homines,  dans 
les  epoques  les  phis  prosp&res,  descendirent  dans  les 
coeurs,  apais&rent  les  orages.  Ce  fut,  pour  la  premiere 
fois,  au  lieu  du  silence  de  la  peur*  un  silence  d' adhe- 
sion, de  consentement,  non  pas  dans  une  seule  partie 
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de  r assemble,  mais  sur  tous  les  bancs.  Accord  que 
personne  n'eut  pu  esp£rer  la  veille,  que  personne  n'avait 
la  pensfe  de  troubler;  unanimity  de  la  conscience  hu- 
maine,  qui,  au  milieu  des  plus  terribles  orages,  se 
r^vfele  par  le  rayonneraent  int^rieur  des  esprits,  6tonn6s 
de  pouvoir  encore  se  rapprocher  et  s'unir  dans  une 
m£me  pens^e  fondamentale.  II  n'y  avait  plus  ni  Monta- 
gnards,  ni  Girondins,  ni  vainqueurs,  ni  vaincus,  ni 
Plaine,  ni  Marais.  11  ne  resta,  ce  jour-lk,  que  la  sa- 
gesse  6crite.  Elle  s'imposa  tranquil  I ement  k  tous  par  sa 
seule  presence.  Et  comment  se  fit  ce  miracle?  Un 
homme,  peu  m616  aux  luttes  politiques,  qui  semblait 
stranger  k  ce  qui  l'entourait,  monta  b.  la  tribune.  Cam- 
bacfrfes  y  d£posa  le  Code  civil l. 

La  Convention  avait  donn6  trois  mois  pour  preparer 
ce  Code.  L'oeuvre  fut  faite  deux  mois  avant  le  terme 
fix&  II  y  avait  aussi  de  Thfrolsme  cbez  les  juriscon- 
sultes. 

De  quel  aveuglement  faudrait-il  6tre  frappg,  pour 
ne  pas  reconnaitre  l'&onnante  grandeur  de  ce  moment ! 
C'est  celui  oil  s'inaugure  la  Terreur.  Tous  les  Fran^ais 
sont  mis  en  requisition  pour  courir  aux  armies.  Valen- 
ciennes, Cond6,  Mayence,  annoncent  l'approche  de  l'en- 
nemi.  On  le  sent  d6jit  qui  a  passg  la  frontiere.  Vous 
diriez  que  ce  peuple  n'a  plus  qu'un  moment  h  vivre. 

4.  Moniteur  de  4793,  4794,  4795.  —  Projet  de  Code  civil  pr6- 
sentf  a  la  Convention  nationale  le  9  aont  4793,  au  nom  du  ComitA  de 
legislation,  par  Cambac&te. 
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Soudain,  tout  se  calme  par  enchantemenL  On  s'ar- 
r^te.  Les  plus  furieux  oublient  leur  fr6n&ie.  £t  quel 
usage  fait-on  de  cet  instant  de  rgpit  ?  C'est  pour  rece- 
voir  le  monument  des  lois  civiles  qui  dompte  les  con- 
sciences comme  autant  de  math&natiques  morales. 
L'enceinte  qui  retentissait  hier  encore  de  cris,  de  ma* 
tedictions,  de  pri&res,  de  sanglots  repousses,  n'est  plus 
que  l'6cho  impassible  du  droit,  comme  le  silge  du  pr&- 
teur.  Ce  peuple  qui  n'a  plus,  ce  semble,  quun  jour  k 
vivre,  le  passe  k  se  donner  les  lois  qui  r6gissent  aujour- 
d'hui  le  monde.  Tables  de  la  loi,  rapport6es  veritable- 
ment  au  milieu  des  Eclairs  et  des  foudres.  Si  ce  n'est 
pas  Ik  le  sublime  de  l'histoire,  oil  est-il  ? 

Pour  achever  le  contraste,  voulez-vous  savoir  qui 
preside  la  Convention  pendant  que  le  module  du  Code 
civil  est  donn£  k  la  France  et  k  l'Europe  ?  Regardez ! 
e'est  Maximilien  Robespierre !  11  est  Ik,  k  la  t&te  de 
la  Convention,  son  organe,  son  reprlsentant,  pendant 
que  sont  vot£es,  dans  le  litre  in,  les  conventions  ma- 
trimoniales,  les  rapports  entre  les  pfcres  et  les  enfants, 
e'esfc-if-dire  les  principals  dispositions  qui  rfeglent  la 
soci£t£  fran$aise.  C'est  Maximilien  Robespierre  qui  met 
aux  voix  ces  formules,  par  lesquelles  sont  garanties 
chez  nous  pour  tous  les  temps  la  propria  et  la  fa- 
raille.  Remarquez-vous  avec  quelle  so!ennit6  Robes- 
pierre pose  la  question,  comme  elle  est  vite  tranche, 
comme  tous  se  l&vent  pour  approuver,  comme  Ro- 
bespierre proclame  1' unanimity  de  la  Convention  sur 


chacun  de  ces  principes  par  lesquels  notre  existence, 
et  nos  biens,  et  nos  relations  soriales,  et  notre  vie, 
et  notre  mort,  6ont  encore  r6gl£s,  ordonnte,  consacr£s 
aujourd'hui!  Cambac&te  propose;  la  Montagne  vote; 
Bobespierre  proclame.  Notre  Code  civil  se  fonde,  sans 
tatte,  sans  opposition,  par  tine  sorte  de  i*6aessit6  crea- 
trice  sous  laquelle  tous  les  fronts  comme  toutes  les 
passions  s'inclinent. 

Comment  done  arrivera-t-il  un  jour  que  la  Mon- 
tagne, Robespierre,  la  Convention  en  masse,  passe- 
ront  pour  avoir  voulu  d&raire  cet  ordre  social  qu'ils 
ont  au  contraire  fait  de  leur  vote?  C'est  que  I'oubli 
aura  6t6  jet6  sur  leurs  oeuvres.  On  attribuera  h.  d'autres 
les  fondements  qu'ils  ont  jet&s.  Par  cet  oubH  systema- 
tique,  une  nation  ne  saura  plus  k  qui  elle  doit  le  prin- 
cipe  de  son  organisation  sociale.  Son  histoire ,  dkS- 
pouiltee  des  faits  les  plus  importants  (et  qu'y  a-t-il  de 
plus  important  qu'un  Code  civil?)  ne  contiendra  plus 
que  des  passions  et  des  batailles.  Les  choses  mimes 
disparattront  dans  cette  fumSe. 

Rien  au  monde  ne  fait  plus  d9honneur  aux  Francais 
que  d'avoir  6t6  capables  de  se  donner  froidement,  im- 
passiblement  leur  Code  civil  au  milieu  du  dSlire  m6me 
de  1793.  C'est  ce  qui  montre  le  mieux  les  Energies 
indomptables  de  cette  race.  II  n'est  aucun  peuple  qui 
ait  fait  paraltre  cette  puissance  de  raison  civile  dans 
l'extr&ne  danger  de  mort,  la  t6te  sous  le  couteau.  Je 
ne  vois  pas  que  les  Romains  aient  rien  fait  qui  en 
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approche.  On  parle  encore  de  ce  champ  qu'ils  ont 
achet£  pendant  qa'il  Gtait  oecup6  par  Annibal.  Qu'est-ce 
que  cela  aupr&s  de  ce  champ  des  lois  civiles  acquis  et 
doime  au  mobde  par  les  Francais,  pendant  que  le  monde 
les  occupail  et  Ie6  tenait  presque  sous  ses  pieds  ? 

II  y  a  done  pour  eux  une  importance  immense  h 
Wen  marquer  en  quel  tempe  Us  ont  pos6  d'abord  le 
principe  de  leurs  lois  civiles;  et  e'est  vraiment  une 
calamity  qu'une  nation  si  delicate  en  mature  d'hon- 
neur  se  soit  laissie  si  aveugtement  d^pouiller  de  sa 
gloire  principale  pour  en  rev&ir,  k  son  extreme  pre- 
judice, d'autres  temps,  d'autres  homines,  ou  plutdt  un 
seul,  qui  sut  se  substituer  h  tous.  G^tait  perdre  h  la 
fois  et  la  liberty  et  la  gloire  la  phis  solide. 

II  est  certain,  en  effet,  que  ce  qui  constitue  un 
Code  civil,  ce  sont  les  principes  fondamentaux,  les  for- 
mules  g£n6rales  d'oii  depend  son  caractere.  Voiia 
l'oeuvre  vraiment  crSatrice.  Lorsque  ces  grandes  lignes 
ont  6t6  traces,  des  hommes  et  des  temps  meme  m£- 
diocres  peuvent  remplir  les  vides,  achever  ce  qui  est 
ineomplet,  terminer  la  figure  dessin6e  dans  le  marbre. 

A  ce  point  de  vue,  comparez  le  Code  civil  de  1793 
k  celui  de  180&.  Vous  verrez  que  toutes  les  grandes 
formules,  celles  qui  d&erminent  une  legislation,  ont 
pass£  presque  HttSralement  du  Code  de  la  Convention 
dans  le  Code  de  Tan  xn.  La  substance  de  la  loi  est  la 
m£me.  Et  pouvait-il  en  6tre  autrement,  quand  c'&aient 
les  jurisconsultes  de  la  Convention ,  Cambac&fcs,  Treil- 


m  LA  REVOLUTION. 

hard,  Berlier,  Merlin  de  Douay,  Thibeaudeau,  qui 
reproduisaient  leur  oeuvre  sous  le  masque  du  premier 
consul? 

Mais  chose  incroyable,  s'H  n'6tait  si  ais£  de  la 
verifier,  Tordre  avait  &6  donn£  d'oublier.  II  fut  exe- 
cute par  ceux-lk  mfrnes  qui  y  perdaient  leur  meilleur 
titre  d'honneur.  Relisez  les  discours  des  conseillers 
d'£tat,  des  tribuns  qui,  sous  le  premier  consul,  expo- 
sent  les  bases  du  Code  civil.  Jamais,  ou  presque  jamais, 
ils  ne  rappellent  le  premier  Code  de  1793,  dont  ils 
empruntent  la  substance  et  l'&me.  Qui  aurait  os6,  en 
1803,  invoquer  l'autorit£,  le  t&noignage,  la  science, 
la  sagesse  du  16gislateur  de  1793?  On  aima  mieux 
effacer  une  nation,  pour  ne  laisser  subsister  qu'un 
homme.    ( 

De  I&,  un  vide  qui  frappe  surtout  les  jurisconsultes 
Strangers.  Le  Code  civil  de  1803  apparaft  sans  tradi- 
tion, sans  pass6,  sans  nulle  base  historique;  il  semble 
fetre  une  abstraction  pure,  surgie  de  terre  au  comman- 
dement  militaire  d'un  grand  capitaine.  Les  travaux 
collectifs  de  la  Constituante,  de  la  Legislative,  surtout 
ceux  de  la  Convention,  modifies  sans  doute,  corrigSs, 
completes  dans  les  details,  all&rent  s'engloutir  dans  la 
gloire  unique  du  premier  consul.  Aujourd'hui,  notre 
ceuvre  doit  6tre  de  retrouver,  de  reproduire  le  Code 
primitif,  sans  lequel  la  copie  ne  paratt  qu  une  statue 
sans  base. 

Ne  souffrez  pas  davantage  que  la  nation  fran$aise 
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perde  son  plus  beau  titre ;  restituez-lui  ce  qui  lui  a  6t6 
d£rob6.  II  n'est  pas  permis  a  une  nation  de  pousser 
1'oubli  jusqu'k  s'oublier  elle-m&ne. 

Sous  le  Code  de  Justinien  se  retrouve  l'&me  des 
grands  jurisconsultes  des  temps  ant£rieurs;  on  n'avait 
pas  song£  k  effacer  leur  oeuvre  et  leur  m£moire.  La 
science  du  pouvoir  d'un  seul  a  6t6  port£e  plus  loin  sous 
le  Consulat.  Dans  le  Code  de  1803,  Napol6on  a  syst6- 
matiquement  effac^  la  Convention. 

L'oeuvre  du  Code  civil  a  et6  continue  toujours  dans 
le  m&ne  esprit,  k  travers  les  Ipoques  les  plus  diverses 
de  la  Revolution.  C'est 1&  un  fil  que  rien  n'a  pu  rompre; 
1  sert  k  se  reconnattre  dans  le  labyrinthe.  Les  partis 
changent,  se  succ&dent;  ils  se  transraettent  l'un  k  l'autre 
le  fil  d'Ariane,  toujours  le  mfime,  toujours  6gal,  depuis 
les  Feuillants  jusqu'aux  Thermidoriens. 

Les  actes  de  l'£tat  civil  sont  dus  k  la  Legislative 
(20  septembre  1792);  le  principe  des  successions,  k  la 
Constituante.  Mais  c'est  sous  la  p  residence  de  Couthon 
que  la  Convention  d£cr&te  irr^vocablement  l'6galit6  des 
partages  entre  les  h^ritiers ;  r adoption ,  consacr£e  le 
18  Janvier  1792,  est  d£crgt£e  en  aout  1793,  et  le  16  fri- 
maire  an  in.  Les  principes  sur  la  paternity,  la  tutelle, 
les  contrats,  les  obligations,  sont  du  23  fructidor,  du 
5  brumaire,  du  17  nivdse  an  ii.  Ainsi,  les  boule verse- 
ments  des  partis  ne  changent  en  rien  le  plan,  l'id6e, 
r esprit  de  ce  droit  priv6,  qui  semble  se  graver  lui-mfime 
comme  la  n6cessit6  dans  les  consciences.  L'oeuvre  avance 
u.  8 
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tranquillement,  obstin&nent.  Ni  fohafauds,  ni  factions, 
•ne  combattent  pour  le  Code.  Personne  ne  s'en  inqui&te; 
et  il  se  trouve  h  la  fin  que  c'est  lui  qui  survit,  quand 
tout  le  reste  est  abattu. 

Dans  cet  ordre  d'idies,  point  d' hesitations,  de 
luttes,  de  fatigue,  de  defaillance.  Quand  les  partis  sont 
£puis<5s,  sitdt  qu'il  y  a  un  moment  de  silence,  le  Code, 
ce  travail  interrompu,  reparait.  II  rallie  aussitot  toutes 
les  intelligences;  elles  reprennent  haleine  dans  cette 
g£om&rie  civile.  La  Convention  lui  donne  soilante 
stances,  k  des  intervalles  plus  ou  raoins  61oign&.  Un 
titre  s'ajoute  k  ceux  qui  pr&fedent,  et  le  monument  efe 
paix  s'&feve  au  milieu  des  col6res  assoupies.  Camme 
une  mer  furieuse  depose  au  fond  de  son  lit  de  tran>- 
tfuilles  stratifications  de  marbre,  aksi  la  Revolution 
fran$aise,  dans  ses  temps  les  plus  teraibles,  d&pose  au 
fond  de  son  lit  les  assises  parall&les,  symetriques^  har- 
monieuses  de  ses  Ids  privies. 

Pourtant,  il  faut  tout  dire.  Quand  le  Code  civil  de 
la  Convention  fut  presque  achev£,  il  arriva  une  chase 
6trange»  Au  moment  de  mettre  le  dernier  sceau,  la 
Convention  h£site;  elle  s'arr&e,  elle  demande  une  nou- 
velle  redaction  plus  philosophique ;  par  Ut,  elle  se 
frustre  de  l'honneur  de  donner  son  nom  i  la  legislation 
civile  de  la.  France.  D'oii  vient  cette  facility  k  ajourner? 
En  void,  je  pense,  la.  raisen  qui  confirme  avec  6clat  ce 
que  j'ai  etabli  plus  hauL 

Les  lois  clviles  a'avaient  pr£sent£  aucune  difficult^ 
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aux  partis ;  efles  s^taient  comme  offertes  d'elles-m&nes 
ao  tegislateur.  C'6tait  le  fruit  mdr  qui  se  d^tachait  lui- 
m£me  de  Parbre ;  les  hommes  de  la  Revolution  sentaient 
qu'elles  ne  pouvaient  leur  6chapper.  Une  si  grande 
sfirett  leur  6ta  toute  impatience  de  les  graver  en  for- 
mules  irr£vocables.  (Test  le  contraire  de  ce  qui  arri- 
vait  pour  les  lois  politiques;  celles-ci  fuyaient,  pour 
ainsi  dire,  k  mesure  qu'on  pensait  les  saisir.  Nouveau 
supplice  de  Tantale !  D'oh  une  impatience  fi6vreuse  de 
s'en  emparer,  de  les  rtdiger,  de  les  fixer,  de  les  Her  h. 
des  constitutions  6crites,  que  Ton  croyait  rendre  irnSvo- 
cables  par  le  serment. 

On  £tait  sftr  de  jouir  des  lois  civiles;  r expression 
definitive  en  fut  ajjourn£e.  On  ne  sentait  aucone  sfiret6 
dans  le  droit  politique,  tous  se  hitSrent;  on  ne  voulut 
pas  perdre  une  heure  pour  le  fixer. 

II  fallut  d'abord  un  esprit  h£roique,  mens  heroica, 
pour  porter  la  main  sur  l^chafaudage  de  toutes  les  lois 
civiles  qui  se  disputaient  la  France.  En  des  temps  ordi- 
naires,  qui  eut  os£  jamais  trancher  avec  tant  d'autorit£ 
entre  le  droit  romain  et  le  droit  coutumier,  par  exemple, 
dans  les  conventions  matrimoniales  ?  A  chacune  des 
grandes  andaces  juridiques,  on  pourrait  assigner  une 
date  de  la  Convention ;  ses  jurisconsultes  lui  emprunte- 
rent  son  intrepidity;  e'est  par  \k  qu'ils  purent  decider 
en  maitres  et  sans  replique,  au  milieu  du  chaos  de  tant 
de  legislations  discordantes.  T6m6rit£  presque  incon- 
cevable  en  une  6poque  ordinaire.  Ces  premieres  vucs 
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ont  d6cid6  de  r esprit  de  nos  lois;  rien  n'a  pu  effacer 
cette  vigoureuse  empreinte.  Examinez  tous  les  principes 
g6n6raux  qui  ont  surv^cu  dans  notre  legislation,  le  pre- 
mier plan  a  servi  pour  tout  l'&iifice. 

Au  moment  de  la  promulgation  du  Code,  personne 
n'avait  song£  qu  on  put  faire  disparaitre  le  nom  de  la 
nation  k  laquelle  il  appartenait.  II  fut  promulgu£  sous  le 
titre  de  «  Code  civil  des  Francais.  »  Bientdt,  ce  nom 
de  Francais  fut  efface  comme  un  adjectif  superdu.  Mi- 
racle d'ob&ssance !  Une  nation  oublia  son  titre  le  meil- 
leur  k  la  reconnaissance  des  hommes,  pour  en  revetir 
son  maltre.  Le  bas  empire  avait  montr£  moins  d' abne- 
gation. 

Quand  on  ne  peut  s'empficher  de  citer  le  Code1  de 
la  Convention  «  module  de  precision  et  de  m&hode,  » 
Thabilet6  est  d'en  parler  sans  le  nommer2.  Ce  n'est  plus 
le  Code  commande  par  la  grande  assemble,  et  rtdige 
en  aout  1793  par  le  Comitl  de  legislation;  c'est  le 
«  Code  du  consul  Cambac6r&s,  »  comme  si  son  consulat 
remontait  k  1793 ! 

Autre  singularity!  Les  jurisconsultes  de  la  Conven- 
tion sont  devenus  ceux  du  Consulat;  ils  donnent  les 
premiers  1'exemple  de  l'oubli  ordonn6.  Tout  doit  dater 
de  Napoleon  :  ils  se  confirment  k  cette  rfegle  en  oubliant 

4.  Projet  de  Code  civil  pr6sent6  a  la  Convention  nationale  lo 
9  aout  4793,  au  nom  du  Comitl  de  legislation,  par  Cambace>es. 
1793. 

2.  Code  Napoleon,  suivi  de  l'Expose'  des  motifs. 
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eux-m&mes  leur  gloire  acquise,  comme  si  rien  ne  comp- 
tait  de  ce  qui  avait  6t&  fait  sans  lui. 

En  revanche,  tous  les  conventionnels  qui  6tablirent 
chez  nous,  par  le  Code,  l'6galit6  sociate,  re?urent  pour 
recompense  un  titre  fcodal  de  comjte,  par  exempie 
Treilhard,  Berlier,  Thibeaudeau,  sans  parlerdu  prince 
Cambac£r&s.  Etrange  manifere  de  confirmer  le  principe 
par  son  contraire! 

Qui  se  figure  aujourd'hui,  en  voyant  le  Code  civil, 
que  les  principes  He  ces  lois  ont  6i6  votes  sous  la  pr6- 
sidence  de  H6rault-S6chelles,  Robespierre,  Billaud- 
Varennes,  par  Gouthon,  Saint-Just  et  le  reste  de  la 
Montague?  II  fut  enjoint  de  dire  que  Ton  cteshonorerait 
la  justice,  en  laissant  voir  qui  r avait  d'abord  promulguta. 

Par  cet  art  de  dissimuler  les  origines  du  Code,  se 
trouva  atteint  un  double  but  :  la  nation  crut  qu'elle 
avait  6t£  impuissante,  excepts  k  verser  le  sang,  et  que, 
dans  l'universel  naufrage,  abandonee  k  elle-mfime, 
elle  avait  &t&  sauvSe  par  un  seul  homme ,  qui  cr&rit 
de  rien  ses  lois  civiles;  car  nous  avons  gard6  des 
vieilles  soci£t£s  le  besoin  d'avoir,  comme  l'fegypte  des 
Ptol6m6es,  un  Sdter,  un  sauveur. 

Je  pourrais  remarquer  aussi  que  les  discours  prtli- 
minaires,  exposes  des  motifs  du  Code  de  1803,  sont 
un  perp£tuel  hommage  k  la  «  journSe  r^paratrice  du 
18  brumaire ,  »  seule  date  qui  soit  c616br6e  comme 
le  prSambule  de  toute  justice.  Le  peristyle  du  Code  se 
trouve  6tre  ainsi  un  monument  61ev6  k  la  force  contre 
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le  droit ;  et  ce  n'est  pas  la  moindre  des  contradictions 
humaines.  Mais  je  crok  en  avoir  assez  dit  but  ce  sujet. 
Revenons. 


III. 


ESPRIT    CIVILISATEDR   DE   LA    CONVENTION. 
UBIQDITf.  —  UNIVERSALITY. 


L'homme  sait  d'hier  seulement  qu'il  est  sur  la  terre 
depuis  une  centaine  de  milliers  d'ann£es;  que,  con- 
temporain  des  races  d'animaux  perdues,  une  6ternit£ 
visible  pfese  sur  sa  tete ;  il  le  sait  k  n'en  plus  pouvoir 
douter.  Que  va-t-il  conclure  de  cette  prodigieuse  anti- 
quit^?  Se  confirmera-tr-il ,  par  Ik,  dans  son  inertie,  en 
voyant  combien  de  sifecles  de  si&cles  ont  travailll  pour 
lui?  Se  dira-t-il  qu'il  a  besoin  de  temps  infmis  pour 
avancer  d'un  pas;  qu'il  a  fallu  des  immensity  d'anntes 
pour  s'&ever  de  la  hauche  de  pierre  i  la  hache  de 
bronze;  qu'il  lui  en  faut  au  moins  autant  aujourd'hui 
pour  s'61ever  d'un  degrS  vers  la  justice?  Ou  bien  pen- 
sera-t-il  qu'apr&s  tant  debauches,  de  t&tonnements 
infinis,  il  eet  temps  enfin  d'etre  homme  et  de  l'Stre  tout 
kfait? 

Sans  rien  savoir  sur  ce  point  de  ce  que  nous  savons 
aujourd'hui,  la  Revolution  fran?aise  a  voulu  acbever 
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1'homme  d'un  seul  coop,  en  tm  moment.  C'est  Hi  sa 
gloire ;  ce  sera  notre  honte  d'etre  retomb£s  tie  si  bant. 
En  se  soumettanl  k  la  foule,  la  Convention  avait 
perdu  le  respect.;  elle  le  regagna  par  la  crainte,  surtout 
par  ses  travaux.Elle  combat,  elle  d£tib&re,  elle  menace, 
elle  m£dite,  elle  frappe  an  mGme  moment.  C'est  elle 
qui  tient  la  truelle  et  l'6p£e.  Toute  au  present,  elle  est 
aussi  toute  k  l'avenir  qu'elle  fonde ;  elle  est  m6me  dans 
le  pass6  qu'elle  extermine.  Rien,  dans  aucttne  histoire, 
ne  donne  l'id£e  de  cette  omniscience  et  de  cette  omni- 
presence; l'&me  entfere  d'une  nation  fourmille  de  vie 
dans  la  fournaise. 
*  Les  6v6nements  y  viennent  retentir  comme  sur  une 
enclume,  m61£s  aux  motions,  aux  projets  de  lois,  aux 
decrets  de  chaque  heure;  atelier  gigantesque  oil  tout  se 
forge  k  la  fois,  les  armies,  les  Codes,  la  Terreur,  les 
6coles,  la  science,  les  id&s,  les  actions,  la  guerre,  et, 
qui  le  croirait?  meme  la  paix.  Les  incidents  se  succ&dent 
avec  le  pfile-mele  de  la  nature  d£chain6e.  Dan  ton  pre- 
side. Au  froncement  de  sourcil  de  ce  Jupiter,  l'unifor- 
mitd  des  poids  et  mesures  est  proclam£e.  Le  15  aout, 
Cambon  apporte  le  grand  Livre,  «  pour  inscrire  et  con- 
solider  la  dette  publique.  »  Monument  de  sagesse, 
d'economie,  de  probity,  qui  survivra  k  tout ;  en  garan- 
tissant  les  dettes  des  6migr6s,  il  enrichit  ceux  qu'il 
depouille.  —  Surviennent  des  lettres  de  Saint-Just  et  de 
Lebas  a  Robespierre,  ficoutez  :  «  Les  aristocrates  ont  6t6 
guillotines,  k  comiuencer  par  les  banquiers  du  roi  de 


110  LA  REVOLUTION. 

Prusse.  »  Lettres  de  Fouch£  et  de  ColIot-d'Herbois; 
ils  parlent  de  Lyon  :  «  L'explosion  de  la  mine  sera  seule 
capable  de  renverser  assez  tdt  l'inf&me  cit6 ;  son  nom  lui 
sera  enlevS.  »  Haintenant  k  d'autres  soins  :  Un  opSra 
sera  d6cr6t£  sur  la  Revolution  du  10  aout.  Void  ChSnier 
qui,  au  nom  du  Gomit6,  lit  le  projet  de  substituer 
Marat  &  Mirabeau  dans  le  Pantheon.  Accepts  sans  d61i- 
b6rer.  Danton  propose  un  plan  de  nouveaux  jeux  olyra- 
piques;  on  y  donnera  1'instruction  publique,  «  le  pain 
de  la  raison.  »  Place  k  Merlin  de  Douai!  II  fait  son 
rapport  sur  la  loi  des  suspects.  Les  ordonnances  de 
Louis  XIV,  pour  les  dragonnades,  servent  de  modfele. 
Admis  sans  discussion.  N'oubliez  pas  le  dess6chement 
des  6tangs.  Rien  de  plus  urgent  que  de  d&ivrer  le 
peuple  de  la  fifevre  des  marais.  Mais  silence !  Robes- 
pierre est  k  la  tribune ;  il  lit  la  r6ponse  de  la  Convention 
«  aux  rois  ligufe  contre  la  R6publique. »  Gette  r6ponse 
est  digne  et  fifere;  elle  est  dans  le  coeur  de  tous.  Qui 
d'ailleurs  oserait  contredire  un  pareil  orateur?  Merrier, 
Pauteur  du  Tableau  de  Paris,  l'a  ose !  II  a  &6  6cras6, 
perdu,  an&nti  sous  l'indignation  publique;  sa  voix  ne 
s'entendra  plus.  Exemple  de  docility  pour  les  autres. 
On  revient  k  1'instruction  publique.  Romme  , 
Fourcroy.  Bouquier,  Ch&iier,  se  succfedent.  Les  enfants 
prgoccupent  la  Convention  plus  que  les  hommes;  seul 
point  quelle  ne  se  lasse  pas  de  corriger,  de  revoir,  de 
refaire;  sa  patience,  &  ce  sujet,  est  infinie.  Spectacle 
unique  que  Fenfant  ainsi  protegS  par  les  rudes  mains 
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qui  s'appuient  k  l'6chafaud.  L'£v£que  Gr^goire  est  le 
Fgnelon  de  ce  nouveau  T616maque. 

Mais  que  dit-on  de  la  guerre?  Void  justement  des 
lettres  de  Mass6na,  de  Hoche,  de  Pichegru,  de  Moncey. 
Qu'on  les  lise  :  victoires  sur  le  Rhin,  combats  incertains 
aux  Pyr£n6es,  marche  en  avant  sur  les  Alpes,  massa- 
cres, incendies  en  Vendue.  Alternatives  accoutum£es; 
on  fera  face  de  toutes  parts.  Carnot  arrive  du  Comity ; 
on  lit  sur  son  front  la  victoire.  D6p6ches  de  Carrier : 
il  fusille,  il  brule,  il  noie ;  et,  ceux  qui  tout  k  l'heure 
avaient  le  ton  de  T616maque,  approuvent  d'un  signe  de 
t£te;  ils  ont  pris  le  coeur  de  Carrier.  Ecoutez!  voici 
Barrtre;  il  faut  entendre  sa  carmagnole  h.  l'armce  de  la 
Rlpublique,  sous  les  murs  de  Toulon :  a  Soldats,  vous 
etes  Francais,  vous  6tes  libres.  Yoilk  des  Espagnols  et 
des  Anglais,  des  esclaves!  La  Liberty  vous  observe.  » 
Un  long  applaudissement  a  suivi. 

La  guerre  fera-t-elle  oublier  les  beaux-arts?  Tant 
s'en  faut.  Aussi  bien ,  la  Commission  pour  la  conser- 
vation des  monuments  des  arts  est  prGte  depuis  plu- 
sieurs  jours.  Qu'elle  fasse  son  rapport.  On  prend  pitig 
des  statues  et  des  tableaux ;  iis  seront  mis  en  surety 
quand  les  hommes  ne  savent  plus  oil  reposer  leur  tete. 
Sergent,  de  la  m£me  main  qui  a  sign6  les  circulaires  du 
2  septembre,  trace  le  plan  du  Mus£e.  Merlin  de  Thion- 
ville,  au  retour  des  armies  de  Mayence  et  de  Vendue, 
organise  rartillerie  )6gfere,  et  fait  des  projets  de  mu- 
sique  populaire.  David  a  jur6  qu'il  immortalisera  de  son 
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pinceau  le  divin  Marat;  il  iramortalisera  aussi  Barra,  le 
jeune  soldat  de  l'arm6e  de  TOuest. 

Apres  les  acclamations,  les  g&nissements,  les  san- 
glots.  Des  citoyennes  en  pleura  a  viennent  en  foule  h 
la  barre  »  demander  la  mise  en  liberty  de  leurs  pa- 
rents detenus  et  menaces  de  mort.  Que  va-t-il  arriver? 
Les  coeurs  de  bronze  s'amolliront-ils  k  ces  cris  des 
suppliantes  ?  Le  president  leur  oppose  les  lois  de  Solon, 
l'exemple  de  Cicfron.  Elles  r£pliquent  par  leurs  larmes. 
Robespierre  se  16 ve.  II  repousse  a  ces  femmes  m£pri- 
sables,  que  Taristocratie  l&cbe  devant  nous.  »  II  a 
parte,  elles  se  taisent.  Qu' elles  aillent  enterrer  leurs 
morts ! 

A  cette  sc&ne  succfede  le  travail  du  Code  civil  dont 
j'ai  parle  plus  haut.  Les  tetes  sont  calmes.  C'est  le 
moment  d'Scouter  l'exposition  d'un  nouveau  systfeme 
sur  les  assi gnats.  N'est-ce  pas  de  nouveau  Cambon, 
loujours  infatigable?  Oui,  c'est  lui;  il  propose  de  d&- 
mon&iser  les  assignats  h.  l'effigie  royale,  qui  odusque 
les  patriotes.  Les  chiffres  sont  pes£s,  confronts;  les 
operations  £tudi£es,  v£rifi6es  comme  dans  le  cabinet 
retir6  d'un  financier.  —  Nouvel  incident  qui  appelle 
Fatten tion.  Un  orateur  de  Lyon  apporte  &  la  barre  la 
t6te  de  Chalier,  qu'une  femme  a  d£terr£e  de  ses  mains 
pieuses  dans  la  nuit.  II  fait  hommage  k  la  Convention 
de  cette  t£te  couple  du  tribun.  II  raconte  les  vertus 
de  cet  6mule  de  Marat;  Ch&lier  les  poss6dait  toutes, 
excepts  la  divine  fureur.  La  Convention  regarde  cette 
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ttie  de  mort;  elle  accepte  1'augure,  et  reprend  son 
ouvrage  :  t61£graphes,  instructions  sur  le  salpfitre, 
Icoles  primaires,  6coIes  normales,  &ole  centrale,  d'oh 
sortira  l'^cole  poly  technique,  liberty  des  cultes,  arres- 
tation  des  soixante-treize,  Lyon  remplac£  par  Commune- 
Affranchie,  Toulon  par  Port-de-la-Montagne ;  savants 
en  requisition  pour  les  calculs  sur  la  throne  des  pro- 
jectiles, Mus6e,  Museum  d'histoire  naturelle,  victoire 
de  Hondschoote,  victoire  de  Watignies,  remport£e  en 
personne  par  Carnot,  victoire  de  Savenay,  liberty  des 
n&gres,  nouveau  maximum,  nouvelle  fere  universelle, 
tout  sort  k  la  fois  de  la  tete  de  la  Convention,  par  une 
explosion  de  la  nature,  sous  les  coups  redoubles  de  la 
n£cessit£. 

A  quoi  comparerai-je  cette  creation  furieuse  et  cal- 
cutee,  oil  tous  les  contrastes  se  r£unissent?  Y  a-t-il 
dans  la  nature  un  objet  qui  y  ressemble?  On  dit  qu'Es- 
ohyle  avait  fait  une  trag£die  d'Etna.  Je  m'imagine  qu'on 
entendait  au  fatte  le  travail  r^gulier  des  Cyclopes  qui 
forgeaient  avec  un  bruit  d'airain,  sous  leurs  marteaux 
innombrables,  les  armes,  les  glaives,  les  fl&ches,  les 
boucliers  des  dieux.  On  devait  aussi  y  surprendre  la 
longue  respiration  haletante,  immense,  entrecoup£e  du 
g&mt  Encelade,  qui  s'exhalait  k  travers  les  gorges  em- 
braces de  la  montagne.  Sur  les  flancs  croissaient  de 
vastes  forfits  de  chines;  au  sommet  la  neige,  au  pied 
les  oliviers.  Des  enfants  jouaient  sur  les  genoux  du 
cyclope,  &  I'extr6mit6  du  promontoire.  Le  roi  des  morts, 
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PI u ton,  apparaissait  gchevele,  sur  son  char  d'eb&ne, 
dans  les  gouflres  ouverts.  II  remplissait  les  champs  de 
terreur.  Tout  tremblait  au  loin,  les  villes,  les  tours,  les 
peuples,  les  rois,  les  hommes,  les  dieux.  Mais  qu'est-ce 
que  cette  image  en  comparaison  de  la  terreur  attachee 
k  la  Convention,  aux  sept  cents  tdtes?  La  nature  est  ici 
d£pass6e  de  beaucoup  par  les  hommes. 

Quand  j'ai  voulu  m'6clairer  sur  le  caractfere  de  la 
Convention,  j'ai  vu  un  travail  incessant  de  civilisation 
au  milieu  d'une  bataille  soutenue  contre  le  monde 
entier;  grandeur  unique  entre  toutes  les  assemblies 
humaines.  II  n'y  avait  Ik  personne  qui  ne  se  crftt  k  son 
dernier  moment.  Un  Conventionnel  ayant  parte  k  ses 
amis  d'un  projet  qui  supposait  pour  lui  un  avenir  d'un 
mois,  parut  aussi  risible  que  s'il  se  fut  attribu6  l'&er- 
nite.  Tous  avaient  fait,  comme  Bazire,  un  pacte  avec 
la  mort;  chacun  voulait  laisser  une  pens£e,  un  acte, 
une  creation,  qui  fQt  son  testament  auprfes  des  gene- 
rations futures.  Ceci  explique  la  f6condite  incroyable 
des  premiers  mois  de  la  Terreur.  Les  esprits  n'avaient 
pas  encore  616  glacis.  lis  produisirent  alors  tous  les 
germes  qui  se  sont  d£velopp£s  dans  les  derniers  mois 
de  la  Convention.  Ce  qui  avait  &6  inspire  par  la  mort 
envisage  face  k  face  en  1793,  fut  ensuite  muri  et 
d£cr£te,  le  danger  passe,  en  £795,  par  ceux  qui  surve- 
curent. 

Autre  phenomfene  ,  non  moins  extraordinaire. 
L'homme  grandit  tout  a  coup  de  vingt  coudees.  II  re- 
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prit  Ies  proportions  antiques.  Ce  qui,  en  eflet,  le  ra- 
petisse  chez  Ies  modernes,  c'est  la  sp£cialit£.  11  y  est 
enferm£.  11  est  attachg  k  un  metier,  k  une  profession, 
k  un  ordre  d'id£es  dont  il  ne  lui  est  pas  permis  de  sor- 
tir.  Dans  Ies  temps  r6guliers,  nous  n'admettons  gufere 
en  France  que  l'homme  qui  a  fait  la  pointe  d'une  6pingle 
en  puisse  aussi  faire  la  t£te.  Cette  ambition  nous  paratt 
exorbitant^.  Si  un  t6m£raire  s' abuse  k  ce  point-Ik,  qu'il 
i'expie  !  Nous  ne  souffrons  gufere  que  le  philosophe  soit 
poete,  ni  que  le  poete  soit  tegislateur,  ni  le  tegislateur 
capitaine,  ni  le  capitaine  artiste.  Tout  cela  fut  chang6 
en  un  moment.  Le  moule  6troit  de  1' humanity  moderne 
fut  bris£.  Chaque  homme  donna  tout  ce  qu'il  renfer- 
mait  en  lui  d'aptitudes  diverses.  Un  chirurgien  de  vil- 
lage rSprima  des  armies.  Danton  s'occupait  de  l'Scole 
primaire,  Hercule  qui  tient  d'une  main  un  nourrisson, 
et  de  I' autre  la  massue  de  N6m6e.  H6rault-S6chelles  , 
le  16giste  du  parlement,  est  pontife  de  la  nature  au 
10  aout;  il  fait  passer  la  coupe  aux  sept  cent  quarante- 
neuf  membres;  il  se  tourne  vers  le  soleil  et  tend  la 
main  k  Zoroastre. 

Combien  de  fois  des  hommes  de  lois,  petits  prati- 
ciens,  pass&rent  en  un  jour  du  cabinet  &  r administra- 
tion des  armees  et  au  champ  de  bataille !  Merlin  de 
Thionville  soutenait  des  sieges.  II  Stait  compagnon  de 
ce  g6n6ral  Meunier,  que  Gouvion  Saint  -Cyr  procla- 
mait  l'^gal  de  Napol6on.  Le  pr&licateur  protestant  Jean 
Bon  Saint- Andre  s'est  fait  amiral.  II  organise  la  flotte. 
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On  n'avait  que  vingt-deux  vaisseaux,  il  promet  (Ten 
doubler  le  nombre.  II  6tablit  des  croisiferes,  prepare 
une  expedition  navale  k  Cherbourg  et  k  Hie  Cotentin. 
Par  ses  soins,  les  matelots  gabiers  deviendront  d'excel- 
lents  insttaiteurs  des  novices.  Et  Saint-Just,  que  n'6tait- 
ii  pas?  Accusateur,  inquisiteur,  gcrivain,  administra- 
teur,  financier,  u  topis  te,  t6te  froide,  tete  de  feu,  ora- 
teur,  g£n£ral,  soldat!  Le  civil  achevait  le  militaire, 
et  le  militaire  achevait  le  civil.  Cela  ne  s'6tait  pas  vu 
depuis  les  Romains. 

Dans  cette  assemble  d'hommes,  le  plus  obscur  a 
son  jotnr  d'immortalit6.  Quel  est  celui  qui,  le  25  nivose, 
ouvre  la  stance  ?  II  paratt  rarement  k  la  tribune ;  c'est 
le  plus  jeune  de  l'assemblle ;  il  n'a  gu&re  que  vingt-six  % 
ans;  mais  il  sait  agir  et  commander.  C'est  le  m&tecin 
Baudot,  presque  toujours  en  mission  Ik  oil  il  faut  mat 
coeur  6nergique,  un  ceil  d'aigle.  Yoyez  comme  il  est 
encore  couvert  de  la  poussi&re  du  champ  de  bataille. 
II  en  arrive  le  jour  mfime,  et  il  n*a  pas  encore  quitt£ 
son  costume  denii-miiitaire  de  repr&entant  aux  armies. 
C'est  k  lui  qu'a  6t6  r6serv6  l'honneur  de  raconter  la 
victoire  de  Geisberg;  aussi  bien,  il  y  a  eu  sa  part,  en 
prenant  sur  lui  de  donner  le  commandement  en  chef 
des  deux  armies  k  Hoche,  malgrS  Saint-Just,  qui  d6si- 
gnait  Pichegru.  Avec  quelle  rapidity  herolque  il  d^crit 
cette  bataille,  d'oii  il  sort ;  Taction  sur  un  front  dc  onze 
lieues;  les  lignes  de  Wissembourg  forc&s,  Spire  enlevd, 
Landau  repris,  Lauterbourg,  Kayserslautern,  Franken- 
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thai  occupds,  le  Palatinat  assur^,  le  Rhin  conquis. 
Grande  date;  la  Revolution  s'est  donn6  sa  frontifere. 
«  Mettez,  dit  Baudot,  k  profit  le  grand  caract&re  de  l'ar- 
m£e  du  Rhin  et  de  Moselle.  Vous  la  verrez  commander 
la  victoire.  Notre  premiere  lettre  annoncera  de  nouveau 
la  d£faite  des  rois  et  la  grandeur  de  la  R£publique.  » 
Pour  tant  de  combats  et  de  travaux,  quelle  a  £t6  la 
recompense  de  cette  arm£e?  Baudot  lit  la  proclamation 
qu'il  lui  a  adress£e.  La  voici  :  «  R6publicains,  vous 
avez  fait  votre  devoir.  »  Quoil  Rien  de  plus?  Non.  L'as- 
sembtee  applaudit;  les  tribunes  acclament  cc  langage 
de  Spartiate.  Le  jeune  repr&entant  est  dfyk  reparti. 

A  cette  m&ne  tribune,  encore  retentissante  des  echos 
de  Geisberg,.  David,  le  peintre,  apporte,  le  27  nivdse, 
ses  conclusions  sur  le  conservatoire  du  Museum  et  le 
rentoitage  des  tableaux.  Les  vierges  de  Raphael,  du 
Corr£ge,  defilent  processionnellement  aprfcs  les  batail- 
lons  da  Rhin  et  de  Moselle.  Les  paysages  du  Poussin , 
de  Claude  Lorrain  prennent  la  place  des  paysages  en- 
sang]ant£s  do  Hartz* 

Enfin  parait  Saint-Just.  IT  prtsidait  en  pluvidse, 
pendant  que  se  d6cr£tait  la  loi  sur  le  roulage  et  les 
transports.  Aujourd'hui,  23  ventdse,  il  ouvre,  il  pro- 
clame  la  grande  Terremv  «  Vous  n  avez  vu  encore  que 
les  rases.  »  Saint-Just  prora&ne  l'lpouvante  sur  tone 
les  partis.  Camme  l'Spervier  qui  parait  immobile  et  n'a 
pas  encore  taoov6  hi  proie  sur  laqueHe  il  veut  fandre, 
il  tient,  pendant  deux  heures,  la.  Convention  sous  sa 
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vague  menace.  II  ne  conclut  pas.  II  met  chacun  en 
presence  de  Iui-m&me ;  car  il  sait  que  la  terreur,  pour 
6tre  un  bon  instrument  de  rfegne,  doit  d'abord  entrer 
dans  toutes  les  &mes.  Personne  n'excelle  mieux  que 
lui  k  tenir  ainsi  le  glaive  suspendu  sur  toutes  les  tfites 
avant  de  frapper.  Quand  il  a  fini,  nul  n'ose  l'interro- 
ger.  Chacun  se  demande  en  secret  :  De  qui  veut-il 
parler?  Quel  est  le  coupable  aujourd'hui  ?  Ai-je  m6rit6 
sa  haine?  Est-ce  moi  ?  II  regardait  du  c6t6  de  Danton 
tout  k  rheure.  Mais  qui  oserait  s'en  prendre  k  Danton? 
II  est  done  vrai  qu'il  y  a  des  traitres  autour  de  moi ! 
Et  si  Ton  rencontre  Saint-Just,  on  essaye  de  sourire  k 
l'exterminateur.  Car,  m&me  parmi  les  h£ros,  il  a  su 
faire  p6n£trer  la  peur.  Celui-lk  m£me  qui  tout  k  rheure 
racontait  la  victoire  de  Geisberg  £crira  de  Saint-Just, 
quarante  ans  aprfes  :  «  Son  souvenir  me  fait  encore  fris- 
sonner.  » 

De  ce  moment,  l'6pouvante  que  Ton  inspirait  aux 
autres,  on  commence  k  la  ressentir  soi-m£me.  On  tutoie 
le  g6nie  de  la  mort.  Depuis  nivdse,  les  listes  fun&bres 
s'entassenl  dans  le  Moniteur,  imm6diatement  au-dessus 
de  l'affiche  des  spectacles.  La  parole  de  Saint-Just  a 
glac6.  Cette  ardeur  de  civilisation  qui  se  mfilait  k  tout 
s'arrfite.  C'est  comme  un  grand  fleuve  qui  gfcle  en  une 
nuit.  Pendant  trois  mois,  il  ne  reste  plus  que  l'officiel 
de  la  Terreur.  Le  silence  s'est  fait  sur  tous  les  bancs, 
Plaine,  Hontagne,  Marais.  Yous  entendriez  le  ronfle- 
ment  des  Eumtaides. 
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Ainsi,  dans  la  Convention,  chacun  h  son  tour  sort 
de  son  horizon  ordinaire,  de  son  temperament,  de  sa 
speciality.  Un  seul  homme  ne  sort  jamais  de  la 
sienne;  un  seul  ne  se  prodigue  pas  en  fonctions  di- 
verses.  Pendant  que  les  autres  parcourent  incessamment 
la  circonterence,  il  se  concentre  de  plus  en  plus.  II 
n'a  qu'une  fonction,  toujoUrs  la  m£me,  le  soup<?on, 
r accusation;  les  autres  s'agitent  autour  de  la  ruche 
bourdonnante;  ils  vont,  ils  viennent,  ils  s^cartent  Ro- 
bespierre seul  est  immobile.  Toujours  au  meme  poste, 
immuable  dans  r agitation  universelle,  il  est  l'oeil  fixe 
de  1793  qui  veille  sur  la  Terreur  meme.  Cela  est  pour 
beaucoup  dans  la  fascination  qu'il  exerce. 

Oil  s'est-il  vu  jamais  une  assemble  d'hommes 
ainsi  presents  partout,  occup£s  de  tout,  de  ce  qui  est 
loin  et  de  ce  qui  est  pr6s,  de  F ensemble  et  du  detail, 
de  rinfmiment  grand  et  de  Finfiniment  petit,  d'armgcs 
et  de  m6dailles  antiques,  de  peuples  et  de  biblioth&ques, 
d'6chafauds  et  de  vases  Strusques?  Ubiquity,  universa- 
lity, c'est  le  nom  de  la  Convention. 

Avec  tant  d'audaces,  pourquoi  n'aurait-elle  pas  ose 
fonder  une  kre  nouvelle  ?  Elle  l'osa.  Fabre  d'figlantinc 
apporte  h  la  fin  de  1793  le  nouveau  calendrier;  Rommc 
le  commente.  Les  Francais  avaient  tant  besoin  d'ou- 
blier  leur  pass£ !  Ils  cherehfcrent  k  oublier  jusqu'aux 
noms  antiques  des  jours,  des  mois,  des  saisons; 
ils  crurent  un  moment  fetre  arrach6s  h  leurs  gothiques 
fondements.  Jamais,  dans  le  monde  moderne,  nation 
ii.  9 
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ne  fit  effort  plus  grand   pour  effacer  ses  souvenirs. 

Rien,  an  reste,  ne  semblait  mieux  calculi,  plus 
rSfiechi,  que  cette  r£volte  contre  I'&re  vulgaire.  Les 
temps  se  partagent  d'eux-m6mes  :  apr&s  la  creation, 
le  Christ;  aprfcs  le  Christ,  la  Revolution.  Tout  &ait 
conforme  k  la  science;  r6galite  des  jours  et  des  nuits, 
&  l'6quinoxe  d'automne,  ouvrait  au  22  septembre  l'fcre 
de  I'^galitd  civile.  Ainsi,  on  refietait  dans  la  loi  les  pen- 
sees  constellles  de  l'univers.  La  grande  R6publique  se 
trouve ,  comme  une  portion  Au  firmament,  inscrite  dans 
la  sphere  celeste;  elle  s'ordonne  comme  liquation  de 
la  g6om6trie  des  mondes.  Quelle  garantie  pour  I'ldifice 
nouveau  !  Qui  pourra  le  renverser  puisqu'il  a  pour  lui 
Tarm^e  des  Voiles? 

Qui  e&t  cru  que  cette  g6om£trie  humaine,  si  profon- 
d£ment  calcul£e,  s'Scrivait  sur  le  sable,  et  qu'aprfes  si 
peu  d'ann£es,  il  n'en  resterait  plus  de  traces?  Les 
Olympiades,  les  ann^es  des  consuls,  ont  durd  pendant 
des  sifecles ;  l'H^gyre  subsiste.  L'&re  de  Fan  i  a  pass& 
avant  la  generation  qui  I'a  fondde.  Oil  sont  les  mois 
qui  promettaient  la  moisson,  germinal,  messidor,  fruc- 
tidor?  Us  ont  passe  comme  ceux  qui  annon$aient  les 
tempdtes,  brumaire,  frimaire,  nivose.  Rien  n'est  reste, 
ni  le  printemps,  ni  Thiver.  Oil  sont  les  f&es  du  fi&ue, 
des  Recompenses,  de  V  Opinion  ? 

Les  cieux  ont  continue  de  graviter;  ils  ont  rameng 
regalite  des  jours  et  des  nuits;  mais  ils  ont  laiss£  p6rir 
regalite  et  la  liberte  promise,  m6t&>res  dissipls  dans  le 
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vide.  La  sphere  poursuit  sa  course,  sans  s'apercevoir 
qu'au  22  septembre  elle  ne  ramfene  plus  avec  elle 
l'ordre  politique  qui  la  prenait  k  t£moin.  Les  astres 
n'ont  point  6pous6  la  R6publique  de  Tan  i;  ils  ont 
mieux  aim6  leurs  espaces  deserts  que  les  cieux  san- 
glants  de  F  esprit  humain.  Les  sans-culottides  n'ont  pu 
se  populariser  dans  la  pl&be  des  6toiles. 

D'autre  part,  les  peuples  ont  r£pudi6  l'6re  nou- 
velle;  ils'sont  revenus  k  Tancienne.  Pourquoi?  Parce 
que  les  hommes  de  la  Revolution  ont  cru  pr&natur6- 
ment  que  l'&ge  de  la  science  est  arrive,  et  qu'il  servira 
d&ormais  de  base  unique  k  toutes  les  conceptions.  Une 
croyance  antique  qu'ils  avaient  negligee,  soit  crainte, 
soit  m6pris,  s'est  retrouv6e;  un  fantdme  a  apparu :  un 
souffle  grfile,  comme  celui  de  Samuel,  s'est  fait  sentir ; 
P6difice  si  savarament  construit,  appuy£  sur  les  mondes, 
s'est  gvanoui. 

Pourtant,  la  chim&re  de  l'&re  nouvelle  a  exists  douze 
ans;  les  peuples  s'y  6taient  d^jk  accoutum^s.  Qui  serait 
assez  hardi  pour  affirmer  que,  dans  les  si&cles  des  siecles, 
cet  Edifice  ou  un  autre  semblable  ne  se  rel&vera  jamais? 


LIVRE    SEIZlfiME. 

LA    RELIGION    SOUS   LA    TERREUR, 


I. 


LB  TERRORISMS  FRANfAIS  ET  LE  TERRORISMS 
HfBRAIQUE. 

Qu'est-ce  en  soi  que  le  systfeme  de  la  Terreur,  ap- 
plique h  la  r6g£n£ration  d*un  peuple? 

L'ideal  de  ce  systtme  a  ete  con?u  et  realise  par 
MoIse.Son  peuple  perissait  dans  la  servitude  d'Egypte; 
il  entreprit  de  le  sauver  en  le  r£g£n6rant.  Pour  cela,  il 
Fobligea  d'abord  de  renoncer  aux  vieilles  idoles  egyp- 
tiennes ;  aprfes  quoi,  il  entreprit  de  refaire  la  tradition  et 
reducation  de  ce  peuple. 

Pour  y  r6ussir,  il  Tentralne  dans  le  desert ;  il  Ty 
maintient  au  milieu*  d'un  tremblement  et  d'une  terreur 
de  quarante  ann^es.  Gouvernement  de  repouvante  par 
excellence,  puisque  tout  ce  qu'il  y  a  d'effrayant  dans  le 
ciel  et  sur  la*  terre,  voix  d'en  haut  sur  les  nu6es,  fa- 
mines, soif,  chAtiments,  serpents  d'airain,  servit  k  ter- 
roriser  le  peuple  hebreu;  il  vecut  tout  le  temps  sous  Ic 
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glaive.  (Test  aprts  qu'il  eut  &6  sequestra  de  la  tradi- 
tion du  reste  des  hommes,  et  lorsque  des  generations 
nouvelles  eurent  contracts  un  g&iie  nouveau,  que 
Molse  consentit  k  le  remettre  en  contact  avec  l'ancien 
monde;  alors  le  peuple  avait  6t6  si  bien  d6pays£  qu'il 
lui  etait  impossible  de  retoumer  stir  ses  pas  et  de  ren- 
trer  dans  la  valine  de  servitude. 

Reconnaissez  que,  par  ces  c6t6s,  le  terrorisme 
frangais  appartient  instinctivement  au  mfeme  systfeme 
que  le  terrorisme  des  H6breux ;  c'est  \k  ce  qui  causait  la 
secrete  admiration  de  M.  de  Maistre  pour  le  Comity  de 
salut  public.  Telle  ftait  la  pensge  de  Saint-Just  et  de 
Billaud-Varennes.  Les  chefs  de  1793  entreprirent 
d'arracher  leur  peuple  a  ses  anciens  fondements;  ils 
con$urent  le  projet  de  l'entrainer  dans  une  sorte  de 
dlsert  d'6garement,  loin  de  toutes  ses  traditions,  de 
toutes  ses  habitudes,  jusqu'i  ce  qu'il  edit  contracts  sous 
le  glaive  un  autre  esprit  que  celui  du  pass6. 

Voili,  aussi  pourquoi  ils  tenterent,  par  des  moyens 
si  divers,  de  d&outer,  de  d&orienter  cette  nation,  de 
lui  faire  perdre  et  oublier  le  chemin  qu'elle  avait  suivi 
jusque-la.  Ils  entreprirent  de  changer  mfime  les  habi- 
tudes lea  plus  inv6t£r£es,  les  noms  des  mois,  des  se- 
maines,  des  jours  et  des  saisons.  «  Si  nous  votons 
l'&lucation,  disait  Fun  d'eux,  nous  aurons  assez  v6cu ! » 

Dans  cette  voie,  il  semble  qu'il  n'y  avait  plus  qu'un 
pas  h  faire  pour  comprendre  que  l'£ducation  d'un  peu- 
ple, la  plus  vraie,  la  plus  efficace,  la  plus  digne  d'etre 
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prise  en  consideration  par  le  tegislateur,  est  l'institution 
religieuse  de  ce  peuple.  L'6vidence  aurait  du  6clater 
sur  ce  point  et  montrer  que  le  travail  prodigieux  que 
Ton  tentait  pour  d^payser  la  nation  fran$aise  serait 
ais£ment  chose  illusoire,  tant  que  la  forme  du  pass£ 
et  les  tours  de  Notre -Dame  se  montreraient  partout  k 
l'horizon.  Aprfes  un  peu  de  temps,  on  ne  raanquerait 
pas  de  s'y  rallier;  tous  les  sysl&mes  de  r6g6n6ration 
sociale  iraient  se  perdre  dans  cette  ombre. 

Si,  dans  le  terrorisme  h£bralque,  Moise  se  fdt  con- 
tents d'entralner  les  Juifs  dans  le  desert,  en  leur  laissant 
emporter  avec  eux  leurs  anciennes  idoles,  le  peuple, 
d£concert£  d'abord,  n'eut  pas  manqud  de  revenir  an 
g&iie  de  l'Egypte.  En  vain  Moise  aurait  redouble  ses 
menaces  et  ses  exterminations,  il  aurait  tu6  sans  profit 
pour  l'avenir;  le  sang  inutilement  vers6  aurait  cri6 
contre  lui.  Apr&s  quelques  ann£es,  las  d'errer,  le 
peuple  juif,  conduit  par  ses  dieux  de  pierre,  serait  rentrd 
dans  sa  tranquille  servitude.  Gouvert  du  sang  des  douze 
iribus,  Moise  serait  aujourd'hui  execrable  &  la  posterity 


"J 
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II. 

COMMENT   LE    FAUX   ENGENDRA  l'aTROCE. 

Le  terrorisme  de  Molse  6tait  pr6c£d6  de  la  colonne 
de  feu  qui  l'dclairait  dans  la  nuit;  voyons  si  la  lumtere 
se  fera  dans  le  terrorisme  francais* 

Dans  la  discussion  de  la  Constitution  de  1793,  une 
parole  avait  d£pass6  toutes  les  audaces ;  elle  ^tait  sortie 
de  la  Gironde.  Vergniaud  s'opposait  k  la  declaration  de 
la  liberty  des  cultes.  «  Lorsque,  osa-t-il  dire,  la  Con- 
stituante  donna  la  premiere  impulsion  k  la  liberty  il  a 
fallu  faire  cesser  Tafireuse  intolerance  qui  s'6tait  6ta- 
blie,  et,  pour  d&ruire  des  pr6juges  qu'on  ne  pouvait 
attaquer  de  front,  consacrer  le  principe  de  la  tolerance;, 
ddjk,  c'^tait  \k  un  grand  pas.  Mais,  aujourd'hui,  nous 
ne  sommes  plus  au  m&me  point.  Les  esprits  sont  d&- 
gag£s  de  leurs  honteuses  entravesr  nos  fers  sont  brisks* 
et,  dans  une  declaration  des  droits  sociaux,  je  ne  crois 
pas  que  nous  puissions  consacrer  des  principes  absolu- 
ment  Strangers  k  Tordre  social.  » 

Ce  jour-lk,  £9  avril  1793,  Vergniaud  et  ses  amis 
d£pass6rent  de  vingt  coud£es  les  Jacobins,  ou  plutdt  ils 
se  montrerent  les  seuls  r£volutionnaires.  En  concluant  k 
r abolition  de  la  religion  ancienne,  ils  prouvfcrent  que 
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l'exp&ience  des  derni&res  annees  n'avait  pas  6t6  perdue 
pour  eux,  et,  qu'au  moment  de  tout  renouveler,  il  ne 
s'agissait  pas  de  consacrer  le  culte  de  la  contre-r£volu- 
tion  et  de  s'y  ancrer  de  nouveau. 

Les  Girondins  comme  Vergniaud  voulaient,  au  moins 
pendant  quelques  anntes,  Tinterdiction  de  1'ennemi, 
pour  former  une  France  nouvelle,  comme  Luther  avait 
formal' Allemagne; Calvin,  Geneve;  Zwingle,  la  Suisse; 
Guillaume  ,  la  Hollande  ;  la  maison  d'Orange  ,  l'An- 
gleterre;  les  Ind6pendants,  I'Am&ique,  en  dehors  de 
1'influence  permanente  et  toute-puissante  de  l'ancien 
culte. 

Ce  n'&ait  pas  la  voie  magflanime;  c'&ait  celle  qui 
avait  rgussi  dans  les  revolutions  intoterantes  du 
xvi*  steel  e.  Les  Jacobins,  surpris  qu  on  les  eut  passes 
de  si  loin  en  audace,  s'en  offensfcrent.  Saint-Just  lui- 
mfime  avait  6crit  dans  ses  institutions :  «  Tous  les 
cultes  sont  6galement  permis  et  proteges.  »  Quoi !  tous, 
au  milieu  de  la  lutte,  m6me  le  culte  qui  vous  maudit? 
—  Oui.  Et  c'est  de  ce  moment  qu'il  a  6t6  convenu 
d'abandonner  presque  toujours  le  fond  pour  sauver 
le  mot. 

Danton  parut  un  moment  entrain^  vers  les  plus 
audacieux;  mais  il  resta  en  deck  de  l'id£e  de  Ver- 
gniaud; il  proposa  d'ajourner  la  question.  C'^tait  donner 
h  Robespierre  le  temps  de  la  faire  r&oudre  dans  le  sens 
qui  rouvrait  toute  carrtere  au  pass£. 

L' Assemble  fit  ce  que  font  tous  les  6tres  irr&olus; 
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elle  ajourna;  la  cause  du  moyen  age  fut  gagn^e.  La 
Convention  accepta  la  m6me  base  que  celle  de  la  Con- 
stituanle.  1791  reparut  dans  1793.  Les  hommes  se 
croyaient  s£par6s  de  la  premiere  Assemble  par  des 
stecles ;  ils  n'en  6taient  pas  sortis. 

La  Constitution  de  1793  6tala  un  principe  magna- 
nime,  necessaire,  inevitable;  mais,  dans  l'6tat  vrai  des 
choses,  ce  principe  renfermait  la  contre-r£volution. 
Tou3  ces  hommes  qui  s^lancaient  si  imp6tueusement 
dans  favenir,  venaient  de  se  lier  en  r6alit6  au  pass£. 
Ils  avaient  eu  la  victoire ;  par  grandeur  ou  par  imprg- 
voyance,  ils  se  rendaient  au  vaincu. 

Un  homme  obscur,  Jacob  Dupont,  laissa  pourtant 
tomber  encore  une  parole  hardie  :  «  II  est  plaisant  de 
voir  priconiser  une  religion  adaptee  &  une  constitution 
qui  n'existe  plus...  En  vain  Danton  nous  disait-il 
piteusement,  il  y  a  quelques  jours,  k  ce  sujet,  que  le 
peuple  avait  besoin  d'un  prfitre  pour  rendre  le  dernier 
soupir.  Je  lui  montrerai  Condorcet  fermant  les  yeux  h 
d'Alembert.  » 

Discours  inutiles!  Yergniaud  avait  montr£  sa  foi 
dans  1'esprit  humain ;  il  avait  era  que,  sur  ce  fonde- 
ment,  on  pouvait  bfttir  la  soci&6  nouvelle,  et  voulait 
faire  table  rase  du  pass6  religieux  de  la  France.  Cette 
t&mirM  fit  fr^mir  les  Jacobins.  Avec  leur  temperament 
de  ligueurs,  ils  n'£taient  pas  hommes  h  dgplacer  le 
Dieu  Terme  du  moyen  ftge. 

Comment  Teussent-ils  fait?  J'ai  d£jk  dit  plus  haut 
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qu'ils  n'osent  pas  m&ne  envisager  de  sang-froid  cette 
question :  «  Laisser  k  chaque  communion  le  soin  de 
salarier  les  ministres  de  son  culte.  »  Cette  id£e  si 
simple,  si  616mentairef  est  une  colonne  d'Hercule  inac- 
cessible. Aux  yeux  de  Danton,  c  est  \k  tin  crime  de 
a  lfese-nation;  »  Robespierre  pousse  Phorreur  encore 
plus  loin. 

Seraitr-il  done  vrai  que  ces  colosses  d'audace  ne  se 
crussent  pas  capables  de  plier  un  roseau  dans  l'oijdre 
moral  ?  lis  jettent  le  did  au  monde,  ils  foulent  aux  pieda 
rois,  castes,  armies ;  mais  une  routine  superstitieuse, 
les  voilk  impuissants  k  r affronter.  Avec  un  pareil  ddfaut 
d'6quilibre,  comment  ne  tomberaient-ils  pas?  Moins  ils 
osent  dans  l'ordre  moral,  plus  ils  sont  entrain£s  k  tout 
oser  dans  l'ordre  physique.  Audace  sterile!  ils  ont  beau 
se  faire  une  idole  de  la  mort,  elle  ne  rach&tera  pas  leur 
timidite  d' esprit 

Du  moins,  s'ils  eussent  su  qu'ils  servaient  leur 
ennemi!  Mais  non;  ils  croient  encore  couvrir  un  alli£. 
Relisez  les  discours  de  Robespierre;  vous  verrez  qu'il 
n'a  acquis  d'autres  vues  que  celles  du  clerg^  sur  la 
necessity  des  vieux  autels.  II  ne  voit  encore  dans  les 
institutions  catholiques  que  «  la  voix  du  Fils  de  Marie, 
qui  prononce  des  anath&nes  contre  la  tyrannie  et  Tim- 
pitoyable  opulence* » 

YoiUi  done  le  chef  des  terroristes,  l^pouvantement 
de  la  posterity !  Ge  monstre  d'audace  ne  pest  se  deta- 
cher du  moyen  ftge;  il  le  cttt  et  le  rip&te  k  sati£&  Sa 
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pens£e  est  encore  la  substance  de  L'ancien  regime ;  com* 
ment  le  nouveau  en  serai t-il  sorti?  Avec  des  id6es  de  ce 
genre,  vous  eussiez  donn£  h  Robespierre  le  pouvoir  de 
yerser  le  sang  humain  jusqu'a  la  derni&re  goutte,  il  eut 
6te  incapable  de  d6placer  un  atome  moral  dans  l'uni- 
vers  eniier.  Ce  n'est  pas  lui  qui  eut  os£  toucher  aux. 
augures. 

Imaginez  ce  qui  serait  arrive  de  tous  les  libera- 
teurs,  initiateurs,  reformateurs,  s'ils  eussent  pris  pour 
principe  le  dogme  de  nos  grands  revolutionnaires  sur  la 
n6cessite  de  ne  pas  toucher  au  «  culte  en  vigueur.  » 
ivooez  qu'aucune  revolution  sdrieuse  ne  se  serait  ac- 
complie  sur  la  terre;  les  chefs  auraient  dft  s'  engager  k 
He  pas  troubler  la  multitude  dans  son  ignorance  ou  ses 
tenebres  d' esprit.  Autant  de  flatteurs  qui  auraient  en- 
cense  les  peuples  dans  leurs  egarements.  Cette  flatterie 
eut  engendre,  de  generation  en  generation,  la  servilitd 
universelle  et  perpetuelle. 

Ni  la  mort  de  Louis  XVI,  ni  celle  des  Girondins 
ni  retang  de  sang  de  la  loi  de  prairial ,  ne  remediera 
i  ce  fond  d'impuissance.  L'idee  des  Jacobins  sur  le 
point  fondamental  des  choses  humaines,  la  religion, 
est  le  vide;  tout  i'univers  en  mines  naurait  pu  le 
combler. 

Ce  moment  est  decisif ,  et  void  quelle  progression 
commence.  Les  erreurs  d' esprit  de  1792  prennent 
corps  en  1793y  et  deviennent  des  erreurs  d'action.  Des 
meprises  d'idees    produisent  Timpuissance ;  I'impuis- 
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sance  produit  la  fureur.  Le  faux  conduit  k  1'absurde,  et 
l'absurde  va  engendrer  l'atroce. 

Aprfes  cela,  c'est  un  jeu  trop  sanglant  pour  les  his- 
toriens  de  faire  passer  tous  les  partis,  excepts  le  leurv 
pour  au  tan  t  de  trahisons  et  d'immoralit£s.  Quelques-uns, 
par  exemple,  sacrifient  tous  les  individus  k  Robespierre. 
On  lui  immole  chaque  renommSe;  la  Revolution  se 
trouve  rSduite  k  un  seul  homme,  et  Ton  fait  son  apo- 
theose.  Mais  si  lui  aussi  est  6branl6,  s'il  vient  par 
hasard  k  chanceler  sur  son  trdne,  que  restera-t-il? 

«  Yous  craignez  le  fanatisme,  et  il  expire.  »  Ces  cu- 
rieuses  paroles  de  Robespierre  au  plus  fort  du  fana- 
tisme de  la  Vendue  sont  devenues  apr&s  lui  un  th&me 
de  rh&orique  chez  un  grand  nombre  de  r£volution- 
naires.  Toutes  les  fois  qu'ils  ont  6t6  r6duits  k  n6ant  par 
l'esprit  du  pass£,  au  lieu  de  le  combattre  corps  k  corps, 
ils  ont  rep6t6 :  «  Le  fanatisme  expire!  il  est  mort!  » 
La  meme  timidity  d'esprit  a  ramen6  la  meme  forfanterie. 

Malheureux  les  peuples  dont  les  revolutions  sont 
conduites  par  des  hommes  de  plume  Strangers  k  Taction ; 
ceux-ci  sont  trop  loin  des  idees  du  peuple.  Tout  ce 
qu'ils  ont  6crit  une  fois ,  ils  s'imaginent  l'avoir  grav£ 
sur  1'airain  et  dans  les  &mes;  ce  qu'ils  critiquent,  ils 
se  figurent  l'avoir  extirp£.  Pour  s'6ter  la  peine  de 
vaincre ,  ils  triomphent  d'avance.  Aprfes  tant  de  d6fis 
littfraires  du  bout  des  lfevres  au  christianisme,  la  France 
est  encore  aujourd'hui  le  bras  s£culier  de  I'figlise. 
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III. 
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Avec  ce  fond  d'idfes,  figurez-vous  la  stupeur  des  chefs 
jacobins  lorsqu'ils  assist&rent,  muets,  aux  sc&nes  d'ico- 
noclastes  qui  s'ouvrirent  dans  la  Convention,  le  7  no- 
vembre  1793 !  lis  avaient  era  «  poser  la  barrfcre.  »  Et 
cette  barrfcre  de  1'ancien  regime  religieux,  qu'ils 
jugeaient  infranchissable,  est  emport£e  sous  leurs  yeux 
par  des  masses  de  peuple,  qui  leur  portent  le  d6Q 
d'oser. 

Pour  comble  d'6tonnement,  e'est  le  chef  de  FEglise, 
l^veque  de  Paris,  suivi  de  ses  douze  vicaires,  qui  de- 
vance  les  novateurs.  Que  vient  done  faire  k  la  barre 
I'frgque  Gobel,  jusque-&  si  soumis  aux  autorites  jaco- 
bines?  Viv&qae  vient  abjurer  le  catholicisme  aux  pieds 
de  la  Montagne,  pour  «  le  culte  de  la  sainte  Egalite.  » 
Car  il  croit  que  e'est  Ik  le  voeu  des  Montagnards.  11 
s'est  tromp6.  II  pense  que  les  rgvolutionnaires  ont  la 
logique  de  leurs  croyances;  et  aujourd'hui  il  veut  le 
premier  encenser  le  dieu  nouveau.  Coiflte  du  bonnet 
rouge,  il  remet  k  la  Convention  sa  croix,  son  biton 
pastoral,  son  anneau  d'or.  Ses  vicaires  d£posent  leurs* 
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leltres  de  prfitrise ,  et  cherchent  des  yeux  le  nouvel 
autel.  lis  se  sont  trop  h&t&s.  L'autel  du  dieu  inconnu 
n'existe  pas  encore.  Un  vertige  g6n6ral  d'abjuration 
paraft  entrafner  l'assemblfe ;  la  plupart  des  prfitres  qui 
en  font  partie  abjurent  k  leur  tour.  L'abb6  Sieyfes  lui- 
m6me  croit  ngcessaire  de  renier  la  foi  que  personne  ne 
lui  suppose.  Oil  s'arr&era  ce  vertige?  Est-ce  une  date 
nouvelle  dans  l'histoire  des  religions?  Est-ce  l'£glise 
qui  se  livre  elle-m&me  ?  L'abb6  GrGgoire  rfeiste  le  pre- 
mier k  cet  entratnement.  II  reste  prfitre  et  6v6que.  Son 
courage  a  6t6  justement  c£l£br6.  Mais  lui  seul  avait 
bien  jug6  la  Convention.  Je  raontrerai,  un  pea  plus 
loin,  que  sa  resistance  £tait  applaudie  en  secret  par 
beaacoup  des  Montagnards  qui  la  condamnaient  en 
public. 

Gobel  avait  donng  le  signal.  En  d£pit  de  la  pru- 
dence des  Jacobins,  on  revit  ces  mimes  ravageurs 
d'Sglises  et  de  monast&res,  ces  brise-images,  oes  d£pr£- 
dateurs  de  reliquaires  qui  avaient  tant  aid£  k  la  r&brme 
du  xvi*  sfccle.  Ge  qui  s'&ait  montr£  dans  toutes  les 
revolutions  ant&ieures  reparut  dans  la  Revolution  fran- 
?aise. 

Devant  la  Convention  d&ilent,  le  22  novembre  1793, 
des  processions  ironiques  d'hommes  revfitus  d'orne- 
ments  d'6glise.  Sur  des  brancards  sont  apport£s  les 
calices,  les  soleils,  les  ciboires,  les  chandeliers  d'or  et 
d'argent.  Des  hommes,  revdtus  d'habits  sacerdotaux, 
'dalmatiques,  chapes,  chasubles,  dansent  devant  fas- 
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semblfe  aux  chants  da  Ca  tra  et  de  la  Carmagnole, 
entrem61&  de  la  complainte  de  Matbrough. 

L'ancienne  Eglise  est  ainsi  mise  an  pillage.  Un 
observateur,  si  quelqu'un  en  de  pareils  moments  eut 
po  observer,  se  serait  inqui&6  de  voir  qu'ancun  senti- 
ment, aacune  id6e  ne  se  substituait  aux  choses  que  Ton 
ctoyait  avoir  renvers6es.  Dfes  lore,  parmi  tant  de  d6- 
vastateurs,  il  aurait  pa  prgdire  qu'un  grand  nombre 
iraient  s'agenouiller,  avant  beaucoup  d'ann&s,  dans 
rfiglise  mfime  qu'ils  s'imaginaient  d&ruire. 

Au  xvi*  si&cle,  on  avait  aussi  jet6  aa  vent  la  d6- 
pouille  du  pas&6.  Mais  dans  ce  sac  de  la  vieille  tglise 
par  la  main  des  R£form£s,  avait  perc6  un  sentiment 
nouveau.  En  1793,  c'est  un  orage  qui  passe;  la  16g&- 
ret6  domine.  Ce  n'est  pas  avec  la  chanson  de  Mal- 
brough  qu'on  enterre  les  vieux  cultes.  lis  se  rient  de 
oette  colore  d'un  jour,  et  s'appr&ent,  en  silence,  k  en 
tirer  une  vengeance  s&ulaire. 

Tant  de  frivolity  m616e  k  tant  de  fureur !  cela  £tonne« 
Souvent,  dans  une  revolution,  ccsont  les  fitres  les  pluB 
tegers  qui  sont  emport£s  le  plus  loin.  La  temp£te  les 
prend;  elle  les  porte  aux  confins  du  d&ert,  Ik  oil  la 
vie  est  impossible.  Puis  elle  se  lasse;  elle  les  quitte,  et 
iis  retombent  sur  eux-mdmes ,  paille  morte  arrachee 
du  vieux  chaome,  et  que  rien  ne  soutient  plus.  Beau- 
coup  de  ces  d£vastateurs  de  1793  figureront  k  Notre- 
Dame  dans  les  c6r£monies  catholiques  du  sacre. 

Hubert,  Chaumette,  Momoro,  et  les  adorateurs  du 
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culte  de  la  Raison,  Staient  surtout  des  effanSs.  Robes- 
pierre ne  manqua  pas  de  voir  dans  cette  inconsistance 
le  complot  des  complots,  l'jternelle  alliance  avec  Pitt 
et  Cobourg.  La  frivolity  devait  &re  punie  comme  le 
dernier  des  forfaits. 

L'instinct  populaire  cherchait  un  culte,  il  trouva  un 
mot  sublime  :  la  Raison.  Adorer  la  Raison  6ternelle, 
quoi  de  plus  beau  en  soi?  Mais  par  une  chute  in- 
croyable,  dfes  que  Chaumette,  Hubert,  voulurent  r&i- 
liser  cette  id£e,  ils  la  d&ruisirent.  lis  imaginferent  de 
la  figurer  par  une  personne  vivante,  une  belle  femme, 
qui  devait  jouer  pendant  une  heure,  sur  une  es trade, 
le  rdle  de  la  Sagesse.  C'est  \k  que  se  montra  la  st6rilit6 
dfeolante  dans  la  conception  des  r6volutionnaires.  Ce 
devait  etre  le  fondement  de  l'6difice ;  le  fondement  se 
trouva  6tre  la  pire  et  la  plus  fragile  des  idolatries. 
Jamais  le  peuple  n'aurait  eu  une  conception  aussi  vide. 
Hubert,  qui  avait  pass£  sa  vie  dans  le  vestibule  d'un 
theatre,  dut  avoir  une  grande  part  k  cette  religion  d'ac- 
teur. 

Suivant  lui,  la  revolution  religieuse  devait  6tre  un 
changement  de  decoration  a  vue. 

Un  jour,  on  vit  apparaitre  dans  la  Convention  une 
jeune  actrice  port£e  sur  les  6paules  de  quatre  hommes. 
Elle  repr&entait  la  Raison.  La  Convention  se  Ifeve 
et  la  suit  k  Notre -Dame  ,  oh  Ton  avait  pr£par6  son 
temple.  Quelques-uns  rougirent  en  secret  de  cette 
nouvelle   idolatrie.    Elle   fit   le    tour    de   la   France. 
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Partout  des  hymnes  furent  chantes  h  ces  deesses,  crui 
devaient  si  vite  renier  leur  culte. 

Une  pierre  brute,  un  bois  vermoulu  aurait  eu  sur 
les  imaginations  cent  fois  plus  de  prise  qu  une  actrice 
qui  se  depouillait,  une  heure  aprfcs,  de  sa  divinity. 

Par  cet  essai,  il  fut  Evident  que  ceux  qui  parlaient 
au  nom  de  la  Revolution  n'avaient  aucune  idee  de  la 
region  morale  oil  le  peuple  forme  ses  croyances  et  ses 
instincts  religieux.  Us  voulaient  simplement  remplacer 
un  spectacle  ancien  par  un  nouveau. 

Veritable  desastre  que  cette  sterilite,  cette  impossi- 
bility de  concevoir  la  revolution  religieuse  autrement  que 
comme  une  occupation  des  yeux  et  un  coup  de  the&tre ! 
On  avait  tant  de  fois  entendu  dire  que  le  culte  n'est 
qu'une  ceremonie!  Rien  ne  parut  plus  facile  h  Chau- 
mette  et  Hubert  que  de  remplacer  une  decoration  par 
une  autre.  L'impuissance  fut  mise  au  jour  par  l'extra- 
vagance  de  la  tentative;  mais  etait-ce  k  des  revolution- 
naires  k  la  punir  de  mort? 

En  beaucoup  d'autres  occasions,  jamais  plus  visi- 
blement  qu'en  celle-ci,  je  remarque  que  les  chefs  du 
peuple  ont  peu  de  connaissance  r£elle  du  peuple;  ils 
procident  toujours  par  la  logique,  le  peuple  par  Tima- 
gination.  Voili  pourquoi,  aprfcs  quelque  temps,  la  sepa- 
ration se  fait ;  un  infini  les  s^pare ;  ils  se  quittent  sans 
avoir  pu  se  comprendre. 

Cette  impuissance  de  Dan  ton,  de  Camille  Desmou- 
lins,  de  Couthon,  k  se  faire  une  id6e  quelconque  d'un 

u.  40 


146  LA  REVOLUTION. 

changement  dans  l'ordre  religieux,  ne  tient  pas  k  leurs 
personnes,  elle  semble  appartenir  k  la  race  latine. 
Jamais  les  Romains  ne  parent  sortir  de  leurs  anciennes 
formes  religieuses;  ils  n'en  congurent  pas  m£me  l'idee. 
La  mSme  sterility,  plus  lamentable,  ft' est  retrouv£e 
chcz  nous. 

Si  les  rlvolutionnaires  eussent  pris  pour  la  sud- 
stance  de  leur  culte  la  raison  absolue ,  ils  ne  seraient 
pas  si  vite  retomb£s  dans  les  idoles ;  raais  ils  n'eurent 
en  vue  que  la  raison  humaine,  et  la  personnififcrent 
dans  une  femme  belle  et  jeune.  Retour  k  une  mytho- 
logie  blas£e,  qui  offrait  pour  innovation  ce  qui  avail 
i\A  rejet6,  il  y  a  deux  mille  ans,  comme  le  comble  de 
I'ennui,  par  le  bon  sens  du  genre  humain. 

La  routine  classique  survivait  k  toutes  choses; 
Fouch6  substituait  k  la  croix,  sur  les  tombes,  la  statue 
effac£e  du  Sommeil. 

Au  reste,  gr&ce  au  spectacle,  ou  plutdt  k  la  per- 
sonne  mise  sur  l'autel,  le  culte  de  la  Raison  excita  un 
moment  la  curiosity  populaire,  qui  manqua  toujours  au 
culte  de  F  fit  re  supreme.  Celui-ci,  triste,  sec,  oiliciel,  ne 
devait  se  maintenir  que  par  la  crainte ;  i'autre  figurait 
au  moins  le  plaisir.  Quand  Robespierre  le  frappa  de  la 
hache,  il  sembla  venger  d'avance  ses  rites  officiels,  que 
la  Terreur  seule  a  prottgis  contre  I'ennui  et  Tinapidit^. 
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IV. 

LBS    RiVOLDTIONNAIRES    ONT  PKUB 
DB   LA   REVOLUTION. 

Qui  pent  dire  ce  qui  serait  arriv^,  si  les  r&rolu- 
tionnaires  da  Comite  et  de  r Assemble  eussent  pr6t6 
leors  forces  aux  iconoclastes?  Oil  allait  le  renverse- 
ment  et  que  serait-il  sorti  de  cette  poussifere? 

Mais  les  terroristes  eurent  peur  des  ravageurs  de 
monast&res,  que  la  R^forme  avait  vus  sans  trouble  ou 
m£me  avec  joie. 

lis  opposferent  leur  puissance  d'gpouvante  k  cette 
teapAte.  Tout  rentra  dans  l'ob&ssance. 

Luther  eftt  ri  de  ce  qui  fit  trembler  Robespierre  et 
Dan  ton. 

Le  mouvement  qui  se  produisait  partout  contre 
Pancien  culte,  l'effort  de  la  France  pour  en  sortir,  6tait 
la  Revolution  m£me.  Le  grand  Comit6  de  salut  public 
n'imagina  rien  de  mieux  que  de  d^fendre  solennelle* 
ment  cette  entreprise;  malheur  k  qui  d&ob&ssait! 

II  fit  servir  sa  toute-puissance  k  empgcher  que  lan- 
cien  culte  n'£prouvftt  aucun  dommage  durable.  De  &, 
vous  pouvez  dire  que  les  forces  vives  de  la  Revolution 
furent  employees  k  mettre  k  ngant  la  Revolution. 
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Les  douze  dictateurs,  arm£s  de  la  hache,  firent  ren- 
trer  la  France  dans  le  cercle  du  moyen  ftge,  d'oii  un 
instinct  barbare,  il  est  vrai,  mais  populaire,  la  poussait 
b.  s'aflranchir.  Dfcs  lors  il  fut  certain  que  cet  immense 
travail  de  vingt-cinq  millions  d'hommes  en  fureur  £tait 
condamne  k  quelque  immense  avortement,  puisque 
leur  6nergie  s'employait  b.  empficher  leur  d£livrance. 

Ainsi,  les  Fran$ais  ne  se  d^pouillaient  entre  les 
mains  de  douze  hommes,  que  pour  6tre  ramenfe  par 
eux  dans  les  liens  du  pass6 !  La  vieille  feglise  tressaillit 
du  ricanement  de  la  Bible,  au  spectacle  des  terroristes 
occup£s  k  lier  la  Revolution  dans  la  gShenne  du  moyen 
age.  Aucune  puissance  catholique  n'aurait  pu  ce  qu'ac- 
complirent  alors  les  membres  du  Comity,  les  Ro- 
bespierre, les  Saint- Just,  les  Collot-d'Herbois ,  les 
Billaut-Varennes ,  les  Barrfere,  quand  ils  mirent  sous 
leur  protection  et  leur  sauvegarde  ce  qu'ils  appelaient 
eux-mgmes  les  vieux  ant  els.  Ils  relevaient  la  borne  qui 
empfichait  Tavenir  de  passer. 

Hercules-Enfants,  qui  n'osent  rejeter  les  serpents 
de  leur  berceau ! 

Voilk  le  vrai  vide  de  la  Revolution  fran?aise,  et  que 
faudra-t-il  pour  le  combler?  Je  vois  des  bras  puissants 
et  un  esprit  timide.  D6s  qu'il  est  en  face  de  son  ennemi, 
il  le  relfeve,  il  le  patronne,  parce  qu'il  en  a  peur;  et 
cette  peur,  il  la  d^guise  sous  le  m6pris. 

Les  RSformateurs  n'avaient  point  d6courag£  les 
brise-images  ni  les  renverseurs  des  vieux  autels;  ils 
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n'en  avaient  point  fait  justice.  Les  Jacobins  Ies  mirent 
k  mort.  Qu'est-ce  b.  dire?  Les  r^volutionnaires  ont  peur 
de  la  Revolution. 

Par  cette  methode,  il  est  Evident  qu'aucune  des 
revolutions  du  monde  moderne  n'eut  pu  s'etablir ;  cha- 
cune  d'elles,  au  contraire,  se  serait  d£vor6e  elle-m6me. 
Les  Reformateurs  eussent  dit  k  Luther  :  «  Vous  brulez 
les  bulles  du  pape;  c'est  pour  r^veiller  le  fanatisme 
papal.  Vous  etes  un  agent  secret  du  saint-siege;  h.  ce 
titre,  nous  vous  donnons  la  mort.  » 

Le  meme  raisonnement  se  serait  applique  &.  Zwingle, 
qui  encourageait  la  devastation  des  eglises.  Des  chefs, 
il  aurait  fallu  descendre  aux  gueux  de  Flandres,  aux 
iconoclastes  d'Allemagne  et  de  Suisse ;  on  aurait  vu 
an£antir  la  Reforme  par  zfele  pour  la  Reforme. 

L'ardeur  des  iconoclastes  fut  peut-6tre  le  seul  mou- 
vement  oil  le  peuple  ait  pris  l'initiative;  c  est  aussi  celui 
qui  fut  le  mieux  £cras6  par  l'autorite  jacobine. 

Des  masses  encore  h  demi  barbares  cherch&rent  & 
sortir  tumultueusement  de  la  tutelle  sacerdotale  de  l'an- 
cien  regime.  La  republique  classique,  officielle,  dis- 
ciplinee,  litteraire  de  Robespierre,  ne  pouvait  rien 
comprendre  k  cet  effort  populaire ,  dont  elle  ne  trou- 
vait  le  mod&le  ni  dans  Rousseau ,  ni  dans  Lycurgue. 
Cela  suflit  pour  qu'elle  le  condamn&t ,  et  avec  lui  la 
Revolution  mS me.  Pour  mieux  aneantir  cette  revolte 
contre  l'esprit  du  moyen  age,  on  la  deshonora  en  la 
couvrant  du  nom  d'un  homme  deshonore.   On  Tap- 
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pela  H6bertisme.  D6s  lors,  on  en  eut  ais6inent  raison. 

C'6tait  r absurdity  meme  de  jeter  une  nation  dans 
Vinconnu ,  et  de  pr&endre  tout  ensemble  qu'elle  ne 
changeat  pas  une  pierre  dans  l'&lifice  de  la  vieille 
Eglise.  Telle  fut  pourtant  la  vue  constante  de  Robes- 
pierre en  1793. 

Le  Gomitg  de  salut  public  avait  £cras£  par  la  peur 
le  mouvement  des  iconoclastes  k  Paris;  mal  informees* 
les  provinces  continuaient  de  briser  les  images.  Cavai- 
gnac  b.  Auch,  Andr6  Dumont  dans  la  Samme,  le  Pas- 
de-Calais,  I'Oise,  aidaient  h  cette  rfvolte.  L' Eglise 
immuable  courait  un  vrai  danger;  elle  6tait  £branl6e 
dans  ses  fonderaents.  Le  peuple,  pouss6  par  une  force 
qui  6tait  la  Revolution  m6me,  rejetait  le  joug  des 
temps  gothiques. 

Aussitot  Robespierre  reparalt  sur  la  br&che;  c'est 
encore  lui  qui  vient  au  secours  des  mines.  Le  Gomit6 
de  salut  public  le  suit  d^votement  Plus  timides  que  les 
Byzantins  du  ixe  sifecle,  tous  ensemble  r^parent  ce  qui 
tombe.  Ges  denize  grands  docteurs  de  rfcglise  refont 
pi&ce  k  pifcee  leur  mortel  ennemi. 

Flageltee  et  contrite,  la  Convention  rentre  la  pre- 
miere dans  le  cercle  d'ou  elle  avait  essay6  de  sortir. 
Si  quelques-uns  r^pugnaient  k  cette  politique  qui,  d'un 
cu^,  se  vantait  de  changer  le  monde,  et  de  l'autre 
avait  peur  de  remuer  une  pierre,  ils  se  turent,  et  tous 
cedfcrent  Par  le  d&cret  du  6  d&embre  1793,  Robes- 
pierre et  ceux  du  Comity  de  salut  public  eurent  la 
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gloire  de  sauver  la  contre-r^volution  et  de  la  declarer 
inviolable.  M.  de  Maistre  lui-m&ne  n'e&t  pas  libell6 
autrement  le  (tecret.  Ge  jour-l&,  ils  firent  plus  pour 
1'ancienne  religion  que  les  saint  Dominique  et  les 
Torquemada. 

Pour  retenir  le  peuple  an  seuil  de  1'ancienne  figlise 
et  l'empteher  d'en  sortir,  les  terroristes  le  parquent 
entre  des  6chafauds.  Tel  fut  le  r&ultat  du  d£cret  du 
6  d£cembre.  D&s  lors  l'avortement  fut  consomm6.  Qui 
peut  admirer  cela?  Les  r£volutionnaires  tuent  la  Revo- 
lution; r incapacity  refait  l'oeuvre  du  fanatisme. 

C'6taient  les  communes,  les  municipality,  qui 
avaient  pris  l'initiative.  Le  grand  pouvoir  central  6crase, 
comme  h  l'ordinaire,  les  tentatives  d'affr&nchissement; 
il  y  substitue  ce  qu'il  a  toujours  appel£  l'ordre,  c'est-k- 
dire  le  respect  de  l'ancienne  servitude.  Oil  pouvait 
aborder  cette  Revolution  ainsi  demat^e,  d£sorient6e, 
sans  boussole,  sans  dtoile?  Ce  qu'il  y  a  de  plus  effroyable 
en  1793,  est  de  voir  les  terroristes  la  ramener  eux- 
m£mes,  voiles  basses,  vergues  bris^es,  dans  l'ancien 
port  du  pouvoir  absolu. 

«  Traitre  comme  un  protestant  et  un  philosophe 
qu'il  est,  »  disait  Robespierre  en  parlant  de  Rabaut- 
Saint-fitienne. 

Ainsi,  ni  protestantisme,  ni  philosophic  Que  res- 
tait-il  done?  La  foi  du  moyen  &ge  k  6terniser. 

Dans  aucune  revolution,  les  chefs  n'ont  agi  d9une 
manure  si  directement  coatraire  k  leur  but ;  toute  leur 
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force,  ils  la  faisaient  tourner  contre  leurs  propres  des- 
seins.  C'est  ce  qui  donne  k  la  Revolution  francaise  un 
caractere  de  fureur  que  les  choses  humaines  n'avaient 
jamais  montr£  b.  ce  point.  On  croit  assister  h  un  cata- 
clysme  de  la  nature  aveugle,  pluWt  qu'k  un  renver- 
sement  dirig£  par  des  volont^s.  Chaos  gigantesque ,  je 
le  veux  bien ;  mais  ne  prenez  pas  le  chaos  pour  la  raison 
d'fetat. 

G'est  ainsi  que  Ton  roulait  dans  un  cercle  sans 
issue.  Quand  on  apprit,  par  l'exemple  de  Chaumette  et 
de  Gobel,  que  c'Stait  un  mfime  crime,  de  quitter  la  reli- 
gion du  pass£,  et  d'embrasser  une  forme  nouvelle 
de  religion ,  il  fut  manifeste  que  la  Revolution  £tait 
£gar£e  sans  retour.  Les  r^volutionnaires  se  servaient 
de  la  liberty  des  cultes  pour  condamner  tout  culte  nou- 
veau,  et  ne  consacrer  en  fait  que  celui  qui  leur  6tait 
hostile.  Comment  la  contre-r6volution  n'auraitr-elle  pas 
fini  par  reparaJtre?  Elle  £clatait  dans  Pesprit  des  r£vo- 
lutionnaires  eux-mfimes?  lis  faisaient  l'oeuvre  de  leurs 
ennemis. 


V. 

RENIEMENT. 

Plusieurs  ont  essay6  de  succ^der  k  la  royaute  de 
Marat;  ils  ne  peuvent  y  r£ussir.  Soit  que  la  place  se 
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trouvat  prise  dans  le  coeur  du  peuple,  soit  qu'aucun  ne 
parvfnt  k  ce  mdme  degrg  de  fr6n£sie,  Marat  reste 
inaccessible.  Hubert,  Jacques  Roux,  Leclerc,  Vincent, 
se  perdent  en  voulant  l'imiter ;  ils  parurent  jouer  un 
role  plutdt  qu'ob&r  b.  une  dlmence  sacr^e.  On  douta 
de  la  sinc6rit6  de  leurs  fureurs;  ils  disparurent.  La 
fureur  de  Marat  ne  fat  jamais  mise  en  doute  par  per- 
sonne,  parce  qufil  6tait  la  fureur  m&ne. 

D'ailleurs,  Marat  ne  se  r&ractait  jamais,  ayant  sur 
cela  le  principe  formel  de  l'autorit£.  Jamais,  quelque 
dementi  qu'il  recut  des  6v6nements  ou  de  la  force,  on 
ne  le  vit  avouer  une  faute,  regretter  une  barbarie, 
plaindre  une  victime,  renier  un  supplice.  Gette  assu- 
rance avait  fait  sa  domination;  comme  il  d£fiait  tout,  la 
foule  le  crut  inviolable. 

Au  contraire,  ses  successeurs  chancelaient  dans 
leur  fausse  ivresse,  toujours  prfits  k  se  renier,  sitdt 
qu'on  leur  pr6sentait  l'6chafaud.  Doux  et  humbles, 
croyant  se  sauver,  ils  perdent  leur  derni&re  defense ;  ils 
jettent  le  masque  de  Marat. 

Le  23  novembre ,  la  Commune  avait  arrttS  que 
les  6glises  seraient  ferm£es;  le  ft  dScembre,  I'arr6t6 
est  cass6 ;  aussitdt  la  palinodie  commence.  A  la  pre- 
miere menace,  Hubert  se  lave  de  la  pensee  d'avoir 
voulu  substituer  «  un  culte  h  l'autre.  »  Quoi  done!  In- 
nover  dans  Tordre  religieux,  tenter  de  depasser  1' ho- 
rizon du  moyen  &ge,  substituer  a  un  homme  k  J6sus !  » 
Qui  pourrait  y  songer?  Hubert,  repentant,  contrit,  re- 
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connait,  confesse,  que  ce  serait  Ik  an  ridicule  et  un 
crime.  Lui  aussi,  le  pfere  Duchdne,  revient  humblement 
aux  «  vieux  autels.  »  «  Ddjouons  ces  calomnies,  »  nous 
crie  ce  docteur  s6raphique ;  «  je  pr&che  aux  habitants 
de  la  campagne  de  lire  Ffevangile.  »  Voili  oil  en  6tait 
arrive  ce  prScheur.  Pour  le  faire  rentrer  en  lui-m&ne, 
il  a  suQl  d'un  geste  de  Robespierre.  La  guillotine  prend 
sous  sa  haute  protection  Forthodoxie. 

D6jk9  un  homme  du  2  septembre,  Sergent,  fait  cette 
motion  inspirde  de  Fancien  regime :  «  Qu'un  prfitre  qui 
dit  qu'il  6tait  la  veille  dans  Ferreur  est  un  charlatan.  » 
Cette  declaration,  qui  mure  Favenir,  deviendra  bientdt 
la  rfegle  de  conduite  de  Fautorit£  jacobine.  D'oii  la  con- 
sequence que  les  terroristes  veulent  maintenir  Fancien 
clerge,  en  lui  interdisant  de  s'affranchir  de  Ffcglise,  de 
se  transformer,  ou  de  se  convertir  &  leur  systtme.  En 
d'autres  termes,  ils  £ternisent  un  ordre  moral,  qu'ils 
condamnent  k  les  detruire.  Voilk  oil  une  premiere  id6e 
fausse  les  a  conduits.  N'est-ce  pas  la  nuit  de  Fintel- 
ligence?  Comment,  dans  cette  nuit,  Saturne  ne  d6vo- 
rera-t-il  pas  ses  enfants? 

Chaumette,  de  son  c6t£,  est  d^ji  rentrg  sous  terre. 
Quand  il  vit  que  son  effort  contre  Fancien  culte  &ait 
r<*prouv£  par  les  maltres  de  la  Revolution,  il  retourna 
tremblant  au  respect  de  Ffiglise.  II  prit  peur,  et  fit 
ce  que  F  esprit  fran$ais  a  presque  toujours  fait  dans 
des  cas  analogues  :  il  se  retrancha  dans  une  indiffe- 
rence absolue  it  regard  des  choses  religieusea. 
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Le  mot  sacramentel,  chez  nous,  celui  qui  couvre 
tous  les  reniements,  lui  revient  k  la  bouche  :  «  Peu 
nous  koporte,  dit-il;  melons -nous  d'administrer.  » 
Chaumette  fait  semblant  de  d6daigner  ce  qui ,  il  y  a 
trois  jours,  &ait  selon  lui  F obstacle  kernel  k  Tinnova- 
tion.  C'est  qu'il  a  os6  t6m£rairement,  comme  le  centu- 
rion remain,  porter  le  marteau  au  vieux  temple-  D£s 
le  premier  retentissement ,  l^pouvante  l'a  saisi;  il 
s'enfuit,  il  renie  son  audace.  Aprfes  que  r antique  Edifice 
a  r£sist£,  il  se  croit  quitte  poor  dire  comme  Ponce- 
Pilate  :  «  Je  m'en  lave  les  mains.  Je  requiers  que  le 
oooseil  airdte  qu'il  n'entendra  aucune  proposition  sur 
aucun  culte.  »  II  est  trop  tard;  sa  pusillanimity  d'au- 
jourd'hui  ne  rachfetera  pas  sa  t^m6rit6  d'hier.  Le  vieil 
esprit  le  poursuit  sous  un  nom  jacobin.  L'iconoclaste 
Chaumette,  le  chef  des  nouveaux  «gueux, »  sera  tu6  par 
la  rtfonne  nouvelle,  qu'il  n'a  su  ni  soutenir  ni  combattre. 

Ainsi  s'£teint  ce  grand  feu.  Le  culte  de  la  Raison 
avait  dur6  vingt-six  jours;  ses  adorateurs  jouaient 
avec  les  cboses  d'en  haut.  Us  se  retirent  k  la  premiere 
sommatioD,  d&ruits  aussitdt  que  oontredits.  La  har- 
diesse  d'un  moment  ne  servit  encore  une  fois  qu'&  mon- 
trer  l'&ernelle  timidity  <T  esprit  qui  jusqu'ici  a  6t6  le 
food  de  toute  revolution  dans  la  race  latine. 

Ces  farouches  iconoclastes,  dds  que  le  danger  parait, 
ne  gardent  rien  d'eux-m&nes.  Lagers  k  entreprendre, 
plus  ldgers  k  se  rosier,  ils  encensent  les  cultes  qu'ils 
viennent  de  proecrire.  Leur  haine  n'6tait-eile  done 
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qu'une  rh£torique?  Si  encore  par  Ik  ils  sauvaient  leurs 
vies?  Mais  non.  Ils  ont  beau  revenir  en  toute  h&te  «  au 
vieil  autel ; »  cet  autel  ne  les  prot£gera  pas ,  d£shonor£s 
avant  d'etre  tu£s,  ren£gats  et  victimes. 

Robespierre  ach&ve  d'enterrer  lew  Babel  par  ces 
mots  :  «  Ge  sont  les  rois  <f  Europe  qui  ont  imagine 
de  faire  cette  guerre  Strange  et  subite  au  culte  en  vi- 
gueur  et  &.  tous  les  cultes.  »  II  conclut  par  le  sophisme 
kernel,  que  chaque  parti  lfegue  b.  son  successeur: 
«  Pourquoi  s'occuper  de  religion?  OU  est  Futility?  Ce 
ne  peut  fitre  que  le  complot  de  I'£tranger.  »  Ainsi  tout 
ce  qui  vient  de  la  nature  des  choses  passe  &  ses  yeux 
pour  un  complot.  Une  demission  si  enti&re,  une  proster- 
nation  si  absolue  des  inventeurs  du  culte  de  la  Raison 
devant  le  pape  de  1793,  ne  lui  suffisent  pas;  il  lui  faudra 
la  vie  des  ren£gats.  II  accusait  toujours  ses  ennemis  de 
vouloir  avilir  la  Revolution;  quel  plus  grand  avilissement 
que  de  tels  reniements  k  la  premiere  lueur  du  supplice? 

Les  idees  de  Robespierre  ne  jaillissaient  pas  d'une 
source  profonde;  le  pressentiment  lui  manque.  II  ne 
simplifie  pas  ses  vues  par  une  vue  sup6rieure  qui  do- 
mine  r  horizon. 

II  va,  il  marche  k  t&tons;  il  a  rencontre  la  R6pu- 
blique  plutdt  qu  il  ne  l'a  appelde.  Depuis  quelle  esi 
debout,  il  lui  fait  des  holocaustes.  Mais  sur  quel  fonde- 
ment  durable  retablir?  II  Pignore. 

Au  lieu  d'attaquer  Fobstacle  permanent  de  la  Revo- 
lution, il  prend  l'obstacle  pour  l'appui. 
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Ou,  s'il  se  ravise,  c'est  pour  croire  qu'avec  la  liberie 
des  cultes  il  r6duira  le  catholicisme,  sans  pressentir  que 
le  catholicisme  ruing  n'a  besoin  que  de  la  liberty  pour 
fcraser  son  culte  de  l'fctre  supreme. 

En  fait  de  hardiesse  d' esprit,  ce  terrible  renverseur 
d6truirait  peut-Stre  la  nature  humaine  avec  le  dernier 
homme.  Mais  une  id&  antique  lui  fait  peur;  il  n'osera 
y  toucher. 

II  en  6tait  venu  k  voir  une  conspiration  de  I'dtranger 
dans  ce  qui  6tait  F esprit  mgme  de  la  Revolution.  «  Nos 
ennemis,  disait-il,  se  sont  propose  un  double  but  en 
imprimant  le  mouvement  violent  contre  le  culte  catho- 
lique, de  se  servir  de  la  philosophie  pour  d&ruire  la 
liberte...  Vous  devez  empScher  Ies  folies  qui  coincident 
avec  les  plans  de  conspiration...  On  a  suppose  qu'en 
admettant  des  offrandes  civiques,  la  Convention  avait 
proscrit  le  culte  catholique.  Non!  la  Convention  n'a  pas 
fait  cette  d-marche  tgmgraire,  la  Convention  ne  la  fera 
jamais.  » 

Aprte  ces  paroles,  il  ne  reste  plus  qa'k  jeter  les 
novateurs  k  l'lchafaud. 

Ce  mois  si  violent  de  novembre  1793  fut,  dans  le 
fond,  une  retraite  pr6cipit6e  jusqu'au  coeur  du  moyen 
age.Meme  Cambon  revint,  pouss6  par  Robespierre.  On 
venait  de  livrer  les  Girondins.  Aussitdt,  rachetant  la 
fureur  par  une  pusillanimity,  on  relfeve  I'Eglise. 

Cependant  cette  perp&uelle  folie  que  pour  6tre 
adversaire  du  clergg  catholique  il  faut  gtre  « agent  de  la 
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Prusse  et  de  TAngleterre S  »  se  communique  de  proche 
en  proche.  Camitte  Oesmoulins  ouvre  sous  ces  sages 
auspices  son  Vieux  Cordelier*  Ce  docteur,  pris  du  m&me 
zfele  conservateur  que  Robespierre,  nous  enseigne  «  qu'il 
suffisait  d'abandonner  le  catholicisme  k  sa  d6cr6pitude, 
et  le  laisser  finir  de  sa  belle  mort  qui  6tait  prochaine.  » 
D'ailleurs,  il  recommence  les  mfimes  dol&nces  que 
Robespierre,  Marat,  Danton,  sur  le  respect  d&  aui 
«  vieux  autels.  »  II  nous  avertit  de  la  circonspection 
avec  laquelle  nous  devons  traiter  ce  qui  touche  au 
culte;  d£no<n$ant  Chaumette  eomme  irr&igieiix,  pous- 
sant,  comme  tous  les  autres*  lv6v6qae  Gobel  k  la 
guillotine  pour  avoir  rente  rfiglise.  Camille  r6p&e 
ainsi  sa  lecon  et  ricane.  Yaine  palinodie ,  qui  ne  retar- 
dera  pas  pour  lui  l'£chafaud  d'une  heure.  Rien  de  plus 
triste  au  fond  que  cette  absence  d'audace  d'esprit  qui  se 
cache  sous  le  bouffon.  On  n'ose  combattre,  et  Ton  rit! 
Maintenant,  c'est  au  grand  Danton  d' avoir  peur. 
Depuis  que  le  catholicisme  est  en  cause,  Danton 
s'effraye ;  il  demande,  lui  aussi,  «  qu'on  pose  la  bar- 
rifere.  »  Au  lieu  d'encourager  les  pr6tres  qui  veulent 
sortir  du  catholicisme,  cet  Strange  croyant  leur  jette  k 
son  tour  Tanathfeme.  «  L'Atlas  de  la  Revolution  »  devient 
contre-r^volutionnaire;  il  fait  passer  en  loi  «  qu'il 
n7y  eAt  plus  de  mascarades  antireligieuses ,  parce 
qu'il  y  a  un  terme  k  tout.  »  Ce  qui  revenait  k  dire 

4.  Discours  de  Robespierre,  40  decembre  4793. 
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que  toute  forme  nouvelle  autre  que  celle  de  l'an- 
cien  culte  etait  en  m£me  temps  frapp^e  comme  un 
ridicule  et  une  rebellion.  La  vieille  figlise,  seule,  est 
consider  comme  serieuse  et  respectable.  Le  prejuge 
n£  de  l'intoierance  gothique  se  trouve  consacre  et  con- 
firme  comme  une  innovation.  Combien  la  Revolution 
etait  peu  faite  dans  l'esprit  de  ses  plus  hardis  tribuns ! 
Dte  que  Ton  touche  au  sanctuaire  du  passe,  ils  parlent 
comme  Tancien  regime.  «  Nous  ne  voulons  pas  honorer 
le  pr6tre  de  l'incredulite, »  s'ecrie  une  voix,  en  parlant 
des  pretres  qui  renon^aient  b.  la  religion  du  moyen 
age.  Qui  parle  ainsi?  Est-ce  l'abbe  Maury?  Non,  c'est 
Dan  ton. 

II  est  done  bien  visible  que  la  Revolution  n'etait  pas 
orients  dans  l'esprit  de  ses  chefs,  on  plutdt  elle  conti- 
nuait  de  s'prienter  sur  le  passe  et  devait  revenir  h  son 
point  de  depart.  Comment  vous  etonner,  apr&s  cela,  que 
la  plupart  de  ses  conqu£tes  aient  ete  illusoires,  puis- 
qu'elle  n'osait  quitter  Tancien  rivage? 

IA  est  toute  Thistoire  des  defaites  de  la  democratic 
fran<?aise.  Le  catholicisme  a  beau  jeter  sur  elle  la 
malediction  et  1'interdit;  il  a  toujours  suffi  de  la  moindre 
subtilite  pour  loi  faire  croire  que  cette  malediction  est 
au  fond  le  cri  d'une  sympathie  caehee.  «  La  faction 
Chaumette,  6crit  Levasseur,  avait  trouve  un  moyen  de 
se  montrer  plus  revolntionnaire  que  nous ;  elle  disposait 
de  toute  la  populace  des  faubourgs.  »  Quoi!  le  bo» 
peuple  n'est  deji  plus  qu'une  populace!  Et  pourquoi? 
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Parce  que  Robespierre  et  son  parti  sont  surpris  de  voir, 
par  dela  le  clerg6  du  moyen  &ge ,  des  regions  dont 
ils  ne  se  sont  pas  dout£s ;  ils  appellent  conspirateurs 
tous  ceux  qui  ont  dans  l'esprit  plus  d'audace  ou  plus  de 
suite  qu'eux-mSmes. 


VI. 


LE    PROTESTANTISME    DANS    LA    CONVENTION. 

Vous  vous  faites  une  id6e  bien  fausse  des  Monta- 
gnards  de  la  Convention,  mfime  des  plus  t£m6raires, 
si  vous  pensez  qu'ils  voyaient  avec  complaisance  les 
prfitres  renier  leur  culte  et  se  d^pouiller  des  ornements 
ecctesiastiques.  Au  contraire,  ils  furent  6pouvant6s  en 
face  du  n6ant  de  croyances  qui  s'ouvrit  subitement 
devant  eux.  Les  ennemis  du  catholicisme  n'avaicnt  pas 
pressenti  ce  qu'ils  Sprouveraient  en  le  voyant  tomber 
tout  d'une  pifece  et  se  renier  sous  leurs  yeux.  Rien  ne 
s'offrant  pour  le  remplacer,  il  y  eut  un  moment  oil  les 
plus  hardis  sentirent  un  vrai  frisson  qu'ils  ont  appele 
«  l'effroi  moral.  » 

La  passion  ne  les  empechait  pas  de  comprendre 
que  des  vues  philosophiques,  spientifiques,  pouvaient 
suffire  k  des  lettr^s,  h  un  petit  nombre,  mais  que  le 
peuple  ne  s'en  contenterait  pas;  et  ils  se  disaient  que 
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jamais  on  n' avail  vu  une  soctete  qui  n'eut  pour  base 
une  religion.  Un  inconnu  formidable,  une  nation  sans 
culte,  sans  foi,  sans  Dieu ,  se  dressa  pour  la  premiere 
fois  devant  eux,  non  dans  la  contemplation  d'une 
elude  solitaire,  mais  sur  les  bancs  de  la  Convention, 
parmi  les  Jacobins,  en  face  des  depouilles  amoncelees 
des  eglises.  Ces  hommes,  qui  se  riaient  des  armees 
conjurees  de  1'Europe  et  qui  revenaient  des  missions  du 
Rhin  ou  de  Sambre-et-Meuse,  trembterent  int£rieure- 
ment  devant  le  gouffre  religieux  qu'ils  ne  savaient  com- 
ment combler.  On  en  douterait  peut-6tre;  je  vais  les 
citer  eux-memes : 

«  La  religion  de  la  Convention  6tait  le  d&sme1. 
Quoique  cette  doctrine  soit  beaucoup  plus  simple  que 
les  croyances  romaines,  cependant  on  6prouvait  quelque 
repugnance  k  entendre  des  ministres  du  culte  catho- 
lique  venir  abjurer  la  saintet6  des  mystferes  qu'ils  avaient 
regard6s  jusque-lk  comme  vrais,  et  enseign£s  publique- 
ment  comme  sacr£s.  Quelque  robuste  que  Ton  flit  en 
incredulity,  on  en  dprouvait  un  effroi  moral.  J'ai  connu 
plus  tard  beaucoup  de  conventionnels  tres-fermes  par 
conviction  et  par  raisonnement  contre  toutes  les  super- 
stitions romaines,  qui  avaient  conserve  comme  moi  cette 
pensee  de  reprobation  contre  ces  aveux  personnels 
d'imposture  en  mati&re  de  foi.  lis  consid£raient  que  la 
conscience  religieuse  du  peuple  est  trop  importante,  trop 
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respectable  dans  ses  motifs,  pour  en  faire  an  objet  de 
derision  et  de  profanation.  » 

Avec  la  conviction  que  «  le  d&sme  6tait  bon  pour 
les  particuliers  et  qu'il  ne  valait  rien  pour  les  masses,  » 
que  restait-il  h.  tenter?  Le  conventional  Baudot, 
dont  je  viens  de  citer  les  paroles,  pensa  que  c'£tait  le 
moment  de  substituer  au  catholicisme  disparu  une  des 
formes  du  christianisme  6mancip6.  II  s'adressa  au  pro- 
testant  Jean  Bon  Saint  -AndrS,  membre  du  Comity  de 
salut  public.  Celui-ci  fit  la  r^ponse  qu'on  a  toujours 
recue  du  protestantisme  en  France,  depuis  que  les  per- 
secutions lui  ont  ote  Taudace  du  pros&ytisme  :  «  Je 
n'y  puis  rien.  Ma  demande  parattrait  int6ress£e  comme 
ministre  protestant;  fais  la  proposition  toi-m&me,  je 
l'appuierai.  »  II  ajouta  ce  lieu  commun  :  «  Que  les  peu- 
pies  du  Midi  veulent  que  leur  culte  soit  une  fete,  que 
la  tristesse  de  la  R£forme  ne  convenait  pas  &  la  France.  » 

Baudot,  ainsi  Sconduit,  ne  d£sesp£ra  pas  encore. 
II  renouvela  la  tentative  d'un  changement  de  culte 
auprfcs  des  membres  de  1' Assemble  qu'il  savait  h  la  fois 
le  plus  ennemis  du  catholicisme,  et  effray£s  du  vide 
que  laissait  aprfes  elle  Tancienne  religion.  «  Tous1se 
moquferent  de  moi,  »  dit  Baudot;  la  pensfe  de  chan- 
ger la  religion  de  la  France  n'eut  pas  d'autres  suites. 

Inconcevabie  melange  d'audace  et  de  timidity ! 
Ainsi   fut  tranche  Timmense  question  k  laquelle  on 

4.  Mdmoires  inddito. 
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osait  k  peine  toucher,  tant  on  savait  qu'elle  6tait 
odieuse  k  Robespierre;  on  la  dissimula  sous  le  rire. 
Par  1&,  il  fut  d6cid6  que  le  catholicisme ,  voite  un 
moment,  mais  non  d6poss6d6,  reparaltrait  inSvitable- 
ment  le  Iemjemain,  et  qu'avec  l'ancienne  religion  la 
France  recouvrerait  I6t  ou  tard  son  ancien  tempera- 
ment. II  ne  fallait  qu'attendre. 


VII. 

POURQUOI   LBS   HOMMES   SB    SONT   MONTBfS   INDULGBNT3 
ENVERS    CBBTAINKS    BABBABIES. 


Les  hommes  ont  souvent  roontr6,  dans  leurs  juge- 
ments,  une  indulgence  singuli&re  pour  les  extermina- 
teurs.  Si  Ton  veat  chercher  pourquoi,  au  contraire,  ils 
conservent  tant  de  s6v6rit&  k  regard  de  la  Terreur  de 
1793,  il  me  semble  que  Ton  peut  en  donner  plusieurs 
raisons,  sans  compter  peut-4tre  la  principal^  qui  est 
d' avoir  6chou6. 

La  Terreur  avait  6t6  exercfe  au  moyen  Age,  mais 
elle  r avait  &£  surtout  contre  les  petite.  C'est  une  chose 
bien  difiirente  dfcs  qu'il  s'agii  des  grands ;  le  monde 
entier  s'en  offense. 

La  nris&re,  1'oppression,  les  supplices  des  petits  ne 
soulfevent  gu&re  l'indignation  des  hommes,  parce  que 
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cette  oppression  semble  fitre  l'&at  naturel  des  choses. 
Au  contraire,  quand  ce  sont  les  puissants  ou  seulement 
les  m£diocres  qui  ont  h,  souffrir  d'un  syst&me  de  crainte, 
il  est  incroyable  combien  la  moindre  plainte  a  d'Schos. 
Le  retentissement  en  est  si  grand,  qu'il  faut  bientdt  y 
mettre  un  terme  en  arretant  la  cause  de  ces  souffrances, 
c'est-i-dire  le  changement  op£r6  dans  les  affaires  publi- 
ques.  Frappez  le  petit  peuple,  le  coup  est  pour  ainsi 
dire  sourd  et  peut  durer  des  sifecles  sans  que  per- 
sonne  en  entende  parler.  Mais,  la  moindre  atteinte 
portSe  aux  grands  ou  aux  maitres  du  sol,  il  semble  que 
ce  soit  le  cours  de  la  nature  qui  soit  trouble ;  cela  ne 
peut  se  faire  sans  un  horrible  fracas. 

Autre  raison  de  la  s6v6rit6  des  hommes.  Robes- 
pierre et  les  Jacobins,  qui  ont  eu  Taudace  de  d^cimer 
une  nation,  n  ont  pas  eu  l'audace  de  fermer  avec  6clat 
le  moyen  Age.  Leurs  violences  sont  ainsi  sans  proportion 
avec  l'idfe;  elles  n'en  sont  que  plus  intol&rables. 

Les  massacres  de  Moise  n'ont  point  nui  au  ju- 
da'isme,  ni  ceux  de  Mahomet  au  Coran,  ni  ceux  du  due 
d'  Albe  au  catholicisme,  ni  ceux  de  Ziska  et  de  Henri  VIII 
h.  la  R6forme.  Qui  osera  dire  que  la  Terreur  ne  nuit  pas 
aujourd'hui  k  la  Revolution  ? 

Les  hommes,  meme  sans  foi,  pris  en  masse,  se  sont 
toujours  months  elements  pour  ceux  qui  ont  vers£  le 
sang  au  nom  du  ciel.  lis  ne  gardent  leurs  s6v6rit&  que 
pour  ceux  qui,  en  rSpandant  le  sang  humain,  n'ont  su  y 
int£resser  que  la  terre.  M.  de  Maistre  a  pu  impunlment 
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glorifier  le  bourreau  jusqu'a  en  faire  Ie  lien  de  Tordre 
social ;  il  s'est  enivrfi  de  tous  les  carnages  accomplis  pour 
un  Dieu  de  colore.  Qui  s'en  est  etonn6  ou  scandalise  ? 
II  est  done  vrai  que  les  hommes  oublient  ais£ment 
ce  qu'il  leur  convient  d'oublier;  ils  accordent  au  pass£ 
d'effroyables  immolations  quand  elles  sont  couvertes  des 
n£cessit£s  de  Pordre  moral.  Car  les  uns  pardonnent 
volontiers  aux  h^catombes  en  faveur  de  l'id6e ;  les  autres 
ne  cherchent  qu'un  pr£texte  pour  oublier  honorablement 
les  victimes. 


VIII. 

LE    CATHOLICISMS   ET    L'fiTRB    SUPREME. 

Dans  le  systfcme  de  Robespierre,  quand  mfime  tout 
lui  eut  r&issi,  il  est  clair  que  deux  choses  seules  devaient 
finir  par  rester  en  presence  :  le  culte  catholique  et  le 
culte  de  l'fitre  supreme.  Toute  conception  nouvelle, 
religieuse,  individuelle  ou  g£n£rale,  6tant  proscrite 
sous  le  nom  d'ath&sme  ou  de  philosophisme,  I'avenir, 
s'il  eut  appartenu  k  Robespierre,  aurait  montr£  en  pre- 
sence, dans  son  Pantheon,  le  catholicisme  et  le  culte 
de  rfetre  supreme,  Tun  reposant  sur  la  masse  de  la 
nation,  r autre  r6duit  h  quelques  adeptes  officiels.  Par 
ou  Ton  voit  que  ce  culte  d'une  minority  infime  n'eftt 
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v£cu  qu'en  apparence,  sans  exercer  aucune  influence 
r£elle  sur  l'esprit  de  la  nation. 

Le  systfeme  de  Robespierre,  comme  puissance  de 
.  revolution,  6tait  done  illusoire,  puisqu'il  se  r£duisait  h. 
&ablir  la  liberty  entre  deux  choses  absolument  oppos6es, 
n6cessairement  ennemies,  dont  Tune,  qui  6tait  la  contre- 
revolution,  avait  une  force  immense,  grandie  et  consa- 
cr6e  encore  par  le  respect  des  novateurs,  et  dont  F  autre, 
qui,  selon  Robespierre,  &ait  la  Revolution,  avait  une  fai- 
blesse  inflnie,  puisque  ses  auteurs  Tavaient  condamn£e 
eux-memes  en  condamnant  le  culte  fond6  sur  la  raison. 

S'il  y  eut  un  projet  romanesque  au  monde,  ce  fut, 
en  consacrant  Tancienne  religion,  de  lui  donner  pour 
contre-poids  ou  pour  rivale,  dans  le  culte  de  l'fitre  su- 
preme, une  foi  purement  rationaliste.  Se  figurer  qu'en 
pretant  Tappui  de  Tautorite  k  Tune,  on  pouvait  faire 
pr6dominer  l'autre,  il  n'y  eut  jamais  d'entreprise  plus 
fausse* 

Outre  que  Ton  voit  id  ce  que  j'ai  indiqufi  pr£c6- 
demment,  la  nation  partagfe  entre  deux  cultes,  Fun 
des  bom  habitants  de  la  campagne,  infeod£  par  la  Ter- 
reur  m&ne  et  par  l'exemple  de  la  mort  de  Chaumette 
au  catholicisme,  l'autre  des  espriU  Maitis,  qui  eut 
appartenu  k  la  religion  de  1'fetre  supreme.  II  e&t  fallu 
que  ces  deux  religions,  qui  se  repoussent  et  se  nient, 
se  fussent  r6concili£es,  que  le  catholicisme  eut  &t& 
une  preparation  au  culte  de  1'fetre  supreme,  et  celui-o 
le  couronnement  du  catholicisme. 
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C'est  ici  que  Tictee  fausse  du  Vicaire  Savoyard,  se 
traduisant  en  loi,  conduisait  rapidement  la  Revolution  a 
sa  chute.  Dans  cet  esprit,  Robespierre  conservait  ce 
qui  est  l'&me  du  pass£.  Sur  un  fond  toujours  renaissant, 
auquel  il  pr&endait  ne  rien  changer,  il  61evait  une  frfile 
chapelle  philosophique,  qui  allait  se  perdre  dans  l'im- 
mensit6  de  la  cath6drale  du  moyen  ftge;  et  il  sefigurait 
qu'il  avait  sauv6  la  Revolution,  quand  il  la  rendait 
impossible. 

Puisqu'il  relevait  d'une  main  ce  qu'il  frappait  de 
r autre,  oil  pouvait-il  arriver?  L'image  du  rocher  de 
Sisyphe  est  faible,  en  comparaison  de  l'oeuvre  contra- 
dictoire  que  s'&aient  donn£e  les  terroristes. 

Robespierre  entreprenait  d'61ever,  sur  un  fond  go- 
thique  auquel  il  ne  changeait  rien,  un  petit  Edifice 
d'ordre  grec  ou  romain,  architecture  impossible,  qui 
croulait  d'elle-m£me  h  mesure  qu'il  r&evait* 

Ses  iddes  se  contrariant  ainsi  et  se  d£truisant  les 
unes  les  autres,  supposez-le  mattre  de  la  terre,  il  l'e&t 
couverte  de  sang  qu'il  n'eut  pas  r£u*si  k  y  faire  poussei* 
un  seul  germe. 
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IX. 


QUE    SEHAIT-IL    ARRIV^    SI    LA    REVOLUTION    FRAN£AISE 

EUT   EMPLOY^,    DANS   LA   RELIGION, 

LES    MOYENS    DBS   REVOLUTIONS    o'ANGLETERRE? 


Parmi  les  hommes  qui  ont  arrach£,  par  la  violence, 
leur  pays  aux  formes  religieuses  du  moyen  &ge,  je  n'en 
vois  pas  qui  se  soient  trouvls,  b,  cet  £gard,  dans  une 
situation  meilleure  que  les  hommes  de  la  Revolution 
fran?aise.  Quand  Henri  VIII  a  enlev6  l'Angleterre  k  la 
papaut£,  il  touchait  encore  au  moyen  age;  il  avait  b. 
lutter  contre  les  forces  toutes  vives  du  pass6,  et  pour- 
tant  il  rgussit  h  transporter,  en  peu  d'annSes,  son  peuple 
d'un  rivage  sur  un  autre.  La  m&ne  chose  est  arrivSe  en 
Hollande,  en  Sufede,  en  Danemark,  oil,  sous  l'impulsion 
de  l'autorite,  des  nations  entires  ont  renonce,  en  une 
nuit,  h  leurs  anciennes  institutions  religieuses. 

Si  Ton  se  repr&ente  combien  les  anciennes  croyances 
de  la  France  avaient  6t&  £branl£es  dans  les  esprits  au 
moment  de  la  Revolution,  il  semble  done  que  le  catho- 
licisme  courut  alors  un  danger  bien  autrement  grand 
que  sous  Henri  VIII;  et,  puisque  les  terroristes  n'ont 
point  tente  un  changement  de  religion  ou  un  renverse- 
ment,  e'est  qu'ils  n'ont  point  cru  cela  n£cessaire,  soit 
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que  leurs  esprits  aient  6t6  d£sorient6s  par  Ie  g^nie  roma- 
nesque  de  Rousseau,  soit  qu'ils  aient  6t6  accoutumfe  de 
bonne  heure  k  donner  peu  d'importance  aux  choses 
religieuses. 

Car  je  regarde  comme  impossible  de  supposer  que, 
si  ces  hommes  eussent  cru  qu'il  6tait  bon  de  sortir  du 
vieux  culte,  iis  ne  l'eussent  pas  ordonnS.  Qui  leur  aurait 
d&obei?  Ce  fut  leur  esprit  qui  resta  enchainS,  et  non 
pas  leur  audace. 

Quand,  au  xvi*sfecle,  il  a  sufli  de  l'impulsion  du  pou- 
voir  politique  pour  changer  en  une  nuit  1'ancienne  reli- 
gion; quand  il  a  sufli  d'un  acte  du  parlement  d'Angle- 
terre,  d'une  discussion  des  6tats  g6n£raux  de  Hollande, 
d'une  loi  des  difctes  du  Danemark  et  de  Sufede  pour  extir- 
per  Tesprit  du  pass£,  que  serait-il  arriv6  des  terroristes 
si,  retournant  contre  ses  auteurs  la  loi  des  Arcadius, 
des  Honorius,  des  ThSodose,  ils  s'&aient  pris  corps  h 
corps  avec  la  papautg  et  Ie  moyen  &ge?  Question  his- 
torique  qu'il  n'est  pas  permis  de  n^gliger. 

Quelle  stupeur  ou  quelles  colferes  s'en  seraient  suivies 
dans  le  monde?  On  ne  peut  le  dire.  Sans  doute,  alors, 
l'lpouvante  sacree  qui  avait  d'abord  saisi  M.  de  Maistre 
ne  se  serai t  pas  si  vite  chang6e  en  triomphe.  Qui  peut 
savoir  ce  que,  dans  ce  vide,  dans  ce  desert  de  l'6ga- 
rement,  eut  enfant^  le  g&iie  de  la  France,  ce  qu' eussent 
fait  toutes  les  energies  libres  de  l'esprit  moderne,  pour 
combler  le  gouffre  ouvert  par  l'&roulcment  de  Tancien 
monde  ?  Tout  ce  que  les  terroristes  avaient  pu  provo- 
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quer  contre  eux  de  haines,  de  maledictions,  6tait  deji 
d6chaine;  ils  n'avaient  rien  de  pis  a  attendre.  Mais 
ils  auraient  eu  raison  d'appeler  leur  epoque  une  ere  nou- 
velle*  puisqu'ils  eussent  r6ellement  fait  faire  un  pas  au 
dieu  Terme  des  Romains.  En  se  sentant  assocife  contre 
un  meme  adversaire,  ils  ne  se  seraient  point  entre-tu6s, 
EnGn,  lors  m&ne  qu'ils  n' eussent  pas  r£ussi  h  sortir  de 
la  tutelle  de  Rome,  et  k  s'^manciper  comme  d'autres 
l'avaient  fait  il  y  a  trois  sifecles,  ils  auraient  du  moins 
montr6  un  accord  entre  leurs  pens£es  et  leurs  actes. 
Au  lieu  qu'ils  se  sont  volontairement  charges  des  tem<§- 
ritfe  qu'ils  n'ont  jamais  eues,  et  des  ruines  qu'ils  n'ont 
pas  faites.  T6m£raires  d' action,  timides  d'esprit,  apres 
s'fitre  perdus  par  cette  contradiction,  ils  ont  laissS 
un  exemple  fait  pour  perdre  quiconque  voudra  les 
imiter. 

N'ayant  pas  os&  changer  ce  qui  est  l'&me  m&ne  des 
choses,  ne  vous  etonnez  pas  si  les  6v&iements  ont 
tromp£  leurs  auteurs,  et  si  tous  ceux  qui  ont  mis  la 
main  h  la  Revolution  fran$aise  en  ont  ais£ment  d£- 
sesp£r6.  Prenez-les  l'un  aprfcs  1'autre,  au  moment  de 
finir,  Mirabeau,  madame  Roland,  Girondins,  Cordeliers, 
Jacobins,  Marat,  Danton,  Robespierre,  Saint-Just;  ils 
se  sont  entre-tu£s;  pourtant  il  est  un  point  sur  lequel 
ils  s'accordent  tous.  Ils  ont  vu,  ils  ont  senti  vaguement 
que  la  Revolution  6tait  mal  engagge,  que  la  liberty  et 
le  nouvel  ordre  moral  ne  naltraient  pas  de  leurs  oeuvres, 
«  La  liberty  est  perdue  et  les  brigands  Temportent.  » 
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Voilk  leur  dernier  mot  k  tons.  Flambeau  funfebre  qu'ils 
se  transmettent  l'un  k  1' autre,  en  courant  k  la  mort. 


X. 


La  guerre  au  philosophisme. 

Sit6t  que  les  rSvolutionnaires  se  lassferent  k  faire  la 
guerre  k  leur  ennemi ,  c'est-k-dire  au  syst&me  vivant 
du  moyen  &ge,  et  que,  sur  les  traces  de  J.-J.  Rousseau, 
ils  s'acharnferent  seulement  contre  ce  qu'ils  appelaient 
philosophisme ,  ath&sme ,  materialisme ,  il  fut  Evident 
que,  sous  ces  noms  divers,  la  Revolution  devait  tuer  la 
Revolution.  Tout  Tesprit  moderne  eftt  d£k,  selon  cette 
logique,  tomber  sous  Ie  couperet. 

Avec  le  mot  philosophisme,  voilk  les  Girondins  con- 
damnls;  avec*  le  naturalisme,  les  Dantonistes;  avec 
i'ath&sme,  la  Commune  de  Paris.  II  n'est  aucune  des 
formes  nouvelles  de  la  pensle,  aucune  des  hardiesses 
de  I7 esprit  humain,  aucune  des  conceptions  de  Tintelli- 
gence  moderne,  qui  ne  se  trouv&t  condamn6e  dans  le 
syst&me  de  Robespierre,  par  ces  mfimes  appellations 
dont  Tancienne  religion  s^tait  servie  dans  ses  ana- 
thftmes.  La  malediction  jet£e  par  le  catholicisme  contre 
r esprit  moderne  6datait  ainsi  dans  Robespierre,  aveugte 
par  Rousseau. 
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Tout  ce  qui  d£passait  la  port^e  du  Vicaire  Savoyard 
devait  fitre  retranchS  par  le  glaive.  De  lb,  il  eut  fallu 
extirper  Leibnitz  comme  visionnaire>  Spinoza  comme 
un  ath6e  intolerant  et  fanatique,  Descartes  comme  un 
faiseur  de  systemes  qui  trouble  la  paix  des  bons  habitants 
de  la  campagne;  il  eut  fallu  immoler  tous  les  philo- 
sophes  allemands,  qui  d&ruisent  jusqu'a  I'idie  de  Vttre 
supreme. 

Aprfes  que  Robespierre  aurait  ainsi  frapp6  ce  qu'il 
appelait  philosophisrne ,  il  se  serait  6t6  k  lui-m6me 
toute  raison  d'etre.  A  la  fin,  il  se  serait  rencontr6  avec 
le  catholicisme  rests  intact,  au  milieu  des  ruines  de 
1'intelligence.  Celui-ci  lui  aurait  dit  h.  son  tour  : 

«  Vous  nous  avez  conserves  seuls  dans  la  destruc- 
tion universale  qui  a  &£  votre  oeuvre.  C'est  une  preuve 
de  grand  sens;  car,  avec  nous,  tout  ce  que  vous 
avez  d&ruit  renattra  sous  une  autre  forme.  Vous  avez 
surtout  agi  trfes-sagement  d'avoir  d6capit6  autant  qu'il 
etait.  en  vous  Tesprit  humain,  sous  les  noms  de  philo- 
sophisrne, naturalisme.  Nous  vous  en  saurons  toujours 
beaucoup  de  gr6.  Mais  vous  n'ignorez  pas  que  sous  ces 
noms-lk,  nous  enveloppons  toute  la  raison  humaine.  En 
immolant  les  autres,  vous  vous  6tes  modestement  livr6 
et  immol6  vous-m&ne.  Disparaissez  done  sous  votre 
hache.  En  faisant  le  vide  autour  de  vous,  vous  avez 
fait  notre  oeuvre.  Et  comme  vous  rassemblez  en  vous 
tout  ce  que  vous  avez  condamn£,  Stoufte  si  justement 
chez  les  autres,  ath&sme,  matfrialisme,  et  m&ne  le 
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panth&sme,  que  vous  ne  paraissez  pas  soupconner  en- 
core, il  est  juste  que  vous  pdrissiez  k  votre  tour.  Vous 
trouverez  bon  que  nous  attachions  principalement  h 
votre  nom  l'ex^cration  et  l'opprobre  que  vous  avez  le 
premier  appeie  sur  vos  complices.  » 

II  est  si  clair  que  dans  ce  chemin  la  Revolution  tue 
la  Revolution,  que  d&j&,  chez  les  chefs,  la  parole 
detruit  la  parole.  Robespierre  :  «  Toutes  les  sectes 
doivent  se  confondre  d'elles-mSmes  dans  la  religion 
universelle  de  la  nature.  »  Et  il  met  h  mort  ceux  qui 
adorent  la  nature.  Couthon  aussi  :  «  Les  scdlerats 
qui  voulaient  exasp^rer  le  peuple  par  l'ath&sme.  »  Et 
l'atheisme,  c'est  de  vouloir  d&ruire  l'ancienne  tyrannie 
spirituelle.  Saint-Just  lui-m£me  :  «  On  croirait  que  le 
pr£tre  s'est  fait  athee.  »  Et  il  rejettera  sur  les  libres 
esprits  la  haine  que  Ton  avait  contre  la  domination  du 
clerge.  II  recherche  les  causes  de  la  demoralisation  des 
masses  :  «  L'aristocratie,  r  avarice,  1'inertie,  les  voleurs, 
les  mauvaises  m£thodes.  »  Voilk  toute  Enumeration. 
Jamais  1'idee  ne  lui  vient  de  chercher  la  cause  de  cette 
demoralisation  dans  Education  par  l'esprit  du  moyen 
age.  Danton  r6petait  qu'il  ne  fallait  pas  de  transaction 
avec  la  tyrannie;  cependant,  la  plus  importante  des 
transactions,  il  la  faisait  chaque  jour. 

Voili  dans  quelle  situation  desesperte  s'etaient  vo- 
lontairement  jetes  les  revolutionnaires.  II  se  trouva  chez 
nous  le  mfime  obstacle  qui  a  empfiche  si  longtemps 
remancipation  de  l'ltalie.   Ayant  subi  l'education  du 
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moyen  &ge,  le  peuple  dtait  sSparS  de  ses  chefs  par  une 
longue  habitude  de  superstition.  On  le  pensait  du  moins. 
Les  chefs  crurent  qu'il  6tait  impossible  au  peuple  de 
franchir  cet  abtme;  et  de  peur  de  se  brouiller  avec  lui 
ils  s'impos&rent  de  respecter  ses  t6nfebres.  lis  mirent  k 
mort  quiconque  voulut  y  porter  atteinte.  C'&ait  s'enga- 
ger,  par  respect  pour  le  peuple,  k  respecter  sa  servi- 
tude. Ils  crurent  qu'ils  6taient  impuissants  &  rien  chan- 
ger dans  1'ordre  spirituel;  dfes  lore,  ils  le  devinrent 
en  effet. 

Sous  les  empereurs  Chretiens,  quand  il  s'agit  d'ar- 
racher  le  peuple  d'figypte  aux  cultes  des  pharaons, 
toute  la  nation  restait  incertaine  autour  des  temples. 
Un  centurion  sortit  de  la  foule,  il  donna  le  premier 
coup  de  marteau  au  temple  d'lsis.  La  foule  suivit,  et 
acheva  ce  que  le  centurion  avait  commence.  De  ce  mo- 
ment, rfcgypte  appariint  au  monde  nouveau.  Ce  cen- 
turion manqua  k  la  Revolution  francaise. 


XL 

SI   l'iNDIFF£rEHCE   DiTRUIT   LES   RELIGIONS, 

II  faut  que  j'entre  ici  plus  avant  dans  Pesprit  des 
Terroristes;  car  il  est  impossible  de  s'expliquer  un 
syst&me,  et  m£me  de  le  critiquer,  si  on  ne  le  fait  sien 
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pour  un  moment.  Sans  cela ,  po:nt  d'histoire.  Et  quoi 
de  plus  pudril  au  monde,  que  d'avoir  peur  d'une  ques- 
tion historique  ? 

L'erreur  des  chefs  de  la  Revolution  a  &6  de  s'ima- 
giner  qu'une  ancienne  religion  disparait  de  la  terre  par 
laseule  indifference,  par  la  desuetude  ou  par  la  dis- 
cussion. II  n'est  pas,  jusqu'k  ce  jour,  un  seul  culte,  si 
faux,  si  absurde  que  vous  puissiez  vous  le  figurer,  qui 
ait  disparu  de  cette  manfere.  Tous  ceux  qui  ont  cess6 
d'etre  sont  tomb6s  non  par  rindiflference,  mais  parce 
que  Pordre  formel  leur  a  6t6  donnS  de  mourir.  Le 
moindre  fetiche  a  6t6  sur  cela  aussi  obstinS  que  les 
plus  beaux  dieux  d'Homfere. 

Quand  les  vieilles  religions  ont  perdu  ce  qui  faisait 
leur  ftme,  elles  n'en  subsistent  pas  moins.  On  les  dirait 
p&rififes;  sous  cette  dernifere  forme,  elles  bravent  le 
temps.  Car  la  discussion  ne  peut  plus  rien  sur  elles. 
Sourdes  k  la  dispute,  Tesprit  n'a  plus  d'actions  sur 
elles,  ni  pour  les  relever,  ni  pour  les  abattre;  et  dans 
cette  impassibility  od  elles  sont  descendues  ,  les 
horames  nouveaux  peuvent  les  rtfuter  pendant  l'6ter- 
Bit6  sans  gagner  quoi  que  ce  soit  contre  des  sipalcres 
bUmchis  oil  les  paroles  ne  r&onnent  plus. 

Si  le  christianisme  se  fut  contents  de  discuter  avec 
le  paganisme,  quand  tout  esprit  en  avait  disparu,  les 
temples  d'Isis  et  de  Diane  sentient  encore  debout  en 
tgypte  et  en  Grice.  Mais  le  christianisme,  voyant  qu'il 
avait  affaire  &  des  choses  mortes,  n'essaya  plus  de  les 
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persuader,  II  ordonna  comme  on  ordonne  k  la  nature 
inanim^e,  et  le  paganisme  s'6vanouit.  La  crainte  tint 
lieu  de  la  conversion  dont  il  n'6tait  plus  capable. 

II  n'est  mfime  rien  de  plus  vain  que  de  croire  que 
la  force  ne  peut  rien  contre  des  id£es.  Car  on  a  vu  la 
force  abolir  mfime  des  cultes  nouveaux,  qui  avaient 
toute  l'Snergie  de  croyances  en  apparence  invincibles. 
Ainsi,  il  est  arrivS  que,  sans  beaucoup  de  peine,  les 
Chretiens  d'Orient  ont  6t6  convertis  ou  reduits  par 
les  Mahometans ,  les  Albigeois  par  le  comte  de  Mont- 
fort,  les  Taborites  et  les  Calixtins  par  Sigismond  et  le 
16gat,  les  protestants  beiges  par  le  due  d'Albe. 

Si  done  on  se  place  un  moment  dans  le  syst&me 
des  Terroristes,  on  voit  que,  puisqu'ils  6taient  d6cid6s 
a  n'^pargner  ni  fureurs,  ni  horreurs,  ni  exterminations, 
mais  bien  plutdt  k  les  d&hainer  toutes  sans  merci ,  on 
voit,  dis-je,  que,  dans  ce  systfeme,  il  n'y  avait  point 
d'inconv6nient  pour  eux  k  prendre  corps  k  corps  l'an- 
cien  ordre  spirituel ,  et  qu'il  n'&ait  point  d£raisonnable 
d'esp6rer  reussir  par  les  m6mes  moyens  qui  avaient 
r£ussi  tant  de  fois  aux  Chretiens  ct  aux  musulmans. 
Au  lieu  de  cela,  le  terrorisme  r^volutionnaire  pro- 
clamant  la  liberte  de  Tennemi  de  la  Revolution,  allait 
droit  k  Tabsurde.  Les  Jacobins  n'avaient  os6  se  donner 
une  t&che  semblable  k  celles  de  Montfort,  du  due  d'Albe 
ou  da  Henri  VIII.  Dfes  lors  les  supplices  parurent  des 
hdcatombes,  non  k  un  dieu  de  colore,  ni  mfime  k  des 
idees,    mais   seulement  k  des  individus.  C'est  pour 
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cela  que  cette  6poque  est  restee  si  odieuse  dans  la  m£- 
moire  des  hommes. 

Les  lerroristes  n'osant  rien  innover  dans  Fordre 
moral,  qu'eut  servi  leur  rfcgne?  Que  faire  d'une  terreur 
pusillanime  devant  les  idees?  Le  mot  officiel  n'ayant 
pas  ete  prononce  contre  Fancien  monde,  on  sentit  avec 
M.  de  Maistre  que  ce  n'etait  Ik  qu'un  orage  passager; 
il  souleva  le  sable  et  respecta  le  vieux  roc. 

Le  maintien  de  Fancien  culte  cachait  d'avance  le 
Concordat;  le  philosophisme  de  Robespierre,  c'etaient 
les  ideologues  de  Bonaparte. 

Que  pouvaient  tant  de  systfemes  nouveaux  d'6duca- 
tion ,  quand  on  consacrait  la  seule  Education  veritable- 
ment  efficace,  Fancien  culte?  Qu'etaient-ce  que  les  fetes 
du  calendrier  r^publicain,  tant  que  les  fetes  du  catho- 
licisme  etaient  maintenues  dans  la  loi,  en  attendant 
qu'elles  fussent  rehabilitees  par  la  coutume?  Qu'etaient- 
ce  que  les  institutions  de  Saint-Just,  quand  lui-m6me 
maintenait  FAme  des  institutions  du  moyen  age  ? 

Aussi,  dfes  le  lendemain,  voyez  le  r^sultat.  Fetes, 
anniversaires  de  la  Revolution,  oil  sont-ils?  Que  sont 
devenus  tant  de  solennites,  de  jubil£s  institues  par  la 
Convention?  II  n'en  reste  aucun  vestige.  Le  people  n'a 
pas  garde  une  seule  des  fetes  de  1789  k  1800;  cet 
immense  bouleversement  n*a  pu  deplacer  un  seul  saint 
de  village. 

u.  4* 
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XII. 

UWE    DES    CONTRADICTIONS   DE    LA    TERR  EUR, 

Je  prie  qu'on  ne  fasse  pas  semblant  de  se  m6- 
prendre  snr  ma  pens£e.  Je  sais  comme  tout  le  monde 
que  la  liberty  des  cultes  est  le  principe  qui  doit  pr£va- 
loir,  qu'il  est  le  fond  de  la  conscience  naoderne.  Mais 
je  crois  pouvoir  dire  que  les  rdvolutionnaires  6taient  en 
contradiciioa  avec  eux-m£mes,  lorsqu'ils  revenaient  au 
droit  antique  de  la  Terreur,  et  qu'ils  maintenaient  en 
mfime  temps  le  droit  de  leur  ennemL  lis  ne  pouvaieat 
manquer  de  se  briser  dans  CQtte  contradiction.  L'homme 
moderne  d&ruisait  ainsi  chez  eux  l'homme  antique. 
Saint- Just  voulant  ramener  Sparte,  et  eonservant  le 
catholicisme  en  principe,  mettait  la  tfite  du  moyen  ftge 
sur  le  corps  de  l'antiquit6.  Ce  monstre-lk  ne  pouvait 
vivre. 

Quand  on  descend  au  fond  du  terrorisme,  on  y 
d£couvre  ainsi  Ykme  de  deux  soci£t£s  absolument 
incompatibles ,  P  antique  et  la  moderne,  la  paienne  et 
la  chr&ienne.  L'une  veui  qu'on  extirpe,  sans  en  laisser 
de  traces,  tout  ce  qui  est  Stranger  ou  hostile;  I'autre 
veut  qu'on  le  manage  ou  qu'on  le  tolfere.  Pr&endre, 
comme  Saint-Just  et  Robespierre,  concilier  ces  deux 
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cit&  et  n'en  faire  qu'une  seale,  c^tait  se  condamner 
k  p£rir  et  par  Fane  et  par  P autre,  lis  se  donnaient 
tout  Podieux  de  la  barbarie  antique,  et  ils  nfen  tiraient 
aucun  profit  pour  Ieur  cause. 

lis  frappaient  les  corps,  et  ne  touchaient  pas  k  Time. 
lis  tyrannisaient  les  prfitres,  et  consacraient  Ieur  culte. 

Rousseau,  qui  revenait  au  droit  antique,  revenait 
aussi  k  Pintoterance.  Mais  Robespierre  ne  prit  qu'une 
moiti6  de  Rousseau,  et  par  \h  il  lui  dta  Ie  nerf  et  le 
sens.  II  prit  la  hache  des  anciennes  rgpubliques  et 
frappa  au  hasard.  Ce  n'est  pas  Ik  ce  que  voulait  le 
Conlrat  social l. 

L' esprit  implacable  de  Ph£roTsme  palen  poussait 
les  rSvolutionnaires  k  extirper  en  principe  le  culte  qui 
Ieur  6tait  opposd;  Pesprit  moderne,  dont  ils  ne  pou- 
vaient  se  d^pouiller,  les  contraignait  k  tourer  en  prin- 
cipe ce  mftme  culte.  Ainsi  ils  6taient  partag^s  entre 
deux  forces  opposes,  inconciliables. 

Ils  prenaient  les  moyens  ext6rieurs  de  PantiquitS; 
mais,  comme  ils  ne  purent  pas  lui  emprunter  son  ame , 
ces  memes  moyens  se  retournferent  contre  eux.  L'homme 
du  xvur  stecle  abolit  perp&uellement  chez  eux  le  Grec 
ou  le  Romain  qu'ils  croyaient  fitre.  Emprunter  le  sys- 
tfeme  de  Dracon  ou  de  Lycurgue  pour  fonder  la  tole- 
rance envers  ses  ennemis,  c'6tait  d&errer  un  glaive 
antique  pour  s'en  frapper  soi-meme. 

4.  La  conclusion  est  l'intol£rance>  liv.  IV,  ch.  vm. 
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Ni  art,  ni  subtilit6  ne  renversera  ce  dilemme  :  Si 
1'on  voulait  la  terreur,  il  ne  fallait  pas  la  tolerance ;  si 
Ton  voulait  la  tolerance,  il  ne  fallait  pas  la  terreur. 

Le  moyen  et  le  but  s'excluaient  r&iproquement.  Le 
systfeme  n'6tait  pas  settlement  barbare,  il  6tait  faux. 


LIVRE    DIX-SEPTlfiME. 

THtfORIE  DE  LA  TERREUR. 


I. 


CAUSES    DE    LA   TERREUR. 

On  cherche  encore  aujourd'hui  d'oii  est  n£e  la 
Terreur  ?  J'en  dirai  les  causes  principles. 

Elle  est  nie  du  choc  de  deux  616ments  inconci- 
liables,  la  France  ancienne  et  la  France  nouvelle.  Par- 
tout  ou  elles  se  sont  rencontres,  elles  ont  voulu  se 
d&ruire  sur-le-champ;  c'est  presque  toujours  la  France 
ancienne  qui  a  provoqu6  l'autre. 

Le  sentiment  de  deux  forces  absolument  incompa- 
tibles  poussait  les  &mes  h  la  fureur.  On  savait  trop 
qu'il  ne  pouvait  y  avoir  entre  elles  aucune  capitula- 
tion, et  que  Tune  ou  Tautre  devait  p6rir.  C'6tait  donfe 
un  esprit  d*  extermination  qui  naissait  du  fond  des 
choses  dte  qu'elles  Etaient  en  presence.  Du  choc  de 
deux  Electricity  opposes  se  formait  perp&uellement  la 
foudre. 
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Chaque  repr<5saille  d'un  c6t6  amenait  de  l'autre  les 
plus  terribles  repr6sailles ;  ainsi  montait  chaque  jour  la 
colfere,  jusqu'au  jour  oil  elle  toucha  au  ddlire. 

A  chaque  attaque  de  la  Cour  r^pond  une  attaque 
du  peuple;  k  chaque  reaction,  une  revolution  nouvelle; 
k  la  stance  royale  du  23  juin  1789,  Insurrection 
du  14  juillet;  au  rassemblement  des  troupes  et  aux 
ffites  de  l'Orangerie,  l'invasion  de  Versailles,  les  5  et 
6  octobre ;  au  refus  de  sanctionner  le  d6cret  contre  les 
prfitres  et  les  6migr6s,  le  20  juin ;  au  renvoi  du  minis- 
tere  girondin,  le  10  aout;  k  la  prise  de  Verdun,  les 
massacres  de  septembre;  au  manifesto  de  Brunswick, 
le  supplice  de  Louis  XVI;  k  l'arm£e  de  Condd,  l'armfe 
revolutionnaire;  k  la  coalition,  le  Comitg  de  salut  pu- 
blic; k  la  reddition  de  Cambrai,  le  supplice  de  Marie- 
Antoinette;  k  la  ligue  des  rois,  le  terrorisme. 

Ainsi  menace,  provoqu6e,  desesp^ree,  la  Revolu- 
tion gagnait  chaque  jour  en  audace.  Elle  montait  tou- 
jours  plus  haut  k  mesure  que  le  danger  s'amoncelait 
autour  d'elle;  le  jour  vint  oil  ses  repr&ailles,  n6es  de 
la  force  des  choses,  apparurent  comme  un  systfeme  k 
l'esprit  de  quelques-uns.  Ceux-ci  entreprirent  de  main- 
tenir  k  cet  6tat  d' exaltation  la  nation  fran?aise,  aussi 
longtemps  qu'il  resterait  un  obstacle  k  vaincre. 

Robespierre,  Saint- Just ,  Billaud-Varennes  vou- 
lurent  changer  oe  qui  avait  &£  un  accident  en  un  £tat 
permanent*  lis  se  firent  un  principe  de  gouvernement 
de  ce  qui  avait  £t£  d'abord  un  6clat  de  colore,  une  inn 
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pulsion  da  dtaespoir.  Froidement  et  impassibtement, 
ils  convertirent  la  furie  gauloise  en  rfegles;  ils  ren- 
dirent  durable  ce  qui,  de  sa  nature,  n'est  que  passa- 
ger  :  rindignation,  la  crainte,  la  fr£n£sie ;  ils  firent  de 
la  fureur  un  froid  instrument  de  r&gne  et  de  salut. 
Figurez-vous  une  mer  d6chaln6e  et  changta  tout  k 
coup  en  une  mer  d'airain  immobile,  Voilk  la  conception 
du  terrorisme. 

Par  eux,  le  vertige  de  certaines  joturnges  devint  fo 
temperament  fixe  et  Time  de  la  Revolution*  Ub  ferm&- 
rent  le  retour  k  la  pitte,  au  repentir.  lis  prirent  tout  ce 
qu'il  y  a  de  tempStes  dans  les  passions  de  la  forale,  et 
ils  en  firent  du  bronze.  Ils  fixferent  ce  qu'il  y  a  de  plus 
cbangeant  dans  le  monde :  les  col&res  d'un  peuple.  lis 
syst6matis6rent  ce  qu'il  y  a  de  plus  spontan£,  de  plus 
irr6flechi  :  l'ivresse  (Tune  multitude.  Et  de  tout  cela 
ils  form&rent  le  rfegne  de  la  Terreur;  conception  unique 
dans  I'histoire,  qui  n'appartient  qu'i  un  petit  nombre, 
que  tons  sobirent,  et  oeux-tii  principalement  qui  la 
tiifrent  de  leur  cruel  g&rie  moins  encore  que  des  cir- 
constances  uniques  oil  se  d&hiraient,  dans  une  seule 
nation,  deux  nations  aux  prises,  I'ancienne  et  la  nou- 
vella. 

Sous  la  Gonstituante,  personne  ne  doutait  de  la  re- 
generation de  la  France;  cette  foi  fut  le  caractftre  de 
cette  premiere  £poque.  Sous  la  Convention,  le  problem© 
que  personne  n'avait  encore  vu  se  posa  tout  k  coup  : 
est -it  possible  quune  nation  corrompue,  vieillie  dans 
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i'esclavage,  entre  dans  la  liberty?  Plusieurs  jug&rent 
dfes  lors  le  problfeme  insoluble  et  abandonment  la  Re- 
volution. Quel  ques-uns  ne  d£sesp6rftrent  pas  de  realise  r 
ce  qui  semblait  k  d'autres  une  impossibility  absolue; 
lis  entreprirent  de  forcer  les  Francais  d'fitre  libres,  par 
des  moyens  que  des  politiques  de  l'antiquite  avaient  ap- 
pliques dans  des  circonstances  analogues. 

Les  oreilles  Staient  encore  pleines  des  louanges  d6- 
cern6es  par  Mirabeau  &  Marius  :  «  Marius  raoins  grand 
pour  avoir  extermind  les  Cimbres  que  pour  avoir  aboli 
dans  Rome  l'aristocratie  de  la  noblesse !  » 

Pourquoi  ne  disputerait-on  pas  cette  louange  aux 
anciens?  Pourquoi  les  nouveaux  tribuns  ne  se  feraient- 
ils  pas  pardonner  ce  qui  avait  6t6  presque  divinisd  chez 
C16om&ne,  Dracon,  Marius  et  tant  d'autres?  Au  pis 
alter,  ils  livraient  leur  m6moire  k  Texdcration  de  la  pos- 
terity telle  futpour  quelques-uns,  au  moins  pour  Saint- 
Just,  la  raison  de  la  Terreur. 

Troisieme  cause  :  le  mdpris  de  l'individu,  triste  legs 
de  Tancienne  oppression,  «  Soyez  comme  la  nature, 
disait  Dan  ton.  Elle  voit  la  conservation  de  Fespfcce,  ne 
regarde  pas  les  individus.  »  Avec  ce  pr6tendu  terrorisme 
de  la  nature  appliqud  aux  choses  humaines,  il  eut  fallu 
d&apiter  l'humanite. 

D&s  le  principe,  nous  faisons  de  ia  Revolution  un 
6tre  abstrait,  comme  la  nature,  une  idole  que  nous  divi- 
nisons,  qui  n'a  besoin  de  personne,  qui  peut,  sans  dom- 
mage  pour  elle,  engloutir  les  individus  les  uns  aprts  les 


THfcORIE   DE  LA  TERREUR.  485 

autres,  et  grandir  de  Tan^antissement  de  tous.  Prenez 
garde  que  cette  vue  est  absolument  fausse  et  purement 
oratoire. 

Le  m£pris  de  la  personne  ne  s'est  vu  jusqu'ici  que 
dans  nos  histoires.  Autant  vaudrait  dire  que  tous  les 
hommes  pourraient  £tre  angantis  sans  aucun  dommage 
pour  rhumanite. 

La  Revolution  fran?aise,  comme  toutes  les  autres,  a 
(A&  faite  par  des  hommes,  non  par  des  nu£es.  Quand 
ces  hommes  ont  £t£  d£truits  pr£matur6ment,  la  Revolu- 
tion a  fait  naufrage. 

II  y  a  eu  plusieurs  generations  qui  Tont  souteriue,  d£- 
veloppee.  Lorsque  les  chefs  en  qui  6taient  l'initiative  et 
la  vie  eurent  p£ri,  on  finit  par  se  trouver  en  face  d'un 
peuple  d£capit£.  La  grande  vie  publique  cesse;  les  m£- 
diocrites  par  le  coeur  ou  le  g£nie  avaient  seules  survecu. 
Tout  s'abaisse,  le  vide  est  en  chaque  chose;  il  se  trouve 
un  grand  capitaine ,  il  entre  en  maitre  dans  l'heritage 
vacant. 

L'idee  n*£tait  jamais  venue  h  personne  de  soutenir 
que  la  R6forme  aurait  pu,  sans  se  nuire,  extirper  les 
rtformateurs,  qu'elle  se  serait  d6velopp£e  par  elle- 
m&ne,  qu'ils  ont  regu  d'elle  leurs  physionomies,  qu'en 
un  mot,  elle  existait  et  prosp£rait  sans  eux. 

Luther,  Zwingle,  Calvin,  Guillaume  le  Taciturne, 
Marnix  de  Sainte-Aldegonde  i,  ont  donn£  chacun  leur 

I.  Fondation  fat  Provinces-Unies ,  Marnix  de  Sainle-Aldegonde. 
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empreinte  aux  revolutions  du  xvie  sifecle.  Ce  n'est  pas 
un  6tre  abstrait,  la  R6forme,  qui  les  a  cr&s  k  son 
image.  C'est  tout  le  contraire ;  et  il  n'en  a  pas  &6  au- 
trement  chez  nous.  En  vain  nous  supposons  dans  notre 
histoire  une  nature  humaine  toute  difi&rente  de  oelle  du 
reste  du  monde.  Revenons  k  grands  pas  k  notre  alliance 
avec  le  genre  humain.  Nous  avons  trop  perdu  k  vouloir 
ensortir. 

Dans  rhistoire  9e  rencantrent  des  individus  qui  font 
un  progrts  et  s'&fevent,  en  d£pit  de  leur  temps,  au~ 
dessus  du  niveau  g£n6ral;  par  leur  exemple  ou  leurs 
actions,  ils  prgparent,  ils  entratnent  aprfes  eux  une 
humanity  transform^.  De  meme  dans  la  nature  :  il  y 
a  eu  aussi  dans  le  monde  v£g6tal,  animal,  des  indi- 
vidus  qui  ont  surpass^  ceux  qui  Ies  ont  pr6c6d6s.  Dou6s 
d'une  vertu  ou  d'un  g&rie  particulier,  ils  les  l&guent 
apr6s  eux  k  leurs  descendants. 

Si  la  nation  n'est  pas  mftre,  1'homme  qui  s'6I&ve  au- 
dessus  d'elle  p6rit  martyr  inconnu,  sans  laisser  de  trace. 
Si  le  temps  n'est  pas  venu,  si  le  sol  n'est  pas  prepare, 
la  plante  qui  s'est  d£velopp6e  au  fatte  de  son  esp&ce 
p&rit  etouftee  sans  posterity.  Mais  d'autres  sont  n6es  dans 
des  conditions  meilleures ;  si  une  seule  a  trouvi  un 
milieu  convenable,  elle  a  pu  produire  une  revolution 
v£getale  et  un  monde  nouveau. 

II  y  a  eu  aussi  des  proph&tes,  des  novateurs,  des 
r^volutionnaires  parmi  les  brins  d'herbe.  Celui  qui  a 
os6  le  premier  redresser  la  t£te  a  affranchi  sa  posterity. 
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11  anoonQait  dans  les  anciens  &ges  la  flore  nouvelle. 

Respectez  done  l'individu;  il  est  le  principe  des  re- 
volutions, dans  rhomme  comme  dans  la  nature. 

Qui  croirait  que  la  philanthropic  elle-m£me  pouss&t 
aussi  i  la  Terreur? 

Les  r6volutionnaires  partaient  de  Tid6e  premiere  de 
J.-J.  Rousseau,  que  rhomme  et  le  peuple  sont  bons  ori- 
ginairement  sans  m&ange  de  mal.  Lorsqu'ils  virent  que 
le  bien  avait,  malgr6  cela,  tant  de  peine  k  s'6tablir,  ils 
se  crurent  trompls,  bientdt  trahis;  ils  se  demand&rent 
si  l'hfritage  de  servitude  ne  renaissait  pas  autour  d'eux, 
chez  leurs  propres  amis,  et  ils  les  tinrent  pour  suspects. 

Aprfes  avoir  commence  par  mettre  h  l'ordre  du  jour 
«  que  l'homme  est  boa,  »  dfes  qu'ils  sentirent  des  ob- 
stacles k  l'&ablissement  de  la  justice,  ils  conclurent  qu'ils 
Itaient  envelopp&  dans  une  conspiration  immense, 
sans  voir  que  cette  conspiration  6tait  le  plus  souvent 
celle  des  choses. 

L'homme  avait  6t6  violemment  d^livrS  des  chatnes 
qui  empSchaient  en  iui  la  justice  originaire  d'apparaitre. 
Plus  d'entraves,  plus  de  maltres,  et  pourtant  l'id&l  de 
J-J.  Rousseau  ne  se  montrait  pas.  Get  homme  simple 
et  vertueux,  cet  feraile,  vrai  fils  de  la  nature  premiere, 
ne  surgissait  pas  encore,  d'un  61an  spontan6.  Qui 
l'empgchait  de  se  produire  jet  de  se  r6v£ler  sur  la  place 
publique? 

G'6tait  done  la  vokrot6  des  mlchants  qui  le  retenait 
capUf  ?  Sans  doote  la  m6me  trame  presque  universelle 


48*  LA  REVOLUTION. 

qui  avail  enveloppd  les  pas  de  J. -J.  Rousseau  envelop- 
pait  maintenant  la  fille  de  son  g^nie.  la  Revolution. 
Comment  se  d^fendre  d'une  fureur  sacr^e  quand  un 
plan  si  simple ,  si  aise  h  Stablir  que  celui  de  l'auteur 
(TEmile,  une  society  qui  n'a  besoin  pour  fitre  rea- 
list que  de  la  seule  impulsion  de  la  nature  et  du  seul 
consentement  des  gens  de  bien,  subit  n£anmoins  tant  de 
contraries  et  de  retards  ? 

Plus  ces  contraries  6taient  inexplicables,  plus  elles 
6taient  odieuses.  Empficher  par  la  perfidie  ou  l'indif- 
Krence  que  le  plan  de  la  nature  premifere  ne  se  rea- 
lis&t  imm&iiatement,  n'6tait-ce  pas  le  plus  grand  des 
crimes  ? 

Tel  6tait  le  travail  de  soup?on  qui  se  faisait  dans  l'es- 
prit  de  Robespierre,  de  Saint-Just  et  des  autres  princi- 
paux  Jacobins,  depuis  le  commencement  de  la  Legis- 
lative. 

Si  vous  eussiez  pu  descendre  dans  T&me  des  Terro- 
ristes,  vous  eussiez  vu  un  bien  autre  spectacle.  Car,  non- 
seulement  le  pass6  k  demi  dompt£  rugissait  autour 
d'eux,  mais  ils  en  portaient  une  partie  en  eux-m£mes; 
ils  etaient  ainsi  complices,  sans  le  savoir,  de  la  con- 
spiration qu'ils  d£couvraient  et  d£non$aient  sous  chaque 
chose. 

A  qui  done  se  fier,  puisque  leur  ennemi  ils  le  trou- 
vaienten  eux-mdmes?  Comme  leurs  propres  pens£es  se 
contrariaient  et  qu'ils  n'6taient  point  arrives  k  cette  pro- 
fondeur  d'affirmation  ou  de  negation  qui.entratne  aprfcs 
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soi  une  suite  n£cessaire  de  consequences,  ils  ne  trou- 
vaient  pas  la  paix  meme  au  fond  de  leur  esprit.  Lfc  aussi 
etait  le  combat,  la  discorde,  la  guerre  intestine.  Et  si 
les  meiileurs  sont  ainsi  partag6s,  oil  est  le  moyen  de  les 
associer?  Rousseau  est  le  seul,  F unique  dans  la  th£orie ; 
Robespierre  fut  de  mSme  le  seul,  l'unique  dans  la  pra- 
tique de  la  revolution ;  le  soupgon  atteindra  tous  les 
autres. 


II. 


LES    PHfictiDENTS    HISTORIQUES. 

Eff   QOOI    l'aNGIENNE    FRANCE  A  FOURNi    DES    MODULES 

A   LA  TERREUR, 


Dans  la  vie  privfe,  il  n'est  pas  juste  que  les  fils  ex- 
pient  la  faute  des  p&res.  (Vest  une  id£e  admise  par 
Dotre  temps.  Mais  dans  la  vie  des  peuples,  cette  philo- 
sophic 6choue;  et  il  est  certain  que  les  generations 
sont  ch&ti£es  des  fautes  des  generations  pr£c6dentes. 
Yoilk  m£me  le  seul  moyen  de  donner  une  explication 
morale  du  rfegne  de  la  Terreur. 

Comme  Louis  XVI  a  6t6  frapp6  b.  cause  des  iniqui- 
ty des  rois  qui  Tavaient  pr^de,  de  mSme  les  Fran?ais 
de  tous  les  rangs  ont  6t£  punis  en  1793  et  1794,  par  la 
Terreur,  de  la  servility  de  leurs  ancfitres.  Le  glaive  a 
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frappe  sur  tous  les  rangs,  parce  que  la  servitude  avait 
ite  l'ceuvre  de  tous.  L'histoire  de  France  se  dtaoue  avec 
fureur  dans  ces  ann6es  d'epouvante;  la  colore  d'en  haut 
tranche  le  noeud  gordien  des  dix  derniers  stecles.  De 
toutes  les  revolutions,  la  Revolution  fran^aise  a  et£  la 
plus  sanglante,  parce  que  l'histoire  de  France  est  celle 
qui  avait  latKs6  s'accumuler  le  phis  d'imquit^s.  La  fureur 
a  du  6tre  plus  grande  Ik  oil  la  patience  avait  &£  la 
plus  longue. 

Ce  fut  un  avantage  incomparable  pour  les  terro- 
ristes  d' avoir  pour  precedents  et  pour  modules  les  de- 
clarations et  ordonnances  de  Louvois  dans  la  Revocation. 
Sans  doute,  le  mfime  esprit  qui  veut  que  tout  serve 
d'exemple  dans  notre  histoire,  a  prepare  de  loin  ces 
admirabres  precedents,  afin  que  le  chemin  fftl  traaS  k 
la  posterite.  Car  les  terroristes,  gr&ce  k  ce  plan  ma- 
gnifique  et  tout  divin ,  privilege  unique  de  notre  race , 
ont  pu  marcher  avee  surete  dans  cette  voie  de  sang. 
Chaque  etape  etait  marquee  d'avaoce.  Merlin  de  Douai 
s'appuie  sur  Louvois,  Fouquier  sur  BAville.  L'ange 
pieux  de  r extermination ,  sans  nul  doute,  avait  pris 
soin  pour  nous  de  frayer  cette  route.  Les  noyades  de  la 
Loire  ont  leurs  modules;  au  xvii*  si&cle,  un  Planque 
proposait  que  Ton  noyftt  en  mer  les  protestants.  Avertis- 
seroent  k  Carrier.  ViMars  menace  de  passer  des  popula- 
tions entires  aufil  de  repee;  c*est  dejk  le  langage  de 
ColIot-d'Herbois.  Montrevel  invente  la  Ioi  des  otages; 
le  Direetoire  n'aura  qu'a  la  faire  revivre. 
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Hals,  avouons-le,  la  Terreur  dte  1793  ne  sut  pas 
Sgaler  en  tout  la  Terreur  de  4687.  En  cela,  il  y  eut 
decadence.  On  ne  revit  pas  la  m4me  patience  dans  les 
bourreaux,  ni  des  sapplices  si  longs,  ni  ces  morts  que 
B&ville  faisait  savourer,  sons  ses  yeux,  pendant  des 
journees  entiferes.  93  n'employa  pas  la  torture;  il  ne 
brula  ni  n'gcartela  ses  victimes;  il  ne  rompait  pas  les 
os  des  condamnfe  avant  deles  jeter  grouillants  dans  le 
bucher. 

V6ritablement,  il  n'est  plus  gufere  possible  k  un 
Fran^ais  de  lire  les  horreurs  de  la  Revocation  de  l'£dit 
de  Nantes ;  elles  ont  eu  pour  nous  de  trbp  fatales  con- 
sequences qai  saignent  encore.  Elles  ont  fait  entrer  dans 
nos  coeurs  le  m£pris  des  choses  morales  quand  elles 
soot  aux  prises  avec  la  force  soldatesque.  II  en  est 
rests  une  admiration  ind^tebile  pour  Tceuvre  du  sabre, 
un  ricanement  interminable  devant  la  conscience  qui  ose 
r&ister. 

Dragonner  les  esprits,  sabrer  les  croyances,  6char- 
per  les  id£es,  opposer  Tesprit  troupier  k  Tentliousiasme 
naif,  rien  ne  semWa  plus  simple.  Ces  corbeilles  rem- 
plies  de  tetes  et  envoy&s  au  gouverneur,  ces  novateurs 
convaincus  et  brusquement  r£duits  au  silence  k  coups  de 
pistolet,  ces  intr£pides  et  incomparables  charges  de 
dragons  contre  de  petites  filles  de  sept  ans,  ces  h£roiques 
soldats  plus  furieux  que  des  «  ours  »,  qui  se  couvrent 
de  gloire  en  fusillant  k  bout  portant,  massacrant  les 
enfants  en  extase,  toutes  ces  voix  de  suppliers  qui  se 
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taisent  Vehement  sous  le  bruit  des  tambours,  ces  trou- 
peaux  d'&mes  livrees  aux  moqueries  des  regiments,  que 
tout  cela  est  magnifique  et  bien  fait  pour  Stablir  dans 
les  coeurs  la  pure  religion  du  sabre !  Car  enfin,  on  ne 
niera  pas  que  le  sabre  a  fort  bien  converti  en  Poitou  et 
en  Saintonge. 

Comment  ces  cinq  cent  mille  hommes  d^lite  ont-ils 
pu  6tre  arrach^s  de  la  France,  sans  que  les  pierres  aient 
cri6?  Comment  un  pareil  silence,  puis  presque  aussitot 
un  si  long  oubli?  Et  ce  n'etaient  pas  la  passion,  le  fana- 
tisme  qui  rendirent  la  France  si  ais£ment  complice  de 
ces  persecutions.  Ce  fut  ob&ssance  au  maltre. 

Quand  le  xvme  sifecle  se  leva,  les  supplices  ne  se 
lassferent  pas.  Les  gibets  marqu&rent  les  jours.  Les  h6ros 
des  C^vennes  tortures,  rompus  vifs,  puis  Scartelfe,  puis 
brutes  au  milieu  des  ricanements  de  la  foule  et  laiss£s 
en  p&ture  aux  corbeaux,  remplissent  d'abord  la  sc&ne. 
lis  montrent  ce  que  Ton  pouvait  encore  trouver  de  bar- 
baries  sous  l'£16gance  et  la  frivolity  de  ce  temps.  Les 
meurtres  paraissent  plus  odieux  parce  qu'ils  sont  or- 
donnas  sans  foi  et  par  routine.  Les  juges  continuent 
de  condamner,  les  bourreaux  de  tuer,  par  servility,  par 
complaisance.  Cette  habitude  de  dragonner  apass£  dans 
les  coeurs;  on  ne  peut  s'en  d£faire. 

Au  milieu  de  tant  d'horreurs,  la  France  n'avait  te- 
moign6  ni  regret,  ni  pitte.  Quelques  ann&s  s'£taient 
passes;  elle  avait  tout  oublte.  Ces  plaintes  d^chirantes 
des  exiles,  ces  demandes  de  garanties,  cette  dignity  de 
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1'individu,  cette  resistance  k  l'oppression,  ce  s<5rieux  du 
cceur,  ne  parurent  bientfit  aux  Francais  qu'un  style  de 
«  refugtes.  »  Cela  aida  sans  dtute  les  proscrits  k  affer- 
mir  leurs  coeurs  sans  regarder  en  arrifere. 

Les  persecutions  que  les  catholiques  ont  fait  subir 
aux  protestants  ont  corrompu  les  premiers.  La  compa- 
raison  perp£tuelle  que  les  intendants  etaient  charges  de 
faire  entre  la  conviction  religieuse  et  les  int£r£ts,  6tait 
avilissante  pour  tous. 

D6jk  I'exemple  de  la  noblesse,  par  ses  abjurations 
interesstes,  avait  enseign£  bien  hautqu'il  n*y  a  qu'une 
chose  s£rieuse  dans  la  vie  :  les  biens  et  la  fortune.  C'ctait 
le  mot  de  Baville- 

II  y  eut  quelque  chose  de  plus  odieux  que  les  sup- 
plices.  Je  veux  dire  les  m£pris ,  les  brutalit£s ,  les  ou- 
trages envers  les  convictions.  On  donnait  huit  jours  k 
une  population  pour  se  convertir  :  apr&s  cela  le  sabre. 
La  I6g&ret6,  comme  toujours,  aidait  k  la  cruaute.  On 
riait  de  ces  &mes  quand  on  les  avait  fl&ries.  Le  due  de 
Noailles  ecrit  k  Louvois  :  «  Le  nombre  des  religion- 
naires  dans  cette  province  est  de  deux  cent  quarante 
mille.  Je  crois  qu'i,  la  fin  du  mois,  tout  sera  exp£di£.  » 
Jamais  pareil  cynisme  dans  les  persecutions.  On  ne  re- 
cevait  les  hommes  k  merci  qu'aprfcs  les  avoir  degrades. 
L'ath&sme  devait  sortir  de  Ik;  Bayle  eut  le  m&ite  de 
Tannoncer  le  premier. 

Louis  XIV,  Louvojs,  Tellier  extirpferent  Dieu.  Les 

missions  bottles  dechristianis&rent  les  catholioues. 
u  43 
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Cctte  histoire  d6gouttante  de  sang  et  de  meurtres, 
pleine  de  gibets,  de  roues,  de  galferes,  produisit  le 
mSpris  de  toute  religion,  des  vainqueurs  comme  des 
vaincus;  le  carnage  continua  par  habitude,  quand  le 
fanatisme  fut  rassaste.  La  regence  vint;  elle  fit  une 
nation  ath£e.  Mais  le  xvme  sifecle  continua  de  massacrer, 
de  pendre,  d'&rangler,  par  amusement. 

En  1787,  Louis  XVI  rendit  aux  protestants  l'&at 
civil.  Le  temps  avait  manqu6  pour  les  an^antir,  its 
n'6taient  qu'ext£nu6s  ou  expirants. 

Voyez,  en  un  seul  trait,  combien  le  fataiisme 
aveugle  est  entre  dans  nos  histoires.  Aprfcs  avoir  ra- 
cont6  la  resistance  des  protestants  h  toutes  ces  bar- 
banes,  le  petit-fils  d'une  des  victimes  conclut  par  ces 
mots  :  «  La  cause  6tait  juste ;  mais  elle  eut  et6  la  ruine 
de  la  France  4.  » 

Ainsi  les  victimes  finissent  par  congratuler  les 
bourreaux.  Et  en  quoi  la  conqu&te  de  la  liberte  de 
conscience  eut-elle  6t6  notre  ruine? 

On  sacrifie  tout  h  l'id£e  de  je  ne  sais  quel  peuple 
messie  qui  a  besoin  de  sacrifices  sangiants.  Mais  tous 
les  peuples  se  pretendent  Messie,  k  ce  prix-Uu  Tous 
veulent  qu'on  adore  leurs  violences,  leurs  iniquites, 
leurs  f£rocit£s,  comme  sacr£es.  Si  nous  les  6coutions. 
il  n'en  est  pas  un  seul  qui  ne  r6clam&t  ce  privilege  du 
barbare. 

4 .  Let  Pasteur*  du  Desert,  par  Peyrat. 
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Finissons-en  avec  ce  mysticisme  sanglant;  affran- 
chissons  au  moins  l'histoire.  La  terocite  est  fiSrocit6, 
quel  que  soit  le  peuple  qui  Fexerce.  L'idolfttrie  ne  nous 
est  plus  permise.  Plus  de  parti  pris,  plus  de  systfemes 
de  sang,  plus  d'histoire  fetiche,  CSsar  ou  Robespierre, 
plus  de  peuple  -Dieu!  Que  nos  experiences  nous  ap- 
prennent  du  moins  h  rester  hommes ! 

Ainsi  la  Terreur  a  6t6  le  legs  fatal  de  l'histoire  de 
France  4. 

On  a  ramass£  Farme  du  pass£  pour  dSfendre  le 
prfeent.  Les  cages  de  fer  et  les  Tristan  1'Hermite  de 
Louis  XI,  les  6chafauds  de  Richelieu,  les  proscriptions 
en  masse  de  Louis  XIV,  voil&  Parsenal  oil  a  puis6 
la  Revolution.  Par  la  Terreur,  les  hommes  nouveaux 
redeviennent  subitement ,  k  leur  insu ,  des  hommes 
anciens. 


III. 

QUE    LA    LIBERTl    EST    CONDAMN£e  A   fiTRE   HUMAINE. 

II  y  a  ceci  de  fatal  dans  la  Terreur  :  qui  l'em- 
ploie  est  condamn6  k  Temployer  toujours ,  ou  &  p6rir 

4.  J'ai  d6ja  marque  cette  tradition  dans  Le  Christianisme  et  la 
Revolution  frangaise,  4845,  et  dans  La  Philosophic  de  I'Hisloire 
de  France,  4854. 
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sitdt  qu'il  y  renonce.  Une  fois  ce  sentiment  entr6  dans 
une  soci&6 ,  il  ne  fait  gu&re  que  se  transformer. 

Vous  ne  pouvez  employer  les  cruaut£s  pour  fonder  la 
liberte  publique,  et  la  raison,  la  void  :  si  vous  vous 
livrez  k  des  barbaries,  vous  6tes  oblige  de  les  continuer 
toujours  et  de  garder  pour  cela  le  pouvoir  absolu.  Car, 
par  la  barbarie ,  vous  provoquez  contre  vous  et  voire 
systfeme  des  haines  inexorables ,  des  app&its ,  des  re- 
presailles ,  des  furcurs  caches ,  souterraines ,  qui 
n'Spient  que  l'occasion  d'Sclater.  Apr&s  vous  6tre  servi 
de  la  hache  ou  de  1'exil,  si  vous  venez  k  vous  d&- 
couvrir  un  seul  jour,  les  fureurs  de  vengeance  amass&s 
se  dSchainent  contre  vous  et  vous  d&ruisent,  en  rem- 
pla?ant  voire  tyrannie  par  la  leur.  Vous  6tes  done  con- 
traints  de  rester  toujours  armgs  de  la  pleine  puissance, 
ouverte  ou  masquSe,  et  vous  ne  pouvez  la  c6der  sans 
qu'elle  ne  passed  vos  ennemis.  Ceux-ci,  k  leur  tour,  ne 
pourront  y  renoncer  sans  craindre  qu'elle  ne  vous  re- 
vienne,  kvous,  s'ils  vous  ont  laissS  vivre,  ou  k  vos 
adherents,  s'il  vous  en  reste. 

Quand  les  hommes  se  sont  accoutumSs  k  6tre  con- 
duits par  la  peur,  il  n'y  a  plus  moyen  de  rien  obtenir 
d'eux  par  une  autre  voie.  (Test  pour  cela  que  le  Direc- 
toire  devait  6tre  un  gouvernement  si  impuissant.  Chacun 
se  joua  du  pouvoir  qui  1'avait  d6gag£  de  la  peur. 

L'Etat  est  ainsi  condamn£  k  passer  d'une  terreur  & 
une  autre,  jusqu'k  ce  qu'il  s'abandonne  k  un  chef  qui, 
rdunissant  en  lui  tous  les  genres  de  puissance  et  de 
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tyrannie,  d£courage  l'espoir  et  plaise  aux  deux  partis, 
en  les  6crasant  Tun  et  r autre.  Telle  est  l'histoire  de  la 
Revolution  jusqu'k  nos  jours. 

Les  terroristes,  dit-on,  attendaient  une  heure  pro- 
pice  pour  se  d£pouil)er  de  la  Terreur.  Illusion!  Cet 
instant  favorable  ne  devait  jamais  arriver.  lis  ne  pou- 
vaient  ni  renoncer  k  leur  arme,  ni  en  6tre  d£pouilI6s  sans 
perir  au  meme  moment. 

Comment  les  terroristes  entendaient-ils  d6sarmeret 
reparaitre  en  simples  citoyens  sur  la  place  publique? 
Ce  jour-Ik  ils  eussent  616  infailliblement  6touff6s  par 
ceux  qu'ils  auraient  laiss^s  vivre.  L'heure  de  ctemence 
qu'ils  se  promettaient,  ils  eussent  6t&  obliges  de  l'61oi- 
gner  toujours,  sous  la  fatality  de  leurs  propres  actions. 
Quel  systfeme  que  celui  qui  ne  pouvait  ni  continuer  sans 
s'user,  ni  s'interrompre  sans  d&ruire  ses  auteurs! 

C'est  une  des  grandes  difficulty,  d'autres  diront  in- 
firmity, de  la  liberty  qu'elle  est  obligee  d'fitre  hu- 
maine.  Elle  ne  peut  se  servir  de  tous  les  moyens,  comme 
les  tyrannies  et  mdme  les  religions.  Voilk  pourquoi  elle 
est  si  rare  dans  le  monde,  pourquoi  si  peu  de  nations 
y  atteignent  et  ont  cueilli  cette  palme.  Le  despotisme  a 
vingt  ressources  Ik  oil  la  liberty  n'en  a  qu'une. 

(Test  la  m&ne  cause  qui  fait  que  les  gens  de  bien 
Bont  presque  infailliblement  maitris6s  par  les  me- 
diants. Les  premiers  n'ont  que  la  ressource  de  l'hon- 
nfite  Ik  oil  les  seconds  peuvent  se  servir  k  la  fois  du 
juste  et  de  1'injuste,  selon  que  leur  int£r6t  le  demande. 
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Les  Frangais  doivent  se  connaitre  aujourd'hui, 
ou  ils  ne  se  connaitront  jamais.  lis  peuvent  voir 
clair  dans  leur  pass£,  et  voici  ce  qu'ils  y  d£couvrent : 
Saint-Barth61emy,  Revocation  de  l'edit  de  Nantes,  mas- 
sacres de  septembre,  coups  d'fitat,  proscriptions  :  tout 
cela  signifie  une  seule  et  m6me  chose,  et  aboutit  k  un 
m&me  denouement  identique,  immuable,  inevitable  : 
servitude. 

C'est  h  ce  retour  pdriodique  des  mfimes  fatalit£s  qu'il 
faut  6chapper.  Mais  qui  osera  faire  le  premier  pas?  Qui 
osera  rompre  avec  le  passS?  Pouvoris-nous  dire  que  nous 
sommes  sortis  de  I'ancien  regime,  quand  subsiste  le 
m6me  temperament,  la  m&ne  dependance  ?  Qui  osera 
renoncer  h  la  joie  de  se  venger,  h.  la  volupte  de  r£agir 
contre  la  tyrannie  par  la  tyrannie?  Quel  parti,  quelle 
faction  osera  mettre  le  pied  sur  cette  terre  inconnue 
pour  nous  et  r£put£e  impossible  :  le  droit,  la  liberty? 

On  ne  peut  y  respirer,  disent-ils.  Quiconque  veut 
seulement  etre  juste,  p6rit  aussitdt  sous  la  main  de  Tin- 
justice.  Personne  n'est  encore  revenu  de  cette  cite  du 
bon  droit.  Elle  d£vore  ceux  qui  s'y  confient ;  la  force 
seule  est  quelque  chose. 

Ou  encore :  c'est  un  rivage  qui  repousse  ceux  qui 
veulent  y  aborder.  C'est  une  mer  pleine  d'embuches  et 
de  monstres.  Voili  aussi  ce  que  Ton  disait  de  l'Ocgan 
avant  que  Christophe  Colomb  y  e4t  fait  passer  son  vais- 
seau.  Oil  est  parmi  nous  le  Colomb  qui  osera  se  confier 
h  ce  monde  inconnu :  droit,  justice,  humanity? 
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Qui  dira  la  v^ritd  aux  Fran$ais?  Qui  osera  percer  les 
voiles  de  rh£torique  sous  lesquels  ils  enveloppent  leur 
histoire  pour  mieux  se  cacher  le  present?  Qui  dSchirera 
leurs  plaies  pour  les  gu6rir? 

Tai  os6  1'essayer.  Souvent  le  dugout  m'a  saisi  en 
Yoyant  le  retour  et  le  progr^s  continu  des  m8mes  servi- 
tudes, et  la  plume  m'est  tombfe  des  mains.  II  faut 
pourtant  la  reprendre  et  achever. 


IV. 


SI  LE   DE8POTISME   DES   PLfififlENS   EST   BIENFAI8ANT? 

QUE   LES  ANCIENS    MOYENS 

RAMfeNENT    LES    ANCIENNES    GHOSES. 


Sitdt  que  les  revolutionnaires  se  furent  cr& ,  dans 
le  Gomit6  de  salut  public,  un  pouvoir  fort,  ils  l'adorerent. 
Rien  ne  leur  serabla  plus  neuf  dans  le  monde  que  cette 
adoration.  Dans  le  fond  c*6tait  l'ancien  culte  des  Fran- 
cais  poor  Tautorit^  absolue;  plus  on  rentrait  dans  les 
formes  anciennes,  plus  on  croyait  innover. 

Dans  le  r£seau  de  fer  que  Billaud-Varennes  dtend  sur 
la  France  par  r organisation  r6votutionnaire,  se  retrouve 
la  trame  du  gouvernement  de  l'ancien  regime  sous  d'au- 
tres  noms.  Les  agents  nationaux  ne  sont-ils  pas  assez 
pareils  aux  intendants? 
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Seulement  ces  fonctionnaires  nouveaux,  tout-puis- 
sants,  auxquels  on  prodigue  pour  la  moindre  negli- 
gence les  ann£es  de  fers,  semblent  des  esclaves  qui 
m&nent  des  esclaves. 

Si  Ton  veut  voir  &  quel  point  les  Fran?ais  sont  ais£- 
ment  6blouis  par  le  pouvoir  fort,  il  faut  lire  les  histo- 
riens  du  Comit6  de  salut  public.  Quelle  complaisance! 
quelle  admiration  sans  bornes!  Jamais,  dans  aucune  his- 
toire,  l'autorite  absolue  n'a  re?u  un  pareil  culte.  Le  ver- 
tige  prend  les  d&nocrates;  les  voilk  enivr^s  des  le  pre- 
mier jour  k  la  meme  coupe  oil  ont  bu  tous  les  rois. 

'  L'&ernel  sophisme  reparalt!  «  Patience!  Ob6issez 
en  aveugles!  Vous  aurez  plus  tardla  liberty !  »  En  quoi 
cet  esprit  difffere-t-il  de  l'ancien? 

Que  le  Comit6  de  salut  public  ait  rendu  d'immenses 
services,  cela  certes  est  hors  de  doute.  Mais  ces  services 
ne  devaient  pas  proflter  k  l'&ablissement  de  la  vie  r£- 
publicaine.  On  diminua  les  difficulty  de  la  Revolution. 
Et  comment?  En  renon?ant  k  ce  qui  6tait  Y&me  m6me 
de  la  Revolution.  Tout  se  simplifia  par  le  despotisme; 
et,  comme  toujours,  on  appela  cela  triompher! 

Oter  k  une  nation  ses  droits  pour  avoir  le  plaisir  de 
les  restituer,  sera  r&ernelle  promesse  du  pouvoir  ab- 
solu,  quelque  nom  qu'il  emprunte.  En  cela  les  douze 
dictateurs  ne  firent  absolument  rien  de  nouveau.  lis 
etaient  sincferes  et  dupes ,  \h  oil  les  princes  de  l'ancien 
regime  avaient  6t6  avisos  et  clairvoyants. 

La  th£orie  du  pouvoir,  telle  que  le  Gomit6  de  salut 
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public  l'etablissait,  ne  vaut  rien,  puisqu'elle  se  retourne 
h,  la  fois  contre  ses  auteurs  et  contre  le  peuple.  Si  les 
dictateurs,  qui  promettent  de  se  ctemettre  de  la  hache, 
se  livrent  d'avance  &  leurs  bourreaux,  le  peuple,  qui  se 
livre  k  la  dictature  des  supplices,  est  fatalement  conduit 
&.  1'esclavage. 

Ainsi  on  prenait  le  chemin  oppose  au  but  que  Ton 
voulait  atteindre.  Loin  de  s'en  rapprocher,  on  s'en 
floignait  chaque  jour;  cela  aussi  parut  trahison,  quand 
c'&ait  l'effet  inevitable  du  systfeme  qu'on  adoptait. 

Ce  syst&me  trouva  d'abord  une  immense  facility, 
parce  que  toutes  les  fois  que  le  frein  a  ete  remis  aux 
Fran$ais,  el  qu'ils  ont  ete  ramen6s  h  l'ancienne  de- 
pendance  sous  un  nom  nouveau,  il  en  est  resulte  une 
grande  popularity  n6e  de  1'habitude.  A  mesure  que  l'an- 
eienne  ob&ssance  se  retrouvait,  on  croyait  arriver  au 
tenne.  Alors  le  peuple  lui-mfime  disparut;  le  systeme 
[  avait  an6anti  ceux  qu'il  avait  promis  de  r^g^n^rer. 
[  Ainsi  se  dresse  Yextcrable  dictature  que  Mirabeau 

'  avait  d£nonc£e  de  loin ,  dans  toute  la  puissance  de  sa 
raison,  comme  1'ecueil  et  la  ruine  de  la  Revolution  fran- 
$aise.  Maintenant  on  touchait  b.  l'6cueil ;  la  Revolution 
allait  s'y  briser.  Depuis  quatre  ans,  il  s'agissait  de 
donner  un  caract&re  k  une  nation  qui  en  avait  toujours 
manque,  et  le  moyen  employe  brisait  tous  les  caractferes. 
II  s'agissait  de  cr£er  un  peuple  politique  qui  n'existait 
pas,  et  le  moyen  employe  n'est  bon  que  pour  detruire 
le  peuple  lb,  oil  il  existe. 
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D6s  lors  il  Stait  k  craindre  que  Ja  Revolution  d6- 
sorient^e  ne  put  enraciner  aucun  principe  f&ond  dans 
r esprit  des  Fran$ais.  Car  6tre  dgaux  par  la  crainte  sous 
un  maitre  n'a  jamais  pass6  prfes  des  hommes  pour  un 
principe.  Et  que  dire  h.  la  fin,  si  le  r&sultat  le  plus  sur 
de  la  Terreur  6tait  de  produire  ce  qu'oa  a  justement 
appete  plus  tard  «  des  bourgeois  ranges  et  de  laches 
citoyens  4?  » 

Sophisme  6ternel  des  pl£b&ens,  qu'ils  peuvent  faire 
h  leur  gr6  de  l'absolutisme;  que  cette  arme,  dans  leurs 
mains,  ne  blesse  personne;  qu'elle  est,  pour  eux,  la 
lance  d'Achille;  que  la  tyrannie,  s'ils  Texercent,  perd 
aussitdt  sa  mauvaise  nature  et  devient  un  bienfait! 
Nous  avons  appris ,  au  contraire  ,  que  le  despotisme 
pl6b&en  produit  absolument,  identiquement,  les  m6mes 
effets  que  le  despotisme  monarchique  :  des  &mes  ser- 
viles  qui  en  engendrent  de  plus  serviles  encore. 

Non,  il  n'y  a  pas  de  privileges  pour  nous;  et  nous 
ne  ferons  pas  que  ce  qui ,  dans  la  main  d'autrui ,  est 
une  verge  d'airain,  soit  chez  nous  une  houlette.  Les 
Jacobins  tinrent  pour  suspect,  et  presque  aussitdt  pour 
criminel,  quiconque  n'eut  pas  cette  religion  de  la 
verge  d'airain  dans  leurs  mains  bienfaisantes.  Avec  eux 
reparut,  sous  la  Terreur,  la  mgme  passion  pour  l'officiel 
qui  est  dans  la  moelle  de  nos  os*  Fiers  d'etre  les  con- 
fidents et  les  conseillers  du  Gouvernement ,  ils  mSpri- 

4.  Tocqueville. 
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saient,  ils  haissaient  tout  le  reste.  Qui  se  permet  d'exa- 
miner  l'autorit6  est  «  un  sSditieux  perdu  de  dettes, 
un  fripon,  un  faussaire,  un  concussionnaire.  »  Car  on 
ne  se  contentait  pas  d'abattre,  il  fallait  dishonorer.  Et 
en  cela  encore  on  refaisait  les  anciennes  moeurs  poli- 
tiques,  quand  toute  la  question  dtait  d'en  crSer  de  nou- 
velles.  Le  nouveau  regime  reprend  d&jk  le  vocabulaire 
de  1'ancien.  Personne  ne  voit  encore  que  les  mots  ra- 
mtaent  insensiblement  les  choses. 

Quand  Robespierre  fait  le  tableau  de  ce  pouvoir 
absolu  qui  doit  6tre  juste,  d6gag6  de  passions,  terrible 
aux  michantSy  favorable  aux  bons,  il  revient,  sans 
y  penser,  b.  l'ancienne  royauti,  telle  que  l'ont  d£peinte 
tous  ses  ministres. 

A  cette  royaut6  ne  manquait  plus  qu'un  roi.  On 
avait  refait  un  corps  servile  encore  priv6  de  la  t£te. 
Mais  dijh  cette  tete  existait;  elle  sentait  sa  puissance. 
Le  19  d£cembre  1793,  k  1'heure  m£me  oil  Robespierre 
d6clamait  h  vide  dans  les  clubs,  un  inconnu,  Napoleon 
Bonaparte,  montait  secrfetement  k  Toulon  le  premier 
degrg  du  tr6ne  qu'on  refaisait  pour  lui. 
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V. 


LES    TERRORISTES    AVAIENT-ILS    LE    VRAI    TEMPERAMENT 
DE    LA   TERREUR? 


MSme  dans  le  Comit6  de  salut  public,  il  n'y  eut 
gu&re  que  trois  ou  quatre  hommes  qui  eurent  le  tempe- 
rament du  systfeme.  Les  autres  le  g&taient  par  leur 
intemperance,  comme  Collot-d'Herbois,  ou  par  leur 
moderation  naturelle,  comme  Carnot.  C'etait  pour 
Robespierre  une  necessity  de  les  faire  perir,  quand  ils 
le  devancferent. 

Lorsqu'on  voit  ces  terribles  luttes  du  Comite  de 
salut  public,  et  comme  ces  douze  tStes  se  menacaient  des 
yeux  sans  parler,  on  sent  bien  que  le  systfeme  devait 
se  personnifier  dans  la  dictature  d*un  seul.  La  mer- 
veille  est  qu'il  ait  pu  durer,  sans  se  briser,  dix-sept 
mois,  partage,  comme  il  le  fut,  entre  tant  de  chefs. 

On  sait  aujourd'hui  comment ,  dans  ces  nuits  labo- 
rieuses  du  Comite  de  salut  public,  le  silence  etait 
quelquefois  brusquement  interrompu.  On  se  reposait  du 
travail  par  une  menace  de  mort,  une  accusation  de 
Saint-Just  qui  promettait  rechafaud  pour  le  lendemain 
k  Carnot,  k  Collot-d'Herbois  ou  k  Billaud.  Apr&s  quoi 
le  silence  recommencait  et  Ton  n'entendait  plus  que  le 
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grincement  de  la  plume  de  Saint-Just  ou  le  frdlement  des 
cartes  et  des  plans  militaires  que  Carnot  d£ployait  devant 
lui.  Dans  une  de  ces  heures  de  guerre  intestine,  Robes- 
pierre se  trouva  mal.  La  surprise,  la  stupeur,  lui  dt&rent  la 
parole.  11  venait  de  trouver  des  contradicteurs. 

Trop  violents  ou  trop  modfrds.  (Test  Ik  ce  qui  pr6oc- 
cupait  le  plus  Robespierre.  Sa  vie  se  passait  k  chercher 
les  hommes  de  terreur,  k  les  briser  d&s  qu'il  s'en  &ait 
send.  II  put  k  peine ,  dans  une  soci&6  dSmocratique, 
en  trouver  deux  ou  trois  qui  rgpondissent  k  Yid6e  impos- 
sible, chim£rique  qu'il  se  faisait  de  cette  sorte  de  gou- 
vernement :  terrible  et  correct,  inexorable  et  convenable, 
taciturne  et  oratoire,  ombrageux  et  serein. 

11  perdit  son  temps  k  chercher  des  Syllas ;  lui-mfime 
ne  put  y  atteindre.  II  poursuivait,  lui  pteb&en,  un  id6al 
de  terreur  monarchique,  aristocratique,  qui  lui  £chappait 
sans  cesse.  Saint-Just  en  6tait  plus  prfes  que  lui.  Gc 
jeune  homme,  avec  la  roideur  de  Philippe  II,  donne 
peut-6tre  seul  Tid6e  du  temperament  de  feu  et  de 
glace  qu'ont  produit  les  temps  anciens  de  la  royautc 
et  de  raristocratie.  Encore  parle-t-il  trop  de  faire  peur. 
II  ne  faut  pas  tant  de  discours  pour  cela.  II  affiche  k  la 
tribune  ce  qui  doit  6tre  cache  sous  la  terre.  Ce  n'est 
pas  ainsi  que  proc6daient  Philippe  II  et  le  Conseil 
des  Dix.  Aussi  ont-ils  pu  faire  durer  des  siecles  le  sys- 
tfeme  que  Saint-Just  a  6puis6  en  quelques  mois  :  il 
ignorait  Tart  de  manager  F6pouvante  pour  la  per- 
p&uer. 
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Dan  ton,  Camille  Desmoulins  6taient  FopposS  m6me 
de  ce  temperament  :  ils  faussaient  la  Terreur.  II  leur 
&ait  impossible  de  s'y  conformer,  leur  naturel  s'y  op- 
posait.  G'est  \h  ce  qui  explique  Ie  mieux  leur  mort. 

11  y  avait  en  Danton  une  certaine  d6bonnairet6  in- 
compatible avec  le  systfeme  de  la  crainte.  II  donnait  k  la 
Terreur  une  face  expansive,  cordiale,  humaine,  presque 
compatissante.  «  La  haine,  r6p6tait-il,  est  insupportable 
k  mon  coeur.  »  C'est  pour  cela  qu'il  devait  pfirir ;  Facte 
d'accusation  le  dira  clairement. 

II  y  avait  en  Camille  une  tegferetS  ath&iienne,  autre 
quality  incompatible  avec  le  terrorisme  :  il  led  6tait  le 
s6rieux;  il  devait  pSrir. 

Comment  faire  de  Tun  ou  de  Fautre  un  taciturne 
du  Conseil  des  Dix?  Ils  dSconcertaient  FSchafaud  par 
leur  seule  presence.  Si  Ton  6tudiait  ainsi  Tun  apr&s 
Fautre  les  principaux  terroristes,  on  verrait  qu'il  leur 
manquait  h  presque  tous  une  des  quality  essentielles 
du  regime,  et  que  ce  d^faut-lk  eut  fini  par  les  rendre 
impossibles. 

Billaud-Varennes  en  avait  des  parties ;  e'est  pour- 
quoi  il  ne  se  soumettait  qu'en  murmurant  &  un  sup6- 
rieur.  II  sentait  qu'il  pouvait  rivaliser  d'inflexibilitg 
ou  de  barbarie  avec  qui  que  ce  fftt.  II  comprenait  si 
bien  le  syst&me,  qu'il  voulait  se  passer  d'un  premier 
moteur,  estimant  que  la  machine,  une  fois  mont£e,  pou- 
vait se  mouvoir  toute  seule.  Ce  crime,  il  Fefit  n6ce&- 
sairement  paye,  si  Robespierre  en  avait  eu  le  temps* 
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Qiiant  a  la  plupart  des  autres,  les  circonstances 
seules  en  firent  des  hommea  de  terreur.  La  nature  ne 
leur  avait  pas  mis  ce  signe  sur  le  front.  Dans  les  mo- 
narchies, les  Louis  XI,  les  Philippe  II,  les  Pierre  le 
Grand,  portent  partout  l'effroi  avec  eux;  au  dedans,  au 
dehors,  dans  leur  famille  comme  dans  PEtat,  ils  tyran- 
nisent  toujours.  Rien  de  semblable  chez  nos  terroristes; 
Fepouvante  ne  les  suit  qu'en  public ;  au  dedans  ils  sont 
autres.  Saint- Just  est  bon  fils,  Robespierre,  bon 
frfre ;  on  dif  que  Lebon  fut  un  tendre  p5re  de  famille. 
Le  genie  d'extermination  n'est  chez  eux  qu'un  acc6s; 
ce  n'est  pas  la  vie  mfime  re?ue  des  anc&res  et  l'instinct 
h^ditaire  du  carnassier. 

La  difference  est  grande  surtout  entre  les  terroristes 
du  moyen  Age  et  ceux  de  93.  Les  premiers  n'agis- 
saient  que  par  Timpulsion  du  temperament  barbare;  la 
th£orie  n'existait  pas  pour  eux.  Au  contraire,  en  93, 
ridee  6taft  cruelle ,  le  temperament  ne  l'gtait  pas.  II 
avait  6t6  dompte  et  amolli  par  le  xvme  si6cle ;  l'empor- 
tement  nature!  6tait  pour  peu  de  chose  dans  les  reso- 
lutions les  plus  sanguinaires.  Le  syst&me  £tait  tout. 
Aussi,  le  syst&me  tomb£,  vous  n'eussiez  pu  reconnallre 
les  hommes  de  93,  philanthropes  jusquli  la  sensiblerie, 
doux  jusqu'k  6tre  douce&tres. 

Rien  de  plus  difficile  que  de  prendre  le  rdle  d'exter- 
minateur  quand  la  nature  ne  vous  a  pas  fait  et  prepare 
de  loin  pour  cela.  On  le  prend  pour  un  moment ,  pour 
une  ann£e ;  puis  tout  k  coup  on  se  dement,  on  se  lasse; 
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le  monde  s'en  aper$oit,  et  vous  perdez  en  un  jour  1* 
fruit  de  tout  le  sang  vers6. 


VI. 


DU  TEMPERAMENT 

DBS   HOMMES   DE  LA  REVOLUTION   ET  DE    CELUI   DES   HOMMES 

DES    REVOLUTIONS    RELIGIEUSBS. 


Que  des  hommes,  excites  les  uns  par  les  autres,  se 
soient  £lev£s  par  degrSs  k  ce  comble  de  fureur  et  en 
aient  fait  un  syst&ne,  le  monde  en  fournit  dautres 
exemples.  Mais  ce  qui  me  surprend  toujours,  c'est  com- 
bien  ces  memes  hommes  ont  paru  changes,  quand  ils 
ont  6t6  disperses  et  r6duits  au  silence  ou  h,  Fimpuissance. 
Comment  ce  feu  d£vorant  s'est-il  si  vite  &eint?  Apr&s 
95,  je  cherche  la  trace  de  ces  hommes  d'^pouvante ;  je 
suppose  que  la  compression  n'a  fait  qu'accroitre  au  de- 
dans la  flamme  qu'ils  ne  peuvent  plus  montrer  au 
dehors.  Mais  si  j'interroge  mes  plus  anciens  souvenirs, 
si  je  consulte  les  correspondances  intimes,  je  vois  au 
contraire  que  le  froid  s'est  dtendu  sur  ces  4mes  que  je 
croyais  devoir  bruler  toujours.  Elles  s'Stonnent  de  ce 
qu'elles  ont  fait,  elles  ont  peine  k  se  reconnaltre.  Quel- 
ques-unes,  bien  rares  il  est  vrai,  se  repentent ;  d'autres 
se  rejettent  du  fond  de  ce  passS  implacable  dans  une 
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MgferetS  effr£n£e.  Un  sourire  perp&uel  se  met  sur  leurs 
lfevres;  et  ce  n'est  pas  un  rire  tragique,  c'est  celui  de 
Candide,  apr&s  le  terrible  sfrieux  de  93. 

On  demandait  devant  moi  k  un  homme  qui  avait 
exerc£  le  proconsulat  en  compagnie  de  Saint-Just  : 
o  Que  sentiez-vous  done  alors?  » 

II  rSpondit :  «  D'autres  hommes  ont  lafi&vre  pendant 
vingt-quatre  heures;  moi,  je  Tai  eue  dix  ans.  »  Par  Ik,  il 
semblait  reconnaftre  que  cette  fifevre  avait  pass£,  qu'elle 
avait  et6  un  accident,  non  pas  le  fond  de  l'existence. 

Comment,  aprfes  avoir  tenu  la  hache,  ont-ils  pu 
Toublier?  Comment,  apr&s  avoir  r6gn6  par  le  fanatisme, 
ont-ils  pu  revenir  &  des  pens6es  ordinaires,  rentrer  dans 
le  vulgaire  des  choses,  prendre  goQt  aux  amusements, 
aux  frivolit£s  d'une  autre  6poque  ? 

Comment  leurs  traits  n'avaient-ils  gard£  aucune 
empreinte  de  leurs  actions?  Je  cherchais  k  lire  surleur 
visage  Thistoire  des  journSes  dont  on  osait  h.  peine 
prononcer  le  nom.  Je  n'y  voyais  qu*enjouement,  moque- 
rie,  gr&ce  ou  philanthropic. 

Est-ce  qu'ils  ne  portaient  pas  en  eux-mfimes  le  foyer 
qui  avait  allumg  l'incendie  ?  Peut-6tre  ils  avaient  6t<5 
6chaufl£s  par  les  pensdes  de  quelques  autres.  Quand 
ils  furent  s6pares  de  ceux-la,  ils  se  refroidirent  comme 
des  tisons  arrach£s  du  brasier.  II  est  plus  probable 
encore  qu  ils  cachaient  l'ancienne  6tincelle  sous  la 
cendre.  Si  un  grand  souffle  se  fut  lev6,  ils  eussent  en- 
core montr£  des  flammes.  Mais  tels  que  les  avaient  fails 
ji.  u 
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r abandon,  le  reniement  de  tous,  le  besoin  de  s'enterrcr 
vivants,  vous  auriez  vainement  cherche  dans  leur  lan- 
gage,  leurs  habitudes,  leur  dehors  quelque  chose  qui 
repondit  h  ce  que  vous  attendiez  d'eux.  La  n6cessH6  de 
se  renfenner  dans  le  silence  avait  mis  un  masque  sur 
leur  visage;  les  plus  16gers  etaient  d6guis6s  par  leur 
16g&ret6  m&me. 

Tout  autre  est  le  temperament  religieux.  II  se  pro- 
nonce,  il  s'accuse  davantage  dans  l'isolement,  la  d6faite, 
la  persecution.  C'est  en  quoi  les  hommes  du  xvi*  si&cle 
different  le  plus  des  hommes  de  la  Revolution  francaise. 
Les  premiers,  vaincus,  disperses,  ont  porte  isotement  la 
Reformation  avec  eux,  partout  oil  le  hasard,  la  mine,  la 
proscription  les  ont  jetds.  Chacun  d'eux  est  devenu  un 
foyer  qui  a  rayonne  autour  de  lui*  Les  hommes  de  la 
Revolution,  quand  ils  ont  6t6  vaincus,  ont  ete  reduits  h 
s'enfouir  sous  laterre;  ils  se  sont  livres  h  d'autres  oc- 
cupations; ils  ont  pris  un  autre  visage,  ils  sont  devenus 
d'autres  hommes;  ils  ont  cherche,  obtenu  l'oubli;  ils 
ont  commence  par  le  faire  en  eux-m£mes.  Aucun  des 
Jacobins  n'a  public  de  Memoires. 

Disons  encore  que,  lorsqu'une  revolution  religieusc 
est  vaincue  sur  un  point,  elle  trouve  un  refuge  et  un 
aide  partout  ailleurs.  Au  contraire,  les  revolutionnaires 
d6trones  virent  la  terre  entfere  se  fermer  pour  eux. 
Billaud-Varennes  resta,  dit-on,  ce  qu'il  avait  ete;  mais 
il  dut  vivre  et  mourir  parmi  les  Noirs. 
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VII. 

CONDITION    d'UN   GOUVE1NEMENT    DE   TERRKUR. 

90QRQU0I    IL    SB     CONYIENT    Qu'A     i/ARI8TOCRATIB 

ET    A    LA    MONARCHIES 


II  n'est  pas  trop  difficile  d'inaugurer  un  gouverne- 
raent  par  la  terreur.  La  difficult^  est  d'en  sortir.  Une 
surprise,  une  embfcche  ont  suffl  quelquefois  h  le  fonder. 
Mais  comment  le  transformer?  En  cela  consiste  la  prin- 
cipale  difficult^de  ce  genre  de  gouvernement.  Quand  on 
a  tendu  h  ce  point  Fare  de  fer,  il  est  trop  p&illeux  de  le 
d&endre. 

Les  terroristes  fran?ais  ont  mSconnu  le  vrai  g£nie 
de  la  Terreur;  leur  esprit  populaire  les  a  emp6ch6s  de 
se  servir  avec  le  sang-froid  n6cessaire  de  cet  instru- 
ment de  domination.  II  exige  la  plus  grande  impassibi- 
lity et  les  terroristes  y  ont  port6  l'Sclat  et  )a  fureur. 
Ce  n'est  pas  avec  cette  violence  extSrieure  que  proc6- 
daient  Louis  XI,  Philippe  II,  Richelieu.  Les  hommes 
de  1793  ont  bien  h6rit6  du  vieil  instrument  de  rfcgne; 
mais  il  leur  a  manquS  le  temperament  de  glace  qu'il  faut 
pour  s'en  servir.  La  vieille  hache  s'est  bris6e  dans  leurs 
mains.  II  n'y  a  que  les  aristocraties  ou  les  monarchies 
antiques  qui  aient  le  flegme  n&essaire  pour  user  de 
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ces  armes  sans  se  blesser.  La  d6mocratie  ne  vaut  rien 
pour  cela ;  trop  imp6tueuse,  trop  immod6r6e ,  elle  sait 
insulter,  non  calomnier;  elle  se  frappe  de  ses  mains, 
croyant  frapper  Tennemi. 

Bourdon  de  l'Oise  disait  que  chez  lui,  dans  les  mo- 
ments de  crise,  «  la  raison  n'6tait  s6par6e  de  la  d6mence 
que  par  l'Spaisseur  d'un  cheveu  4.  »  Combien  l'Sprou- 
vferent  sans  le  dire ! 

Funeste  dans  la  Convention,  ce  moyen  de  gouverne- 
ment  l'&ait  bien  plus  encore  dans  les  clubs.  C'est  Ik 
que,  faute  de  sang-froid,  de  lumtere,  les  r^volutionnaires 
ne  pouvaient  manquer  de  retourner  contre  eux-m&nes 
cette  arme  de  Tancien  monde,  qu'ils  maniaient  dans  la 
fifevre  du  soupgon. 

De  plus,  les  terroristes  usaient  la  Terreur  :  elle  di- 
minuait  dans  les  esprits,  loin  d'augmenter  avec  le  temps* 
C'est  tout  le  contraire  de  ce  qui  convient  k  un  peuple 
r6gi  par  la  peur. 

Les  aristocraties ,  les  monarchies,  les  th^ocraties 
ne  d6mentent  point  leurs  agents.  Surtout  el  les  ne  les  pu- 
nissent  pas  d'etre  altes  trop  loin  dans  le  sens  de  leurs 
passions  et  de  leurs  haines;  jamais  1' Inquisition  n'a 
frapp6  Tinquisiteur,  ni  ne  Ta  accuse  d' avoir  exag£r6  sa 
sainte  fureur.  Jamais  elle  n'a  jete  sur  le  bftcher  de  ses 
victimes  le  d6nonciateur  ou  le  bourreau. 

Partout  elle  a  consacrd,  tegitimS  l*oeuvre  des  siens. 

4.  fttemoires  inddits  de  Baudot. 
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II  ne  lui  est  pas  arriv6  une  seule  fois  de  retourner  contre 
elle  les  torches  ou  les  baches  et  de  dire  :  On  est  all6 
trap  loin! 

Mais  les  terroristes  de  1793,  en  voulant  poser  des 
bornes  k  la  Terreur,  montr&rent  qu'ils  n'avaient  pas  le 
secret  et  le  g£nie  de  ce  principe  de  gouvernement.  lis 
le  faussferent  en  le  tournant  contre  leurs  creatures,  sous 
pr&exte  d'exag&ration,  et  contre  eux-mfimes,  par  m£- 
prise. 

Quelques-uns  voulurent  une  terreur  mod6r6e,  ce 
qui  touche  k  r absurdity.  Car  la  nature  de  ce  gouver- 
nement est  le  vague,  l'inconnu,  l'extrSme  en  toutes 
choses.  II  doit  6tre  sans  frein,  sans  limites.  Son  g£nie 
est  de  ne  pouvoir  6tre  exag£r6 ;  tous  ses  agents  sont  sa- 
cr6s;  incommensurable  comme  la  peur,  dfcs  qu'il  se 
pose  une  limite,  il  se  d&ruit.  Donne-t-on  des  bornes  k 
l'6pouvante?  Autant  vaudrait  mettre  une  digue  k 
1'Erfebe. 

La  terreur  doit  de  plus  6tre  perp&uelle  dans  l'es- 
prit  de  ceux  qui  l'exercent,  comme  dans  Tesprit  de  ceux 
qui  la  subissent.  Gar  si  Ton  apercoit  d'avance  qu'elle 
finira,  elle  n'agit  qu'k  moitte;  chacun  se  prepare  en  se- 
cret k  d6tr6ner  l'Spouvantail. 

(Test  assez  dire  que  le  principe  de  ce  gouvernement 
doit  6tre  d'dter  l'esp&ance.  A  cela  vous  reconnaissez 
s'il  remplit  les  conditions  de  sa  nature. 

Quand  les  hommes  ne  voient  plus  de  lendemain  de- 
vant  eux,  ils  cessent  d*en  attendre.  Alors  ils  se  sou- 
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mettent  k  tout  ce  que  vous  exigez,  comme  k  la  n£cessit£ 
absolue  avec  laquelle  on  ne  discute  pas.  Tel  doit  6tre 
le  but  de  cette  sorte  de  gouvernement. 

Mais  s'il  laisse  penser  aux  hommes  qu'il  n'est  pas 
d6finitif,  s'il  leur  promet  lui-mdme  de  changer  de  ca- 
ractere,  de  se  dSraettre  k  un  certain  jour,  il  va  direc- 
tement  contre  son  propre  g6nie%  A  peine  les  hommes 
ont  entrevu  la  possibility  de  se  d&aire  du  joug  de  la 
peur,  ils  sont  pris  d'une  impatience  immod6r6e  de  s'ea 
affranchir.  Cette  passion  allant  toujours  croissant  et 
devenant  fureur,  il  est  immanquabie  qu'elle  surmonte  et 
abolisse  enfin  le  regime  qu  ils  ont  cess6  de  craiodre. 

Disons  aussi  un  mot  des  supplices  qui  oonviennent  k 
un  regime  de  terreur.  Ce  sont  les  supplices  caches  et 
sourds  :  dels  exils  lointains  sous  des  climate  sfirement 
homicides,  des  noeuds  de  soie  dans  l'int&ieur  d'un  se- 
rail ,  les  prisons  d'oii  personne  ne  sort  vivant  dans  le 
palais  des  Doges,  au-dessous  des  lagunes,  les  in  pace  de 
1' Inquisition.  On  peut  citer  aussi  les  exils  en  SibSrie,  les 
mines  de  1'Oural,  et,  dans  des  contr6es  inconnues,  fer- 
m6es  k  la  pitie,  sous  le  fouet  et  les  verges,  des  morts 
lentes  dont  les  neiges  et  les  glaces  sanglantes  gardent 
seules  la  m£moire.  \oi\b.  les  ch&timents  propres  par 
leur  nature  k  un  regime  d^pouvante;  ils  remplissent 
Timagination  sans  l^puiser  jamais  ni  la  lasser.  Ils  gros- 
sissent  par  l'&oignement  et  le  secret.  Les  maux  que 
Ton  ne  voit  pas,  que  Ton  ne  mesure  pas,  paraissent  les 
plus  redoutables. 


THtiORIE  DE  LA  T£RREUR.  245 

Mais  des  morts  retentissantes,  des  6chafauds  per- 
raanents,  le  sang  vers£  en  plein  soleil  et  sous  les  yeux 
du  monde,  le  monde  y  r^pugne.  La  terreur  ainsi  faite 
6puise  promptement  la  terreur. 

Celle  qui  s'appuie  sur  la  tribune,  sur  des  clubs  et 
des  discours,  sort  de  sa  nature.  Ge  qu'il  faut,  c'est  la 
nuit,  la  solitude;  il  faut  cacher  m£me  les  supplices;  car 
les  afficher  trop  sou  vent,  c'est  y  accoutumer  les  yeux. 
Les  6chafauds  n'en  sont  que  plus  puissants  pour  6tre 
plus  secrets. 

Mourir  au  milieu  du  peuple ,  c'est  se  sentir  vivre 
jusqu'au  bout.  La  mort  dans  I'ombre,  loin  des  vivants, 
inconnue,  oublife,  sans  6cho,  sans  t£moin,  sans  testa- 
ment, voilk  la  vraie  terreur;  ce  n*est  pas  celle  de  1793. 

Telles  sont  les  regies  de  ce  gouvernement.  La  de- 
mocratic ne  peut  y  atteindre,  parce  que  le  sang-froid 
lui  manque ,  qui  en  est  la  condition  essentielle.  Elle  se 
d&ruit  en  essayant  de  prendre  le  temperament  de  ses 
tdversaires.  Aussi  pouvez-vous  conclure  qu'une  de- 
mocratic qui  se  servira  du  systfeme  de  la  terreur  sera 
in£vitablement  ramen^e,  dans  un  terme  prochain,  k 
raristocratie  ou  k  ia  monarchic  absolue.  Quelle  pire 
in£galit£,  en  effet,  que  l'in6galit£  de  ceux  qui  sont 
charges  d'inspirer  la  peur  et  de  ceux  qui  sont  tenus  de 
la  subir ! 
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VIII. 

DES    GODVERNEMENTS   MODULES    DE    TERREUR. 


De  tous  les  terrorisles,  Sylla  est  le  seul  qui  ait  pu, 
sans  p6ril  pour  lui,  se  d^mettre  de  son  rfegne  de  Ter- 
reur.  Mais  qu'6tait-ce  que  cette  abdication?  II  se  pro- 
menait,  dit-on,  sans  gardes  sur  la  place  publique.  Je  le 
crois  bien.  Ge  n'6tait  \k  qu'une  sc&ne  de  th&tre.  A  sa 
voix  se  seraient  lev6s  les  pr&oriens  enrichis,  ses  creatures 
qui  lui  faisaient  partout  une  escorte  invisible.  M6me  mou- 
rant,  sur  son  lit,  il  faisait  encore  trafner  et  £gorger  k 
son  chevet  les  citoyens  qu*il  avail  oublte  de  tuer  pen- 
dant sa  puissance;  cette  terreur  par  laquelle  il  avait 
r6gn6  fut  le  legs  qu  il  laissa  h.  tous  ceux  qui  parurent 
apr&s  lui.  Une  fois  la  peur  instate  au  coeur  des  Ro- 
mains ,  ils  la  divinisferent.  C6sar  et  tout  l'empire,  jus- 
q\xk  la  fin,  qu'est-ce  autre  chose  que  la  peur  devenue 
l'institution  mfime  de  l'fitat?  Chacun  la  transmet  h  son 
successeur.  De  Tibfcre  jusqu'k  Augustule,  il  sera  impos- 
sible d'en  revenir.  Les  divinit6s ,  la  Peur  et  la  P&leur, 
furent  les  derniferes  que  les  Romains  adorferent  :  le 
C6sarisme  est  le  terrorisme  fix6  et  rgglemente. 

On  a  vu,  il  est  vrai,  les  rSpubliques  d'ltalie  se 
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maintenir  par  un  regime  de  ce  genre;  1&,  une  moiti6 
de  la  population  proscrivait  1'autre  moitte;  on  obte- 
nait  ainsi  le  repos,  en  expulsant  non-seulement  un 
parti,  une  classe,  mais  au  besoin  le  peuple  entier.  La 
faiblesse  num£rique  de  ces  £tats  permettait  de  sem- 
blables  mesures.  En  France,  dans  un  peuple  de  vingt- 
cinq  millions  d'hommes,  ces  moyens  n'&aient  qu'illu- 
soires.  On  ne  proscrivait,  ni  on  ne  tuait  les  factions; 
elles  devenaient  irr6conciliables  sans  6tre  d&ruites.  Les 
terroristes,  obliges  de  s'arrtter  k  moitte  de  la  terreur, 
se  rendaient  odieux  sans  d6sarmer  la  haine  :  ils  6pou- 
vantaient  sans  vaincre,  ils  tuaient  sans  d&ruire;  ils 
dressaient  l^chafaud  pour  eux-m&nes. 

Yenise  est  ici  un  des  meilleurs  exemples  h  citer. 
Son  gouvernement  a  r£ussi ,  parce  que  la  terreur,  une 
fois  inaugurde,  y  a  dur6  toujours.  A  la  dernifere  heure, 
le  peuple  de  Saint-Marc  6tait  plus  que  jamais  H6  k  ce 
gouvernement  du  silence  et  de  r intimidation.  On 
n'avait  jamais  pens6  qu'un  tel  6tat  de  choses  put  changer. 
On  s'y  6tait  attach^  k  proportion  de  la  dur6e  m&ne 
qu'on  lui  attribuait;  car  Thomme  ne  s'attache  qu'&  ce 
qu'il  croit  durable. 

Les  bouches  de  fer  toujours  ouvertes  pour  recevoir 
en  silence  les  dSnonciations ,  voilk  le  module  d'un  sys- 
t&me  de  terreur,  non  pas  les  accusations  bruyantes 
qui  appellent  la  defense,  ni  des  morts  Sclatantes. 
Gelles-ci  rgveillent  la  piti6  qu'il  convient,  au  contraire, 
d*emp6cher  de  naltre ;  et  on  ne  le  peut  que  par  des 
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supplices  secrets  qu'il  est  toujours  possible  de  nier. 
Par  Ik  est  atteint  ce  double  but :  entretenir  k  perp£tuit6 
une  vague  6pouvante,  ne  jamais  provoquer  l'indignation 
ou  le  ddsir  de  vengeance. 

Admirez  ceci.  A  force  de  terreur,  les  V&iitiens 
&aient  devenus  les  plus  souples  des  homines,  ce  qui 
faisait  que  leur  gouvernement  n'avait  plus  m£me  besoio 
de  menacer.  Ne  rencontrant  jamais  d'opposition ,  il 
oe  songeait  plus  k  faire  usage  de  sa  force;  il  6tait 
partout,  et  ne  se  faisait  sentir  nulle  part.  Ce  qui  ex- 
plique  comment  le  gouvernement  le  plus  terrible  k  son 
origine  a  pu  devenir  le  plus  doux  de  la  terre,  et  m&ne 
le  plus  populaire. 

Le  chef-d'oeuvre  est  d'atteindre  k  ce  degr£  oil,  les 
&mes  6tant  ggalement  d&remp6es  et  mattes,  was 
n'avez  plus  besoin  de  menacer  pour  effirayer,  ni  de 
contraindre  pour  asservir. 

De  nos  jours,  nous  avons  vu  un  empereur  de 
Russie,  Nicolas,  donner  pendant  trente  ans  1'exemple 
le  plus  accompli  de  oe  syst&me  de  gouvernement.  II  fit 
trembler  soixante  millions  d'hommes;  mais  il  se  garda 
bien  de  leur  laisser  FespSrance,  et  surtout  de  renier 
ses  agents  les  plus  impitoyables.  Aussi  la  pens6e  ne 
venait  k  personne  que  ce  regime  put  finir.  On  s9y  6tait 
accoutum6  comme  k  une  force  inexorable  de  la  nature 
contre  laquelle  il  est  msensS  de  pr&endre  latter.  Grice 
k  cette  inflexibility,  ce  prince  a  pu  jouir  d*un  r&gne  pai- 
sible,  d'une  vie  heureuse.  Environnd  de  terreur,  it  est 
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mort  tranquillement  dans  son  lit,  respects  et  le  plus  sou- 
vent  adul6  des  honn&es  gens. 

Vous  auriez  cru  que  le  czar  qui  avait  pu  impun6- 
ment  6tre  cruel  pourrait  aussi  impairment  se  montrer 
indulgent  ou  mod£r6;  le  contraire  n'a  pas  tardS  k 
6clater.  Le  jour  oil  il  s'est  trouvS  un  csar  qui  a  tent£ 
d'abandonner  le  systgme  terroiiste  pour  un  regime 
d'humanit^,  l'empire  a  6t&  &>ranl£;  une  partie  s'est 
r6voIt£e.  Tout  l'fitat  a  sembte  se  dissoudre.  II  a  fallu 
rentrer  en  toute  h&te  dans  le  syst&me  de  barbarie  qu'on 
avait  un  moment  abandonni. 

Combien  k  plus  forte  raison  dans  un  pays  tel  que 
la  France,  oil  les  terroristes  ne  puisaient  leur  l£gitimit£ 
que  dans  la  terreur!  S'en  dfyouiller  un  moment,  c'Stait 
se  mettre  k  la  merci  de  leurs  victimes. 


IX. 

SlSTfeMB   DE   ROBESPIERRE. 

II  est  temps  de  voir  Robespierre  achev£  par  la 
toute-puissance.  Je  voudrais  &re  juste  envers  lui. 
Lorsque  j'aurai  reconnu  qu'il  £tait  presque  toujours  sin- 
cere dans  ses  passions,  int&gre  en  mati&e  d  argent, 
qu'il  voulut,  de  toutes  les  forces  de  son  esprit,  l'av£- 
nement  du  peuple  dans  la  Rgpuhlique ,  qu'il  eut  tout 
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l'appareil  de  la  logique,  par  lequel  sont  aisSment  6blouis 
les  hommes  nouveaux,  il  semble  que  je  pourrais  m'ar- 
rfiter. 

Je  veux  pourtant  ajouter  que,  dans  un  pays  oil  tout 
chancelle  dans  les  esprits,  l'homme  qui  trouva  un  point 
fixe  et  s'y  enracina,  dont  les  actions  furent  exactement 
conformes  aux  pens6es,  et  qui  put  s'appeler  «  l'homme 
de  principe,  »  dftt  paraltre  un  prodige,  et  Test  encore 
rest6  pour  quelques-uns. 

(Test  aprfes  le  31  mai  que  Robespierre  acheva 
de  brouiller  le  peuple  et  la  bourgeoisie. 

II  s'appuya  uniquement  sur  le  premier,  et  crut  avoir 
trouvS  un  solide  fondement;  l'expSrience  montra  com- 
bien  il  se  trompait.  II  obtint,  il  est  vrai,  un  rtgne  de 
quelques  mois;  mais,  au  premier  danger,  quand  il  fit 
appel  au  peuple ,  personne  ne  rSpondit.  Son  tocsin  de 
thermidor  ne  devait  6tre  entendu  que  de  ses  ennemis. 
Le  peuple,  pour  lequel  il  croyait  avoir  vaincu,  sembla 
ne  pas  exister  encore. 

En  toutes  choses  Robespierre  dogmatise ;  ce  ton-Ik 
devait  produire  un  grand  effet  chez  des  hommes  nou- 
veaux aux  choses  de  l'esprit.  Cette  dignity,  cette  pompe 
dans  la  fureur  imposaient  un  respect  prodigieux  aux 
Jacobins.  Nulle  discussion  avec  lui,  il  commande.  Les 
soctet&s  populates,  qui  semblent  fitre  la  liberty  mfime, 
deviennent  ainsi  un  instrument  incomparable  de  domi- 
nation ;  elles  popularisaient  la  servitude. 

Robespierre  permettait  b.  Fesprit  fran$ais  de  traiter 
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telle  question;  il  interdisait  telle  autre,  et  le  silence  se 
faisait  sur  tout  le  territoire. 

Une  telle  docility  de  vingt-cinq  millions  d'hommes 
ne  s'6tait  peut-6tre  jamais  vue.  Elle  ne  manqua  jamais 
a  ce  commandement  qui  disposait  des  intelligences  po- 
litiques  et  religieuses,  comme  du  maniement  des  armes 
sur  un  champ  d'exercice.  D'autres  fois,  Robespierre 
posait  subitement  b.  l'esprit  fran$ais  une  question  vide, 
banale,  de  pure  rh6torique  (telle  que  les  vices  de  TAn- 
gleterre).  Aussitdt  6crivains,  orateurs,  journalistes 
rentraient  dans  le  rang  pour  ex£cuter  la  manoeuvre. 

Si,  comme  beaucoup  le  pr£tendent,  il  n'avait  eu 
aucun  talent  d*6crire,  ses  noirs  soupgons  auraient  pu 
se  dissiper  en  nuages.  Mais  il  s'empressait  de  les  fixer 
par  la  parole  Scrite ,  de  les  amplifier  par  la  m6thode 
oratoire  de  Rousseau.  D6s  ce  moment  les  spectres  de- 
venaient  des  r6alit£s.  Terrible  chose,  dans  une  revo- 
lution, qu'un  auteur  qui  prend  tous  ses  proc6d6s  d'£cri- 
vain  pour  autant  de  dogmes  et  d'arrSts  de  la  justice 
supreme  sur  les  hommes  et  les  choses. 

Ce  fanatisme  de  rh6torique  ne  devait  se  voir  que 
dans  une  nation  aussi  oratoire  que  la  ndtre. 

Robespierre  colorait  ainsi  ses  passions  les  plus  mau- 
vaises.  Quand  il  avait  redigd  en  phrases  cadencies  et 
laborieuses  ses  soupcons  d'abord  informes,  il  r6ussissait 
k  leur  donner  une  certaine  apparence  qui  Tabusait  lui- 
m&ne. 

II  finissait  par  6tre  dupe  de  ses  artifices  d'6crivain. 
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Souvent,  quand  it  commen$ait  une  de  ses  d&onciations, 
il  6tait  encore  incertain  sur  ce  qu'il  devait  penser.  Mais 
il  habillait  ce  premier  th&me  de  tout  ce  que  la  rh&orique 
pouvait  hxi  fournir;  et  ce  spectre,  ainsi  v6tu  de  mots 
sonores,  6quivalait  bientdt  pour  ltd  k  la  v6rit6.  D4s 
que  ses  m6fiances  avaient  &6  travaiI16es,  ilabor^es 
sous  sa  plume,  ellee  devenaient  pour  lui  des  dogmes 
dtablis.  C'6taient  Ik  autant  de  compositions  et  d'oeuvres 
qui  ne  devaient  plus  £tre  dlmerities,  II  eut  juste  assez 
d'art  pour  Stouffer  en  lui  la  nature.  Jamais  manie  d^crire 
ne  produisit  d'effets  si  funesies. 

Pour  dinger  la  Revolution,  iledtt  fallu  un  grand  esprit 
judicieux  qui  e&t  perc6  les  vapeurs  dont  s'entouraient 
des  hommes  jet&s  pour  la  premi&re  fois  dans  la  vie 
publique.  Le  glnie  ie  plus  net,  le  plus  per$ant,  n'eut 
pas  &6  de  trop  pour  se  conduire  k  travel*  les  imagi- 
nations populaires,  toiyours  partag&s  entre  l'exaltation 
et  la  panique.  Robespierre  ne  sut  qu*augmenter  oes 
troubles  de  r esprit  et  s'orienter  sur  des  fantdmes. 

II  les  d&ionce;  k  force  de  les  d£noncer,  il  les  pro- 
duit.  Jamais,  dans  cette  intelligence  effarSe ,  on  ne  vit 
luire  le  point  solide.  Cette  capacity  illimitee  de  se  crfer 
des  monstres  fit  sa  superiority.  On  accorda  tout  k  celui 
qui  soupQonnait  tout*  II  sembla  avoir  lui  seul  la  sagesse, 
la  vertu,  la  vdrit6.  Quand,  k  force  d'ombrage,  il  eut 
tout  brouilte,  sa  force  r&lle  se  trouva  nulle. 

Sans  solidity  d'esprit,  s'embarrassant  k  plaisir  dans 
aes  noirs  fantdmes,  qu'&ait-ce  done  que  Robespierre? 
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Un  caract&re.  G'est  ce  qui  fit  sa  domination  dans  an 
pays  oil  le  caractfere  est  ce  qui  manque  le  plus  h  chaque 
parti.  Sa  voie  £tait  obscure,  6troite.  II  n'y  apporta 
gu&e  que  de  fausses  lueurs;  mais  il  marcha  r£soI&ment. 
Tous  le  suivirent,  et  il  r£gna. 

Froid,  correct,  implacable,  mattre  de  lui,  quand 
rirritation  de  rScrivam  ne  le  troublait  pas,  c*6tait 
bien  \k  les  quality  du  systfeme.  Une  fausse  vue  perdit 
tout.  Ce  fut  de  sa  part  une  chose  insensee  de  croire 
qu'il  pourrait  d6sarmer.  Par  Ik,  il  allait  au-devant  de 
Impossible.  S'il  eftt  p6n£tr£  mieux  dans  son  systfeme , 
il  eut  vu  que  c'6tait  pour  toujours.  II  n'e&t  Iaiss6  Fesp6- 
ranee  b.  personne;  peut-6tre  ainsi  eOt-il  durd  quelque 
temps  de  plus,  aprfcs  avoir  convaincu  les  autres  que 
la  Terreur  une  fois  dtablie  et  subie  ne  devait  plus 
cesser. 

Le  systfeme  de  Robespierre  ne  pouvait  que  le  d6- 
truire;  car  il  croyait  k  l'oubli  de  la  part  de  ceux  qu'il 
avait  persecutes  jusqu'k  la  mort  En  cela ,  il  6tait  en 
contradiction  absolue  avec  tout  ce  qu'il  y  a  eu  de  poli- 
tiques  terroristes,  clairvoyants,  sur  la  terre.  Le  pardon, 
1'oobli,  la  fusion  des  partis,  sous  les  chefs  du  terro- 
risme,  quelle  conception  impossible!  quelle  ignorance 
du  coeur  humain! 

Ainsi,  deux  erreurs  capitales :  preincrement,  Robes- 
pierre s'imagine  pouvoir  compter  sur  la  plaice;  deuxi&me- 
ment,  par  une  suite  de  cette  inconcevable  m6prise,  il 
croit  n'aYoir  plus  h,  manager  les  chefs  de  la  Revolution, 
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c'est-k-dire  qu'il  va  renverser  la  seule  base  sur  Iaquellc 
il  pouvait'  s'appuyer. 

II  est,  en  effet,  hors  de  doute  que  dfes  que  Ro- 
bespierre se  mit  en  t&e  de  frapper  les  r6volution- 
naires  exaltes,  immod6r6s,  il  devait  p&rir.  Toute  raison 
d'etre  lui  Schappait.  Oil  6taient-ils  ces  purs,  ces  ar- 
changes  qui  pouvaient  dormir  en  paix?  II  n'y  eut  plus 
un  seul  homme  qui  ne  dut  trembler.  Par  Ik  se  montra 
l'impossibilit6  du  systtme  :  terroriser  et  d6truire  les 
terroristes. 

Utopie!  Au  lieu  de  les  menacer,  il  fallait  les  couvrir; 
au  lieu  de  les  perdre ,  les  consacrer.  C'est  ce  qu'ont  fait 
tous  les  hommes  qui  ont  mante  avec  succ&s  l'arme  de 
la  terreur.  Dernifere  chimfere  !  Robespierre  croyait  pou- 
voir  se  rSconcilier  avec  un  6tat  rSgulier.  Pour  se  de- 
livrer  de  la  haine  qui  s'attachait  h  son  nom  et  qui  com- 
men$ait  h  lui  peser,  il  imagina  de  donner  pour  otage  et 
pour  holocaustes  les  hommes  m£mes  qui  avaient  send 
d'instrument  aveugle  h  son  syst&ne.  II  ne  vit  pas  qu'en 
les  perdant,  il  se  perdait  lui  et  sa  cause.  Car  tous  en- 
semble ne  devaient  former  qu'un  seul  parti  devant  la 
posterity.  La  terreur  6tait  son  arme,  sa  pens£e,  sa  loi, 
son  bon  et  son  mauvais  g&rie,  sa  raison  dans  les  stecles 
h  venir.  DSnoncer  et  frapper  les  siens,  c'&ait  se  livrer. 

A  cette  vue  fausse,  point  de  remfede.  Disons  le  vrai : 
il  s'&ait  charge  d'horreurs  qu'il  ne  pouvait  plus  porter. 
Le  d6gofit  le  prit  &  son  tour.  Les  carnages  le  lassdrent. 
Peut-gtre  aussi  n'avait-il  pas  l'&me  asscz  atroce  pour 
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continuer  davantage  son  role  de  Marius.  II  se  fatigua  do 
meurtres.  Dans  cet  ouvrage  interrompu  ,  il  ne  pouvait 
manquer  de  p£rir. 

Ajoutons  qu'il  avait  pris  le  droit  public  des  temps 
barbares.  Mais  ce  droit- \k  &ait  perp&uellement  con- 
trary chez  lui  et  ruin6  par  les  idtes  philanthropiques  du 
xvm*  stecle.  La  vieille  arme  barbare ,  rouillde  de  sang 
barbare,  se  brisait  dans  ses  mains. 

En  fin,  il  faut  avouer  qu'un  prince  trouvera  toujours 
pour  ce  rdle  des  complaisances  et  des  patiences  qui 
manqueront  k  un  simple  citoyen. 


X. 


MORALE    DES    TERRORISTES. 

Dans  quelle  region  morale  vivaient  les  principaux 
terroristes?  Le  temps  6tait  trop  violent  pour  que  la 
reflexion  ne  fut  pas  aisSment  6touff6e  par  les  circon- 
stances.  Cependant  quelques-uns  des  chefs  ne  pouvaient 
se  dSrober  k  la  n6cessit6  de  se  faire  un  systfeme  de  mo- 
rale. Et  voici  ce  qui  se  passait  dans  leur  esprit  aux 
rares  moments  oil  ils  se  trouvaient  face  k  face  avec 
eux-m6mes. 

Des  hommes  tels  que  Saint-Just  et  Robespierre 
avaient  une  certaine  vision  d'un  avSnement  immSdiat  dc 
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la  justice  sur  la  terre.  lis  croyaient  toucher  h  cet  idlal. 
lis  s'imaginaient  tfen  6tre  s£par&  que  par  quelques 
tfites  qui  leur  faisaient  obstacle.  En  comparaison  d'un 
bien  infini  si  proche,  que  sont  ces  quelques  tttes  dres- 
s6es  insolemment  contre  le  genre  humain  ?  Bien. 

D£s  lors  ils  se  faisaient  un  devoir  de  les  abattre  ? 
et  aucun  remords  ne  s*6veillait  en  eux.  Apr&s  cette  pre- 
mise immolation,  quand  ils  croyaient  saisir  leur 
chimfere,  ils  s'apercevaient  qu'ils  en  &aient  aussi  loin 
qu*auparavant. 

Ils  s'en  prenaient  de  nouveau ,  selon  le  hasard  ou 
le  caprice,  k  ceux  qui  s'offraient  t6m6rairement  a  leur 
vue,  et  ils  les  abattaient  encore.  Ainsi  entratn^s  par  la 
comparaison  entre  une  telicitS  id6ale,  universelle,  imme- 
diate et  le  sacrifice  de  quelques  individus,  ils  n'h&sitaient 
jamais  dans  leur  choix.  Dans  un  des  plateaux  de  leur 
balance  6tait  un  suspect ;  dans  l'autre ,  Thumanitd 
annonc^e,  promise  partous  les  sages  de  l'antiquit£.  Le 
moyen  d*h<5siter? 

Une  goutte  de  sang  verste,  qu'est-ce  que  cela  pour 
payer  la  justice,  le  bonheur,  I'Sgalite  surtout ,  Iaquelle 
n'attendait  pour  naltre  que  ce  dernier  sacrifice?  Car,  sans 
doute ,  ce  serait  le  dernier.  VoilSt  pourquoi  la  mort  est 
la  seule  peine  qu'ils  appliquent.  Toute  autre  serait  trop 
douce;  il  n'est  pas  de  faute  pardonnable  ou  mediocre 
chez  celui  qui  ajourne  d'un  instant  la  telicitS  d'un  peuple 
ou  d'un  monde.  Cette  manure  de  sentir  et  de  raisonner 
est  principalement  celle  des  inquisiteure,  des  saint  Cy- 
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iflte,  des  saint  Dominique ,  on  des  Sfxte-Qtrint  it  la 
aouvetle  de  la  Saant-Bartheienay.  Tons  entrevotent  un 
rtgue  d'etemelle  justice  et  croient  qiffl  nest  con- 
tari£  que  parqselqaes  ttm&aires.  Tous  perdent,  dans 
cette  pensfe,  la  pitie ;  efle  n'est  plus  h  leurs  yeux  qu'une 
faibiesse  oa  an  crime  envers  Dieu  et  les  hommes. 

La  seule  difference  est  que  les  Terroristes  croient 
que  fid^al  de  ftlfcite  anquel  its  immofent  leur  adver- 
aaire  va  se  rfaNser  instantan&nent  sur  Fa  terre  dans 
le  roonde  civil  el  pofitiqae,  tandis  que  Ies  inquisiteurs 
1'ajournent  dans  le  royaume  celeste* 

C'est  aussi  pour  cela  que  les  hommes  se  sont 
months  si  indulgents  pour  les  seconds,  si  implacables 
pour  les  premiers.  Car  la  vision  de  la  feiicite ,  imme- 
diate et  terrestre,  donne  h  aes  auteurs  un  trop  rude  de- 
menti. 

On  puilit  leur  m^mofre  &  cause  de  Teur  fnsuccfes.  Au 
contraire,  chez  les  inquisiteurs  et  ceux  qui  ont  tor- 
ture leurs  semblables  en  vue  d'une  societe  invisible ,  le 
fond  de  leur  systfcne  ne  peut  fitre  si  ais£ment  argue  de 
faux.  Tout  le  monde  sait  que  la  cft£  de  Saint -Just  ne 
s'est  pas  realis6e,  qu'i  ce  point  de  vue  ses  auto- 
da-fiS  ont  H6  sterites.  Mais  la  cite  de  saint  Dominique, 
de  Sixte-Quihf,  echappe  aux:  yeux  mortels.  On  dispute 
encore  slfs  ont  echoue  ou  rdussi;  et  le  doute  leur  profitc 
autant  que  ferait  la  certitude. 

Tadmire  comment  Fes  mgmes  hommes  si  exige&nts , 
si  impatients  dans  la  liberty,  deviennent  aussitflt  les 
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plus  patients  des  fitres  sous  l'oppression  ou  la  terreur. 
Les  ann6es  cessent  alors  de  leur  peser.  Us  ne  les 
comptent  plus.  Que  sont,  disent-ils,  quelques  anndes 
d'esclavage  dans  la  vie  d'un  peuple?  Rien  6videmment. 
Voilk  ce  que  je  les  entends  r6p&er  sans  rel&che.  Mais 
ces  annSes  de  servitude  en  enfantent  d'autres  semblables. 
Ge  qu'ils  appellent  un  moment  dans  la  durte  est  le 
germe  qui  se  d^veloppe  et  grandit  dans  leur  histoire. 
Un  germe  aussi  n'est  qu'un  point  perdu  dans  l'immen- 
sit£.  De  ce  point  se  forment  l'arbre  aux  cent  rameaux 
et  la  fordt  inextricable. 


XL 

LES    PROCONSULS    DE    LA    CONVENTION. 
LA    FOL1E    GfiSARIENNE. 

Si  les  C6sars,  port6s  au  fatte  par  quelque  coup  im- 
prSvu,  perdaient  si  aisSment  l'esprit,  que  devait-il  arri- 
ver  de  ces  empereurs  d'un  moment,  Collot-d'Herbois, 
Carrier,  qui ,  eux  aussi ,  croyaient  repr6senter  les  pas- 
sions, les  col&res,  les  repr&ailles  de  tout  un  peuple? 
Cette  forme  de  pouvoir  sans  limites  d6cha!nait  en  eux 
des  &mes  atroces. 

L'omnipotence  chez  des  hommes  qui,  la  veille, 
itaient  perdus  dans  la  foule,  et  qui  maintenant  croyaient 
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la  repr&enter,  produisait  ce  qu'elle  a  toujburs  produit, 
le  vertige.  Puis  ils  6taient  abandonn£s  k  eux-mfimes 
sans  direction,  sans  plan,  dans  leurs  missions  loin- 
taines;  car  les  repr&entants  en  mission  n'6taient  ltes 
par  aucun  mandat  particulier.  Dans  l'ind£pendance 
absolue  de  leur  proconsulate  leur  imagination  s'allumait 
jusqu'i  la  fr6n6sie. 

Ils  avaient  le  pouvoir  absolu;  mais  ils  ne  l'avaient 
que  pour  un  moment;  et  la  question  6tait  «  de  sauver 
1'Empire,  »  comme  on  parlait  alors.  II  fallait  done  tirer 
de  ce  moment  tout  ce  qu'il  pouvait  renfermer  d'&iergie, 
d'audace,  et  m&ne  de  supplices  inconnus.  En  effet,  le 
trait  particulier  aux  maltres  d'un  instant,  tous  grands 
inventeurs  de  supplices,  ne  manqua  pas  aux  procon- 
suls de  la  Convention. 

Donner  h  des  individus  la  puissance  de  l&cher  bride 
&  toutes  leurs  fureurs,  et  attendre  qiTils  demeurent  dans 
les  limites  de  la  raison ,  e'est  trop  exiger  de  la  nature 
humaine.  Jureriez-vous  qu'en  de  semblables  conditions 
votre  raison  resterait  tout  entifere? 

Aussi  la  folie  c6sarienne,  telle  qu'on  l'a  vue  chez 
Caligula,  ,N6ron,  Caracalla,  le  traficant  et  l'inventeur 
du  suffrage  universel,  Commode,  et  m6me  chez  le 
grand  Th6odose,  Texterminateur  de  huit  mille  hommes 
en  un  jour,  dans  le  Cirque,  cette  folie  se  retrouve, 
avec  des  traits  pareils,  chez  Collot-d'Herbois,  Carrier, 
FouchS,  Frdron.  M6me  d61ire,  m6me  invention  de 
cruaut£s,  m£me  soif  d'extermination.  Les  bateaux  & 
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soupape  de  Carrier  stmt  une  copte  da  bateau  <T  A  grip- 
pine.  Ronan  £crii  qu'araat  ie  soir  le  Rhdne  emportera 
les  os  de  tooie  la  population  de  Lyon,  mains  quinze 
cents  bounties  :  ?c5ii  en  petit  ie  ran  de  Caligula. 

Seoiement,  Gollot-d'Herbois,  Carrier,  Frfron,  s'eui- 
vreiat  de  penser  qn'ils  -agisseat  pour  le  ccanpte  de  rhama- 
nit6.  Les  C6sars  rSpfetent  que  rhumanitSc  esteux-m&roes. 

Apr&s  ce  temps  de  dglire,  quand  les  proconsuls  de 
la  Convention  rentrent  dans  lAssemWde,  ils  y  parais- 
sent  Grangers;  ils  jae  reconnaissent  plus  rien  autour 
d'eux;  on  ae  les  reconnatt  pas  :  ib  ant  outre-pass6 
la  Terreur. 

lis  out  besom  de  cirocmlocutian  et  d'art  pour  se 
faire  pacdcmner  de  la  Convention  de  1'arair  trop  bien 
servie.  Mfime  les  fiddles,  les  Jacobins,  s'&onnent  de  se 
sentir  glacis;  ils  ne  soni  plus  k  la  hauteur*  Gollot- 
d'Hertxris,  k  son  retour  de  Lyon,  avoue  qu'il  ne  les  ro- 
connait  plus.  I!  les  goarraande  de  teurstupeur;  sont-oe 
bien  Ikses  fi (teles?  Ne  sani-iis  done  plus  les  memes? 
II  faut  qu'il  les  remonte  perpelueUemeot  par  ses  Jaa- 
rangues. 

Telle  est  Tivresae  de  ratie  sorte  de  despotisme 
qu'on  dit  eman6  de  tous  :  il  rend  fan.  Quand  on  s'est 
figurt  que  l$cm  frappe  an  uom  du  peupte  dt  que  Tod  ne 
doit  de  compte  it  personne,  il  est  impossible  que  Von 
n'aboutisse  pas  k  des  extravagances  et  k  des  manstaes. 
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XII. 

COMMENT    LA    TERREUR    DtiMORALlSAIT    LA    REVOLUTION. 

Le  capucin  Chabot  fat  un  des  premiers  que  la  peur 
jeta  dans  la  delation.  Personne  lie  s'6tait  *cbarn6  autant 
que  lui  contre  monsieur  Coniourcet,  comme  il  disait 
dans  son  Jangage  p£rigourdin  :  ce  fut  Anytus  contre 
£ocrate.  Tant  que  le  philosophe  vfout,  Chabot  se  fit 
un  bouclier  de  ses  d&ionciations.  Condorcet  mort,  Cha- 
bot resta  h  dfoouvert. 

II  osa  se  plaindre  de  ce  que  les  d6crets  ctaient 
rendus  saas  etre  examines ;  t£m6rit6  qui  ne  s'explique 
que  par  l'exc&s  de  la  crainte.  11  donne  contre  lui  une 
autre  prise.  II  se  marie;  la  femme  qu'il  6pouee  est  soup- 
$onn6e  d' avoir  quelque  bien.  Avoir  fait  un  mariage 
avaniageux,  comme  disait  Hubert,  quel  crime  abomi- 
nable! D'aiUeurs  on  ajouta  que  Chabot  avait  6pous6 
une  Antrichienne. 

Le  voilk  convaincu  d'aristocratie  et  de  trahison. 
Chabot  essaye  de  se  dtfendre.  Tons  les  purs,  princi- 
palement  ceux  qui  se  sentent  menaces,  l'accusent, 
et,  le  voyant  d&esp&£  ,  FSerasent  de  leurs  clameurs. 
Sa  tdte  s'^gare ;  il  crie  :  An  $ecourst 

Un  Jacobin  fit  remarquer  que  ee  cri  t  Au  secoursl 
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avait  6t6  justement  jet6  auparavant  par  un  des  Giron- 
dins.  A  tous  ses  crimes ,  Chabot  joignait  done 
d'etre  de  la  Gironde.  Sans  doute  il  ne  l'avait  lui-m6me 
condamnSe  k  mort  que  pour  s'en  faire  Th^ritier.  Aban- 
don^, rente,  ne  sachant  k  qui  se  prendre,  Chabot, 
deux  jours  apres,  est  mis  en  arrestation.  Ainsi  les  r<5vo- 
lutionnaires  ne  savaient  point  pourquoi  ils  mouraient; 
frapp6s  par  les  revolutionnaires,  ils  ne  sortaient  pas 
de  leur  stupeur  meme  sur  l^chafaud. 

Par  \k  il  est  visible  que  le  pouvoir  absolu  produisit 
sous  la  Terreur  le  m6me  effet  que  sous  la  monarchies 
Les  intelligences  paraissent  s'abaisser  subitement  de 
plusieurs  degrfe  :  la  nuit  se  fait  dans  les  esprits. 

Le  despotisme  de  la  Terreur  eut  pour  premier  r&- 
sultat  d'6touffer  au  dedans  les  passions  nobles  et  de 
d^chalner  les  petites.  L'envie  parut  la  premifere ;  elle 
joua  un  grand  role;  car  l'6galit£  k  laquelle  on  avait 
tout  r6duit,  n'etait  qu'apparente.  En  d6pit  des  mots,  il 
reste  toujours  une  grande  in6galit6  entre  les  bourreaux 
et  les  victimes,  entre  les  proscripteurs  et  les  proscrits. 

L'esprit  de  courtisan  reparaissait  aussi.  D6s  que 
Robespierre  avait  menac£,  on  le  courtisait  pour  le  d&- 
armer.  Hubert,  Chaumette  l'adul&rent,  le  caress&rent 
-,  jusque  sous  le  couteau  de  Fouquier-Tinville. 

La  peur  engendre  la  delation.  Pour  6viter  d'etre 

I  d6nonc6,  on  se  h&tait  de  d&ioncer.  Sitdt  qu'un  r6volu- 

tionnaire  6tait  en  p6ril   devant  le  Comity,   tous,   ou 

presque  tous,  se  faisaient  ses  accusateurs;  e'est  une 
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chose  incroyable  que  rinfinite  de  crimes  que  l'on  se 
vantait  cT avoir  d£couverts. 

Ainsi  la  Terreur  d£moralisait  la  Revolution ;  les  ter- 
roristes  devaient  bientdt  s'en  apercevoir  h  leur  dam.  Si 
elle  eftt  pu  durer,  elle  eut  form6  de  la  nation  la  plus 
ouverte  de  la  terre  une  nation  de  d£lateurs. 

o  J'ai  toujours  6t6  le  premier  k  d£noncer  mes 
amis, »  s'^crie  Camille  Desmoulins,  en  voyant  quelques 
fronts  se  rembrunir  h  son  approche. 


XIII. 

QUE   LA   MORT    AURAIT    PU   fcTRE    REMPLACfc   PAR   l'eXIL 
SANS    DOMMAGE    POUR    LA   TERREUR. 

Suivant  un  recit  in&iit  que  j'ai  sous  les  yeux 4,  Ba- 
r&re  proposa,  en  1793,  au  Comite  de  salut  public,  de 
changer  la  guillotine  en  exil.  Collot-d'Herbois  se  rGcria. 
II  dit  «  qu'il  placerait  des  canons  charges  h  mitraille 
contre  la  porte  des  prisons,  et  qu'il  foudroierait  qui- 
conque  en  sortirait.  »  Gette  declamation,  soutenue  des 
souvenirs  de  Lyon,  mit  fin  k  la  philanthropic  de  Ba- 
rere.  Son  projet  avorta  aussitdt  que  con$u. 

J'ai  dit  ailleurs  que  les  r^publiques  d'ltalie  au  moyen 

4.  M6moires  inedits  de  Baudot. 
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age  *,  quaad  elles  ont  voulu  regner  par  la  terreur,  ont 
eu  recours  au  bannissement ;  je  ne  vois  en  aucune  ma- 
nure pourquoi  ce  moyen  n'eut  pu  suffire  k  la  B^publique 
de  93. 

La  fin  du  xvm*  si&cle  devaitr-elle  se  montrer  plus 
inexorable  que  le  moyen  &ge? 

Chez  un  peuple  aussi  mobile  que  le  ndtre,  1'exil 
produit  absolument  les  inSmes  effets  que  la  mort.  II  tue 
moralement  celui  qui  en  est  frapp6,  tant  nous  avons 
horreur  de  ce  qui  ressemble  k  la  d^faite.  II  rompt  tous 
les  liens  de  famille.  Aprfes  dix  ans  le  peuple  ne  se  sou- 
vient  plus  de  ses  chefs  les  plus  aim£s;  il  a  oubli6 
jusqu'k  leurs  noms. 

La  16gfcret6  produisant  ainsi  les  mfimes  effets  que  la 
cruaut6 ,  vous  pouvez  vous  fier  h  Texil  du  soin  de  tuer 
les  exiles  dans  les  coeurs  de  leurs  concitoyens. 

Le  retentissement  du  supplice  entretient  encore  un 
rerte  d'int6r6t  ou  de  curiosite.  On  vent  savoir  si  le  con- 
daran6  est  bien  mort,  quel  a&6  son  visage,  son  attitude, 
son  geste ;  quelquefois  m6me  on  recoeille  et  on  rtpfete 
ses  derni&res  paroles.  Mais  qui  se  soucie  de  ce  qua  fait 
Texite?  Qui  vent  savoir  ou  se  tnwrve  son  tombeau?  Les 
Terroristes  avaient  pour  maxime  que  les'  mods  seals  ne 
reviennentpas;  oela  s'est  trouvS  faux.  Ce  qui  nerevient 
pas,  en  France,  c'est  l'exite,  ou,  comme  on  dit  plus 
cojpplawunment,  le  rffugit. 

t.  Les  Revolutions  d'ltalte. 
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Dans  les  pays  oil  la  m&noire  est  pins  robusie,  en 
Italie,  en  Hollande,  en  Angleterre,  on  a  vu,  aprfes  de 
loDgues  ann£es ,  des  bannis  reparaltre ,  et  leurs  par- 
tisans se  retrouver  k  point  i»omm£  plus  fiddles  ,  plus 
entbousiastes  et  plus  nombreux. 

Cela  ne  s'est  jamais  rencontr6  en  France  sous  aucun 
rggime,  tant  le  vamcu  on  tout  ce  qui  le  touche  nous 
derient  promptement  odieux,  si  nous  l'avons  combattu, 
indifferent,  si  nous  l'avons  aim£.  Quelques  Girondins  se 
soot  d£n>b£s  h  r&hafaud  et  ont  v£cu  it  l'ltranger.  lis 
n'y  ont  gagne  qu'on  oubli  plus  profond.  Pour  leur 
parti,  la  perte  fat  dgale. 

Quelle  est  la  difference  de  Duport  mourant  sur 
l'&faafaud,  ou  de  Duport  mourant  au  loin  dans  les 
montagnes  d'Appenzell?  Le  supplice  ne  1'autait  pas  si 
bien  enseveli  qtfa  fait  le  long  exil. 

J'ai  vu  moi-m&me,  en  1830,,  le  retour  des  conven- 
tionnels,  exiles  depuis  1815.  Ce  souvenir  me  navre  en- 
core au  moment  ou  j'gcris.  (Et  me  preserve  le  Giel  de 
pareille  avanie  dans  mes  vieux  jours!)  Personne  ne 
leur  tendit  la  main.  lb  reparurent  Strangers  dans  leur 
propre  maison;  leur  ombre  toute  seule  e&t  £ait  plus  de 
bruit;  tears  enfants  avaient  pris  d'autres  opinicms,  le 
plus  souvent  toutes  coniraires;  oe  reniement  domes- 
tiqne,  journalier,  incessant,  itait  un  de  leurs  supplices. 

lis  TOutareni  revoir  leurs  provinces  natales  ou  its 
avaient  6t6  autrefois  homris,  applandis.  Fas  un  seuil  ne 
staivrit  k  eux;  le  s£jour  leur  devint  bientdt  insuppor- 
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table.  Aprfes  s'gtre  convaincus  qu'ils  &aient  incommodes 
aux  vivants,  ils  se  retirferent  h  l'6cart  dansquelque  abri 
obscur,  regrettant,  comme  Tun  d'eux  me  Fa  avou£, 
l'exil  lointain  d'oii  ils  6taient  sortis ,  et  trouvant  le  retour 
pire  cent  fois  que  la  mort  qui  ne  pouvait  tarder  de 
suivre. 

De  nos  jours  m£me ,  nous  avons  vu  des  foules  de 
proscrits  rentrer,  apr&s  de  longues  annges,  dans  leur 
pays,  et  le  peuple,  qui  n'avait  t£moign£  aucune  dou- 
leur  de  les  perdre,  ne  t&noigner  aucune  joie  de  les  re- 
Irouver.  C'6taient  des  revenants  qui  excitaient  la  sur- 
prise. On  les  tenait  pour  morts.  Ils  embarrass&rent  les 
vivants. 

Par  ces  considerations  qu'il  me  serait  facile  d'6tendre, 
je  crois  pouvoir  conclure  que  les  Terroristes  auraient 
trouv6  tout  avantage  &  se  contenter  de  l'exil  de  leurs 
adversaires;  que  leur  haine  m6me  y  eut  6t£  mieux  as- 
souvie  en  faisant  savourer  plus  longtemps  la  douleur; 
qu'ils  eussent  mieux  6touffi&  le  cri  et  les  repr&ailles  de 
la  posterity ;  qu'ils  se  fussent  assures  le  present  avec 
autant  de  chances  et  de  plus  solides  pour  le  lendemain ; 
qu'en  un  mot  ils  pouvaient  intimider  sans  tuer,  ou  tuer 
sans  f rapper,  et,  tout  en  exer$ant  s'ils  le  voulaient  la 
m6me  crainte,  se  couvrir  d'un  semblant  de  eminence  et 
d'une  renommfe  d'humanit£  sans  laquelle  aucun  pou- 
voir ne  subsiste.  Je  crois  n'fitre  contredit  par  personne, 
en  avan?ant  que  cette  experience  est  decisive. 

Quiconque  voudra  s'assurer  ravenir  prendra  d6- 
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sormais  le  visage  de  la  moderation;  il  contiendra  ses 
ennemis,  s'il  en  a,  par  un  autre  moyen  que  l'£chafaud. 


XIV. 

LE    SUCCfcS    A-T-IL    L^GITIMfi    LA    TERREUR. 

Que  nous  sert  de  vivre  soixante  et  dix  ans  aprfes  les 
iv&iements,  si  nous  nous  rejetons  syst^matiquement 
dans  les  fureurs  et  les  passions  des  hommes  de  1793 , 
sans  profiter,  pour  les  juger,  de  Inexperience  des  temps 
qui  ont  suivi?  (Test  nous  enfermer  vivants,  avec  eux, 
dans  leur  tombe ,  sans  vouloir  rien  apercevoir  hors  de 
ces  cinq  pieds  de  terre.  Profitons  au  moins  des  6cha- 
fauds  pour  voir  le  bout  de  1'horizon. 

Le  seul  argument  des  historiens  qui  approuvent  la 
violation  de  la  Convention  et  l'£tablissement  de  la 
Terreur,  est  qu'il  s'agissait  de  sauver  la  soci£t£  fran- 
caise.  Qu'ils  veulent  bien  prendre  garde  kceci;  cet  ar- 
gument invariable  est  Y&p6e  de  chevet  de  tous  ceux 
qui  se  sont  senti  le  besoin  de  s'imposer  &  la  France. 
Tels  sont  les  mots  que  Ton  a  entendus  h  la  Saint-Bar- 
thSlemy,  aux  dragonnades,  au  18brumaire,  en  d'autres 
occasions,  toutes  les  fois  qu'il  s'est  agi  d'etablir  une 
usurpation  que  Icon  que. 

On  montre  l'anarchie  au  dedans,  le  gouvernement 
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incertain,  les  armies  vaincues  au  dehors,  rfcat  en  p£riT; 
et  Ton  conclut  qu'il  faat  absolument  le  despotisme  d'un 
seul  ou  de  plusieurs  pour  tout  sauver.  Les  partisans 
de  la  Terreur  revolutionnaire  sont-ils  surs  de  n'fitre 
pas  la  dupe  de  cette  illusion  historique  de  l'ancien 
regime,  si  fr£quente  dans  notre  histoire,  qu'elle  paratt 
inhSrente  k  1' esprit  frangais  et  en  £tre  une  des  fai- 
blesses? 

Nos  historiens  jettent  dans  les  esprits  la  peur 
paniqae  pour  arriver  h  la  conclusion  tradttionneHe  de 
Fancier*  regime  t  n6cessit6  de  l'absolutisme ,  besom 
urgent  de  se  d&arrasser  d'une  liberty  h  peine  entrevue 
et  dont  on  ne  sait  que  faire.  Mais  quoi !  si  c'&ait  &  un 
de  ces  sophismes  originels,  Heux  communs  dans  lesquels 
les  generations  se  solvent  aveugl&nent ,  en  d£pit  de 
toutes  les  experiences  acqoises ! 

Nous  n'6prouverows  d'6tonnement  que  le  jour  (A  se 
dressera  l'6chafaud  de  Robespierre.  Pour  cehn-lk  notre 
logique  se  d&oncerte.  Ce  n'est  pas  ama  que  nous  l'en~ 
tendions.  Que  volitions- nous  done?  Ah!  quand  on  est 
sorti  de  r humanity  qu'il  est  difficile  d*y  rentrer ! 

Les  hommes  de  la  Revolution  pratiquent  rancien 
regime.  lis  en  prennent  les  armes,  les  moyens,  la  m&- 
thode  de  gouvernement;  novateurs  en  thlorie ,  qui ,  le 
plus  souvent,  dans  ^'application,  restent  les  bommes  du 
passS.  Le  danger  est  grand  de  se  servir  des  anciens 
moyens ,  parce  qu'ils  ramfcnent  presque  infailliblement, 
sous  d'autos  formes,  les  cboses  amaennes. 
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Ne  prenons  plus  les  barbaries  suraimies  pour  la 
preuve  de  l'6nergie  du  principe  nouvcaa.  Meurfres  par 
les  hallebardes  oo  par  les  piques,  on  par  la  hart 
ou  par  la  guillotine,  toot  cela  est  vieux  de  plusieurs 
si&cles.  II  n'y  a  de  nouvean  que  la  liberty  et  l'humanit6. 

Dans  chacane  des  barbaries  de  1793,  c'est  le 
moyen  &ge  qui  reparaft.  Les  tfites  couples  au  haut  des 
piques,  \oHh  l'&endard  du  pass£.  L'histoire  de  Byzance 
ne  marche  qu*en  suxvant  de  pareils  trophies. 

QuelquesHins  ne  rgprouvent  de  1793  que  :  a  les 
mutilations,  les  d6pfecements  de  cadavres,  les  jeux 
avec  des  lambeaux  de  chair  humaine.  »  Selon  eux ,  il 
suffisait  de  tuer.  Eh  quoi  ce  langage  dtiflfere-t-il  de  cetui 
de  nos  historiens  du  moyen  &ge?  Ainsi  les  6r6nements 
changent;  nous  seuls  ne  changeons  pas.  Marat  est  un 
autre  oomte  de  Montfort.  Tous  deux  ont  raison  contre 
la  piti6  humaine.  Les  echafauds  de  1793  s'appuient  It 
ceux  de  Richelieu,  eomme  les  Echafauds  de  Richelieu 
&  ceux  du  moyen  ige.  Une  seule  parole  s'£feve  au  milieu 
de  cette  avenue  triomphale  de  supptices :  c  fl  le  fall  ait;  » 
unique  raaxime  que  ces  temps  nous  mspirerrt. 

Et  pourquoi  ne  pas  Tappliquer  i  Fhistoire  de  tous 
les  peuples?  pourquoi  ne  pas  prendre  sous  notre  pro* 
tection  tous  les  meurtres  commis  sot  la  surface  de  la 
terre?  pourquoi  ne  pas  glorifier,  ligitimer  les  cent  mille 
Echafauds  du  due  d'Albe  et  tow  ceux  des  Cfears  ?  NTy 
a-t-il  done  que  nous  qui  sachions  verser  sagement  et 
tegitimement  le  sang  humain? 
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Ainsi  la  Revolution  n'a  pais  change  notre  esprit.  Elle 
a  tout  deplace,  rcnverse,  excepts  notre  systfcme.  Ce  que 
nous  disions  du  moyen  &ge,  nous  le  disons  de  1793, 
et  il  en  sera  ainsi  jusqu'k  la  fin  du  monde.  I/histoiro 
s'6puisera  jusqu'k  la  dernifere  heure,  sans  nous  rien 
apprendre  de  nouveau.  Nous  avons  trace  notre  cercle. 
Y  resterons-nous  enferm£s  pour  reternite? 

Vit-on  jamais  pareil  asservissement  de  l'esprit? 
Adopter,  pour  la  France  nouvelle ,  le  principe  de  I'an- 
cienne !  Et  cela  se  dit  maintenant,  non  plus  dans  l'exal- 
tation  du  danger  et  de  la  fureur,  mais  avec  la  reflexion 
de  T6rudit.  Phrase  constante  qu'on  entend  dans  l'an- 
cienne  France  comme  dans  la  nouvelle  :  il  fallait  a  cen- 
traliser  l'autorite.  »  C'est  k  cette  phrase  :  «  unite  de 
Taction  rSvolutionnaire,  »  qu'il  convient  de  sacrifier  tous 
les  r6volutionnaires ,  jusqu'k  ce  qu'il  ne  reste  plus  per- 
sonne  pour  defendre  la  Revolution. 

A  k  ce  monstre  livrons  tout  :  «personnes ,  services 
rendus,  liberty,  pitie,  amitie,  humanitd! 

Et  si  ce  n'etait  Ik  par  hasard  qu'un  monstre  de  rh6- 
t  on  que,  une  de  ces  idoles  que  les  peuples  modernes  se 
font  en  paroles  creuses  et  sonores,  alters  de  sang?  si, 
avec  ce  m£me  lieu  commun ,  avaient  ete  accomplis  tous 
les  crimes  d'fitat  de  la  vieille  France,  tous  ceux  qui  ont 
ajourne  Tav^nement  de  la  nouvelle?  Ne  faudrait-il  pas 
croire  qu'il  s'agit  ici  d'un  de  ces  pr£jug£s  de  race  qui 
se  retrouvent  sous  tous  les  regimes,  pour  produire, 
malgr£  les  changements  de  moeurs  et  de  coutumes,  le 
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m£me  r&ultat  final,  inevitable,  invariable,  le  renouvel- 
lement  de  l'ancien  bail  de  servitude?  Et  ne  serait-ce  pas 
aussi  un  devoir  de  sortir  courageusement  de  ce  cercle 
maudit,  oil  les  socles  ram&nent,  avec  les  m£mes  mots, 
les  m6mes  d£faites  du  droit  et  de  la  conscience? 

II  est  certain  que  si  vous  tenez  pour  n£cessaires  toutes 
les  fautes,  tous  les  aveuglements ,  vous  arrivez  ainsi  k 
une  somme  d'erreurs  prodigieuse ;  et  s'il  faut  les  couvrir 
toutes,  ce  n'Stait  pas  trop  de  la  Terreur  extreme.  Mais 
qui  osera  dire  que  cet  edifice  entier  de  colore  6tait  fatal 
et  nfcessaire?  Carrier  lui-m&ne  soutenait  que  la  Ter- 
reur n'aurait  pas  dft  dSpasser  novembre  1793.  De 
gr&ce,  ne  soyons  pas,  la  plume  &  la  main,  par  amour 
du  systfcme,  plus  impitoyables  que  Carrier. 

Quand  la  liberty  conquise  semblait  assume,  on  pou- 
vait  imaginer  qu'un  tel  bien  n'avait  pas  6t6  achet6  trop 
cher.  Pour  nous  rSveiller  de  nos  sophismes,  l'expSrience 
est  venue;  maintenant  force  eat  de  se  demander  b. 
quoi  bon  tant  d'Schafauds  et  de  morts!  pourquoi  les 
hommes  ont-ils  616  si  cruels  les  uns  envers  les  autres? 
II  n'y  a  plus  h  ces  fureurs  la  compensation  du  succ&s, 
qui  rend  ordinairement  la  posterity  si  indulgente  sur 
les  moyens.  La  fureur  parait  toute  seule ;  quand  on  la 
voit  de  plus  impuissante  et  inteconde,  qui  done  n  est 
tentS  de  s'Scrier  :  h  quoi  bon ! 

Les  Terroristes  avaient  trte-bien  vu  que,  pour 
rendre  les  Francais  propres  h  la  liberty,  il  fallait  entre- 
prendre  de  changer  leur  temperament.  En  cela,  ils  ont 

li.  46 
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montr^  leur  sagacity  Oil  ils  se  sont  tromp£s,  c*est 
lorsqu'ils  ont  cm  que,  pour  modifier  le  temperament 
d'un  peuple,  il  leur  suffirait  de  quelques  mois  d'une 
court e  terreur*  Philippe  II,  il  est  vrai,  changea  le  ca- 
ractere  du  peuple  espagnol.  II  ploya  le  g^nie  national, 
Mais  il  y  mit  an  demi-gi&le.  Au  contraire,  qu'^tait  ce 
peu  de  moid  de  terreur  rgvolutionnaire?  Ils  suffisaient 
justement  pour  exciter  reiteration  ;  apr&s  quoi  l'esprit 
public  reparut  plus  16ger,  plus  inoonsistant  que  jamais. 
Au  sortir  de  la  Terreur,  on  retrouve  la  R£gence;  aprts 
elle,  Tancien  pouvoir  absolu.  Alors  le  oercle  est  ferme. 
Tous  £tes  revenus  au  point  de  depart,  la  servitude. 

L'illusion  persistante  des  Terroristes  est  d'invoquer 
le  succ&s  pour  se  couvrir  devant  la  posterity  En  eflet, 
lui  seul  pouvait  les  absoudre.  Mais  ce  succ&s,  oil 
est-il?  Les  Terroristes  dSvords  par  les  ichafauds  quils 
ont  dress6s,  la  fi£pubiique  non -settlement  perdue, 
mais  devenue  exderatye,  la  contre-R£volution  politique 
victorieuse,  le  despotisme  k  la  place  de  la  liberie  pour 
laquelle  toute  une  nation  avait  jur6  de  mourir  :  est-ce 
l&le  sucefcs? 

Combien  de  temps  rSp&erez-vous  encore  cet  Strange 
non-sens,  que  tous  les  £chafauds  £taient  n&essaires  pour 
sauver  la  Revolution  qui  n'a  pas  &£  sauvee? . 

Cependant  «  la  guillotine  marchait  »  Oui,  mais  il 
aurait  fallu  quelle  march&t  au  bout  du  monde;  des 
qu  elle  s'arrfitait,  elle  d£capitait  les  bourreaux. 

N'importe,  ajoute-t-on;  il  fallait  ces  supplices  pour 
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tout  sauver.  Et  moi,  aprfes  une  experience  de  quatre- 
vingts  ans,  je  demande  aujourd'hui,  avec  la  posterity  : 
que  pouvait-il  done  nous  arriver  de  pis? 


XV. 

POURQOOI    LA    TERREUR    A    tit    SUPPORTED 
SI    LONGTEMPS. 


Je  crois  en  voir  une  des  raisons  qui  n'a  pas  6t6  dite, 
el  je  supplie  qu'on  ne  s'offense  pas  de  la  vdrite. 

Le  peuple  n'a  plaint  aucun  de  ses  chefs ,  m&ne  les 
plus  aimfe,  quand  le  moment  est  venu  pour  eux  de 
monter  sur  l'tahafaud.  Ce  sang  qu'on  croyait  lui  6tre 
si  cher,  et  qui  semblait  devoir  crier  si  haut ,  lui  devint 
tout  Si  coup  indifferent.  On  put  lui  arracher  ainsi,  Tun 
aprfcs  r autre ,  tous  ceux  qui  I'avaient  le  mieux  servi.  II 
vit  d&iler  sur  la  guillotine  tous  ses  partisans ;  jamais  il 
ne  leva  la  main  pour  arr&er  le  couteau,  Sa  curiosity  se 
lassa,  jamais  sa  patience. 

Le  supplice  de  Camille  Desmoulins,  oelui  de  Danton 
ftonnferent;  mais  on  n'entendit  auccme  plainte,  ni  on  ne 
surprit  aucun  regret.  L'homme  qui  avait  4\&  le  plus  ap- 
plaudi,  6ta3t  rente  et  oubli£  par  tous  d6s  qu'il  &ait  h 
terre.  Le  coup  qui  le  frappait  le  d6clarait  coupable.  Son 
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supplice  faisait  son  crime.  Ainsi  passferent  sur  TSchafaud, 
Tun  aprfes  r  autre,  tous  les  favoris  du  peuple,  sans  lui 
tirer  un  soupir;  et  il  ne  paratt  pas  que  de  lui-m&ne  il 
eut  jamais  song6  k  mettre  fin  au  spectacle  du  cirque, 
lant  que  ses  amis  eussent  consenti  k  lui  en  fournir  la 
mattere.  Toutes  ces  tStes  qui  Tavaient  charmd  ou 
doming  roulfcrent  k  ses  pieds;  k  mesure  que  cha- 
cune  tombait,  par  une  illusion  inconcevable,  il  se  croyait 
delivre  de  je  ne  sais  quel  p£ril  et  se  figurait  senlir  une 
tyrannie  de  moins. 

Je  touche  ici  k  Fun  des  ph£nomfenes  les  plus  extraor- 
dinaires  de  la  Revolution. 

II  a  6te  le  moins  remarquS,  parce  qu'il  a  6t6  le  plus 
frequent;  il  tient  au  fond  mfime  du  temperament  de 
la  democratic  Chose  Strange,  vous  pouvez  frapper, 
extirper  ses  chefs ,  ceux  qui  se  sont  compromis  pour 
elle,  et  vous  pouvez  faire  tout  cela  sans  lui  porter 
ombrage. 

Dans  l'extirpation  des  hommes  qui  marchent  k  sa 
tete  et  qui  lui  ont  tout  sacrifi£ ,  la  democratic  voit  je  ne 
sais  quel  commencement  d'egalite  qui  lui  inspire  tout  le 
contraire  de  l'indignation.  Elle  ne  se  sent  point  atteintc 
ct  bless£e  dans  les  hommes  qui  souffrent  pour  elle. 
(Test  \k  une  sorte  d'aristocratie  dont  elle  vous  sait  meme 
gr£  de  la  debarrasser.  Elle  tient  en  effet  les  siens  pour 
ennemis  d6s  qu'ils  sont  sortis  du  n£ant;  le  nitrite  de 
r  avoir  servie  ou  d' avoir  souffert  pour  elle  est  un  de  ceux 
qu'elle  pardonne  le  moins. 


THfeORIE   DE   LA  TERREUR.  245 

Par  \h9  vous  pouvez  la  pers&uter  sans  Faffliger,  el 
fextirper  sans  l'offenser. 


XVI. 

IBS    iNDIlLGENTS.   —  COMITti   DE    CLSmENCE. 
CRIME    DE    LESE-TERREUR. 


Pendant  les  quatre  premiers  mois  qui  suivirent  le 
SI  mai ,  I'ob&ssance  fut  absolue.  Le  supplice  des 
Girondins  semble  contenter  un  moment  les  plus  im- 
patients.  Robespierre  ne  savait  encore  sur  qui  faire 
tomber  ses  soup?ons ,  tant  la  France  avait  repris  aise- 
ment  le  temperament  passif  que  la  liberte  lui  avait  6te 
en  89.  Tout  6tait  redevenu  silence.  Au  milieu  de  cette 
profonde  abdication,  le  moindre  souffle  de  vie  ne  pou- 
vait  manquer  de  faire  scandale. 

Le  premier  qui  risqua  une  parole  fut  un  inconnu , 
Philippeaux.  11  revenait  de  Yend6e;  en  homme  plein 
des  choses  qu'il  a  vues  de  ses  yeux ,  il  est  impatient 
de  les  dire.  Selon  lui,  les  difficult^  de  la  guerre  de 
Vendue  viennent  des  vices  et  de  rimp^ritie  des  g£- 
nSraux  Rossignol,  Ronsin.  II  veut  faire  ses  confidences 
au  Comite  de  salut  public.  Le  superbe  Comite  le  renvoie 
royalement  sans  Tentendre.  La  tribune  &ait  muette, 
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il  £tait  trop  pdrilleux  d'y  monter.  Ses  degrfe  Staient  les 
premiers  de  Fdchafaud. 

Philippeaux  se  decide  k  6crire.  II  publie  un  blame 
formel  contre  les  g6n6raux  de  Farm6e  rSvolutionnaire. 
Avait-il  pr6vu  les  suites  d'une  si  incroyable  audace? 
Non,  sans  doute. 

La  tradition  de  Fancien  regime  que  Ton  avait  fait 
revivre  la  premiere,  est  que  les  agents  du  pouvoir 
sont  aussi  sacrfe  que  le  pouvoir  lui-m6me.  Tel  6ia.il 
Fancien  esprit  que  la  dictature  de  Robespierre  et  du 
Comit6  avait  trouv6  tout  vivant  dans  les  habitudes  de  la 
France, 

Philippeaux  venait  de  manquer  k  cette  religion  de 
FautoritS,  il  devait  le  payer  de  sa  vie. 

Un  autre  imprudent  osaparler  ;  Fahre  d'feglantine. 
Gette  fois  Robespierre  ne  put  se  contenir  davantage. 
Gar,  enfin,  qu'arriverait-il  si  d'autres  &  leur  tour  entre- 
prenaient  aussi  d'ouvrir  la  bouche  2 

Ce  que  voulait  Robespierre  n'&ait  pas  seulement  la 
puissance,  mais  F unanimity.  YdSroger,  ne  fut-ce  que 
d'une  plainte,  ruinait  tout  Fldifice.  Quand,  apres 
le  prodigieux  silence  des  derniers  mois,  la  Convention 
retrouva  la  parole,  un  tel  dSsordre  jeta  Robespierre 
dans  la  stupeur.  II  faut  voir  ce  que  deviennent ,  dans  cet 
esprit  troubld,  les.  paroles  de  Philippeaux  et  de  Fabre. 
Robespierre  se  perd  en  imaginations  pour  s'expliquer  ce 
monstre. 

Immense  conspiration  qu  il  aper$oiL.  II  i'dtale ,  il 
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lui  donne  un  corps.  Aprfes  un  trayail  incroyable  pour 
etendre  partout  le  soupcon,  les  Jacobins  se  soupgonnent 
eux-m6mes.  lis  font  sur  eux  un  examen  interieur  qu'ils 
appellent  1'gpuration. 

Sorte  de  confession  pobliqoe,  oil  chacun  est  tenu 
de  divulguer  le  fond  de  sa  conscience. 

Chabot  raconte  son  manage.  Beancoup  furent  exclus ; 
et  le  personnel  de  la  Revolution,  d£jk  diminug,  est  en- 
core r6duit.  Dans  cette  voie,  que  pouvait-il  s'ensuivre? 
Que  la  nation  elle-m&ne  fut  tenue  ponr  suspecte;  pour- 
tant  on  n'£tait  qu'au  premier  commencement  de  la 
Terreur.  On  ne  1'avait  vue  qu'Jt  son  enfance. 

Les  Girondins  d6truits ,  voici  ce  qui  se  passe.  Ro- 
bespierre et  rintoterance  jacobine  imaginent  un  pont 
cent  fois  plus  6troit  que  le  pont  du  Goran,  qui  est  de 
la  largeur  d*un  cheveu.  Si  on  s'6carte  i  droite,  c'est  le 
mod&rantisme ;  si  on  ctevie  k  gauche,  c'est  Tanarchie ; 
ces  deux  factions  devaient  fttre  en  masse  pr£cipit£es 
dans  l'abime. 

Restait  le  milieu  pour  tenter  le  passage.  Gombien 
pen  se  tenaient  sur  cette  ligne  g6om6trique  hors  de 
laquelle  6tait  le  gouffre !  Jamais  ne  s'offrit  k  une  so- 
ci£t£  une  issue  plus  6troite,  mfime  dans  les  songes.  Le 
peuple  entier  eut  du  n£cessairement  pdrir  avant  d'abor- 
der  sur  le  rivage  de  la  terre  promise. 

Les  mecootents,  k  la  fin  de  1795,  &aient  Bourdon 
de  TOise,  Merlin  de  Thionville,  Charlier,  Dubois-Crancd, 
Lecointre.  II  y  avail  aussi  les  effray^s.  Tous  offensaient 
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presque  Ggalement,  ils  manquaient  de  foi.  Mai*  mils  ne 
furent  plus  hals  que  «  les  indulgents.  » 

Une  questjpn  Strange  dans  cette  histoire  est  de  savoir 
pourquoi  les  indulgents  ont  excite  une  haine  si  atroce. 
Leur  nom  seul  met  Saint-Just  en  fureur.  La  raison  ne 
peut  en  6tre  que  dans  ce  qui  a  6\j6  dit  plus  haut. 

Les  indulgents,  en  marquant  un  terme  h  la  Terreur, 
soulevaient  la  difficult^  mfere  et  toutes  les  contradictions 
du  systeme.  Ils  montraient  l'incertitude  des  chefs,  leur 
existence  au  jour  le  jour,  leur  embarras  secret,  leur 
lutte  interieure  avec  eux-m&nes.  A  cette  question  : 
Quand  finirez-vous  ?  il  eut  &6  simple  de  rdpondre 
avec  requisition  :  Jamais!  Tout  e&t  616  dit.  Les  Terro- 
ristes  n'osant  prononcer  ce  mot :  jamais,  qui  est  celui 
du  systfeme ,  durent  trouver  une  autre  rSponse.  Ils  fer- 
mfcrent  la  bouche  aux  indiscrets  par  la  mort. 

Vers  la  fin  de  1793,  ceux  qui  avaient  suivi  Robes- 
pierre jusque-lJi  s'interrogeaient  secrfetement.  Us  ne 
voyaient  devant  eux  aucune  issue.  Dans  leurs  correspon- 
dances  intimes,  ils  se  montrent  d£sorient£s,  incapables 
d'espSrer  plus  longtemps.  Camille  Desmoulins  n'a  plus 
le  courage  de  rire.  11  voudrait  etre  inconnu  dans  quelque 
lieu  retir6  du  monde.  Ce  sont  de  continuels  appels  h.  la 
solitude,  au  desert.  Les  resultats  semblent  ddjk  sans 
aucune  proportion  avec  les  sacrifices.  Le  chemin  est 
sanglant ;  le  but  s'SIoigne  toujours  davantage. 

Si  Ton  s'&ait  trompS 1  Si  les  moyens  que  Ton  em- 
ployait,  tous  empruntes  k  Tancien  regime ,  Staient  inca- 
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pables  de  produire  le  nouveau !  Voilk  ce  que  plusieurs  se 
demandaient  vaguement,  sans  oser  se  confier  h  personne. 

Camille  Desmoulins  ose  le  premier  ouyrir  la  bouche. 
Dans  sa  16g6ret6,  il  avait  applaudi  h  la  naissance  de  la 
Terreur.  Maintenant  qu'il  en  est  las,  il  croit  pouvoir  la 
faire  cesser  d'un  mot,  sans  se  douter  combien  il  est  plus 
difficile  d'en  sortir  que  d'y  entrer.  II  citait  perp&uelle- 
raent  Tacite,  r allusion  naissait  d'elle-mfrne.  On  re- 
trouvait  en  lui  la  meme  sati6t6  de  supplices  que  dans 
Thistorien  des  Cesar s.  Ce  rapprochement  6tait  d£j5.  un 
crime.  Tous  ceux  qui  avaient  fait  peur  aux  autres  prirent 
peur. 

Donner  Yidie  que  leur  rfegne  pourrait  d£jk  finir, 
citait  leur  en  6ter  d'avance  le  b6n6fice.  Camille  eut 
beau  r6p&er  qu'il  s'&ait  tromp6  de  mot,  que,  par  em- 
inence, il  voulait  dire  justice,  le  coup  6tait  ports,  le 
prestige  des  supplices  aflaibli ,  le  regime  ebranld ,  la 
magie  de  terreur  diminuSe.   Les  Terroristes  fr^mirent. 

Tout  ce  que  fit  Desmoulins  pour  attenuer  ses  paroles 
ne  servit  qu'k  les  aggraver.  On  s'accoutume  si  vite,  en 
France,  au  regime  de  la  force,  qu'on  est  toujours  prfes  de 
le  croire  dternel.  Camille  Desmoulins,  laissant  entrevoir 
une  France  sans  guillotine  en  permanence,  sans  suspects, 
sans  prisons,  sans  tribunaux  r6volutionnaires ,  sans 
noyades  ni  mitraillades,  troublait  brusquement  le  rfcgne 
de  l'^pouvante.  Ce  ne  fut  qu'une  lueur,  mais  une 
lueur  dans  un  cachot. 

Rendre  l'esp^rance*  voilk  le  crime  de  lfcse  -Terreur. 
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Camille  avait  commis  ce  crime  que  tous  devaienl  com- 
mettre  i  leur  tour;  il  y  avait  6t6  encourage  par  sa 
Lucile.  Un  homme  seul  n'aurait  peut-6tre  pas  suffi  k 
provoquer  l'insurrection  de  la  d&nence ;  il  fatlait  qu'il 
y  fut  aide  par  la  piti6  imprSvoyante  d'une  jeune  femme. 
Lucile  a  sa  part  de  gioire  comme  elle  a  eu  sa  part 
d'6chafaud» 

Danton  aussi  6tait  fatigud;  il  ne  voyait  pas  de  r£sul- 
tats.  Quelle  fatigue  mortelle,  en  effet,  de  n'apercevoir 
aucun  d£noument  dans  cette  voie  impossible!  L' esprit 
ne  pouvait  se  reposer  sur  aucune  conqu&e  assume.  Ces 
hommes  avaient  le  sentiment  qu'ils  n'&ablissaient  rien 
de  durable;  ils  ne  trouvaient  aucun  sol  pour  s  y  asseoir 
et  respirer  un  moment ;  les  plus  forts  se  consumaient 
dans  un  travail  sterile  :  voilk  la  cause  de  la  lassitude  de 
Danton.  Lui  aussi  sent  que  la  hache  approche. 

Oil  est-il?  oil  se  repose-t-il?  A  Arcis-sur-Aube.  II 
essaye  de  reprendre  haleine,  prfes  de  sa  femme,  &  la 
campagne ;  telle  est  la  v£rit6.  11  est  bien  plus  ample 
de  le  dire  6migr6,  charg6  d'or,  k  Coblentz,  sollicitant 
d'fitre  regent  sous  Louis  XVIII.  Cette  absurdity  est 
d6}h  accueillie  par  un  grand  nombre;  la  consequence 
est  «  qu'iN  faut  l'6gorger.  •  A  ce  moment ,  Robes- 
pierre le  defend,  et  par  Ik  ach&ve  de  se  le  subordonner. 
II  en  fait  son  bomme  lige.  Que  cette  protection  doit 
peser  h  Danton!  II  ne  s'appartient  plus ;  malheur  h  lui 
s'iiroublie! 

Le  peuple  aime  la  magnificence  et  le  luxe  chez  ses 
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maitres.  Mais  si  quelqu'un  des  siens  6chappe  k  la  mi- 
s&re,  il  s'est  engraiss6  de  la  substance  du  peuple.  Voilk 
d&jh  quelle  ombre  se  rSpand  sur  les  Dantonistes;  elle 
prfofcde  de  peu  la  mort. 


LIVRE    DIX-HUITIEME. 

LA  DIGTATDRE. 


I. 


LA  RtPUBLIQUE  CLASSIQUE  ET  LA  RfPUBLIQUE 
PROLE"TAIRE. 

Au  milieu  de  tant  de  supplices,  les  ennemis  de  la 
Revolution  eurent  la  consolation  de  voir,  le  h  germinal, 
le  supplice  des  ultra-rSvolutionnaires.  (Test  le  nom  que 
donnaient  Robespierre,  Saint-Just,  Collot-d'Herbois  k  la 
faction  des  Cordeliers.  Qu^tait-ce  done  que  ces  hommes 
auprfes  desquels  Collot-d'Herbois,  revenu  de  Lyon,  pas- 
sait  pour  mod6r6?  Hubert,  Vincent,  Momoro,  Ronsin 
se  disaient  les  h£ritiers  de  Marat.  Pendant  qu'on  divi- 
nisait  le  maltre,  on  trouva  prudent  de  supplicier  les 
disciples. 

D£jk  ils  accusaient  la  Montagne  des  mfimes  crimes 
que  la  Gironde.  Menaces,  ils  appellent  le  peuple  aux 
armes.  Le  peuple  reste  insensible ;  il  abandonne  en  mars 
les  Cordeliers,  comme  il  abandonnera  en  thermidor  les 
Jacobins.  La  Terreur  lui  a  enseignS  la  prudence. 
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Si  on  efit  accuse  de  barbarie  les  Etebertistes,  on  eut 
eu  la  raison  pour  soi ;  mais  ie  temps  n'&ait  pas  encore 
venu  de  renier  la  Terreur.  On  les  accusa,  selon  Pordi- 
naire,  de  complicity  avec  Pitt  et  les  rois  coalis&,  soit 
qu'il  sembl&t  habile  de  dishonorer  des  hommes  d&ho- 
nor6s,  soit  plutot  que  la  haine  admit  d'avance  tous  les 
souppons. 

En  6crasant  les  Htebertistes,  Saint-Just  6crase  la 
plfebe,  les  masses  obscures ;  il  commence  b.  se  s6parer 
de  la  multitude ,  et  prepare  l'isolement  oil  il  doit  p6rir. 
Chose  particuli&re  aux  hommes  deludes  classiques,  les 
passions  aveugles  de  la  foule  leur  semblaient  une  inspi- 
ration de  l'6tranger,  tant  ils  avaient  peu  le  temperament 
des  masses. 

Aucun  tribun  dans  le  monde  n'a  eu  une  langue 
moins  populaire,  plus  savante,  plus  £tudi£e  que  Robes- 
pierre et  Saint-Just.  Quiconque  s'essaya  h.  parler  la 
langue  du  peuple  leur  fut  promptement  et  naturellement 
odieux;  cela  leur  semblait  faire  d^choir  la  RSpublique. 
lis  ne  la  virent  jamais  qu'avec  la  pompe  de  CicSron  et 
la  majestd  de  Tacite. 

Qui  se  donnerait  la  peine  de  suivre  les  saturnales 
du  P&re  Duch&ne  verrait  que  Hubert  Iui-meme  n'a  pu 
saisir  le  vrai  langage  populaire ;  il  attache  h  chaque  de- 
clamation un  jurement,  et  se  figure  prendre  ainsi  l'ac- 
cent  des  masses.  Oripeaux  de  theatre,  cousus  de  haillons 
sans- culottes.  D6g6n6r£  de  Marat,  qu'il  pdrisse  pour 
avoir  d£figur<5  le  style  auguste  du  maitre ! 
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Hubert  et  ses  oo-accus6s  6taient  le  produit  inevi- 
table du  regime  de  Terreur  :  imaginations  maladiVes, 
esprits  d£chain&,  forcen6s,  qui  mettaient  tout  salut  dans 
Fextrfime.  Mais  qui  leur  avait  dtt  le  frein  ?  qui  leur  avail 
enseign6  la  fureur,  sinon  ceux  qui  les  tuaient?  Saint- 
Just  les  punissaii  de  ce  qu'ils  substituaient  k  ses  for- 
mules  laced^moniennes  le  langage  des  carrefoure.  C6tait 
la  revolution  classique,  lettr6e  des  Jacobins,  qui  6crasait 
la  revolution  inculte  et  proldtaire  des  Cordeliers.  Robes- 
pierre poursuivait  le  plan  d'une  tragddie  dassique.  Tout 
ce  qui  sortait  de  1'ordonnanoe  convenue,  vie,  sponta- 
neity instinct  populaire,  lui  apparaissaii  comme  une 
monstruosite;  il  y  portait  le fer et  le  feu. 

Le  rayon  de  joie  qui  remplit  un  moment  les  prisons 
aurait  pu  1'avertir  qu  en  d&ruisant  les  exag£r£s,  il  com- 
men^ait  k  se  d^tmire  lui-m&ne,  et  que  le  monde  n'ac- 
cepterait  pas  tant  de  distinctions  d£]i6es  entre  la  folie 
d'un  Pfere  Duchdneet  la  sagesse  d'un  dictateur  jacobin. 

Le  monde,  au  contraire,  se  fera  une  joie  de  les  con- 
fondre.  Robespierre,  frappant  tour  k  tour  k  droite  et 
k  gauche,  se  trompe  s'il  croit  qu  il  gagnera  par  Ik  le 
renom  de  justicier.  Sans  atteindre  k  la  justice,  il  s'atti- 
rera  la  haine  des  siensautant  que  celle  des  adversaires. 

Gependant  il  est  constant  que  le  supplice  des  H6ber- 
tistes  fut  accueilli  avec  satisfaction  par  presque  tous.  La 
populace  poursuivit  de  ses  hu&s  celui  qui  avait  6t6  son 
bouffon.  Aussi  hideuse  que  lui,  elle  montra  qu'dle  avait 
retenu  ses  lemons;  elle  jouit  odieusement  de  la  stupeur, 
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du  d&espoir,  de  I'attitude  tremblante  du  Vkre  Duchene. 
Ceux  que  la  Terreur  lassait  respir&rent.  La  Revolution 
leur  serabla  puriftee  par  ce  supplier  Beaucoup  en  ap- 
plaudissant  gout&rent  la  joie  de  se  entire  sages  et  mo- 
d6r&  en  eomparaison  de  ces  violents.  Les  Jacobins,  de- 
livr6s  de  la  rivalit£  des  Cordeliers ,  mirent  la  vertu  et  la 
probity  h  Tordre  da  jour.  Les  contre-r^volutionnaires 
reprirent  une  lueor  d'esp&ance ;  leur  joie  fut  la  seule 
raisonnable  et  r&techie.  Quant  &  Robespierre,  il  aurait 
pu  voir  dans  la  subite  desertion  des  Cordeliers,  apr£s 
la  raort  de  leur  chef,  one  premiere  lueur  fanfebre  da 
9  thermidor. 

Anacharsis  Cloolz  fut  puni  d'avoir  pris  au  s^rieux  la 
pens^e  de  la  r^publique  universelle.  Son  enthousiasme 
naif  passa  pour  un  crime,  et  ne  c6da  pas  meme  a  la 
moquerie  de  l^chafaud.  Le  banquier  Kock  avait  cru 
trouver  un  refuge  dans  le  parti  le  plus  extreme ;  sa  mort 
apprit  qu'il  n'y  avait  d'abri  nulle  part  pour  celui  dont 
les  biens  poavaient  £tre  un  objet  d'envie.  Cette  decou- 
verte  k  qui  devait-elle  profiler,  si  ce  a'est  aux  ennerais 
de  la  R£publique? 

Le  pouvoir  absolu,  d£mesur6,  produisait  ainsi,  chez 
les  chefs  jacobins,  le  m£me  effet  que  chez  les  anciens 
maitres,  la  defiance,  le  soupcon.  Partout  ils  voient  des 
embuches;  ce  ne  sont  que  t6n6bres,  et  ils  remplissent 
de  spectres  r esprit  du  peuple.  Quicouque  craint  d'etre 
accus£  se  hate  d' accuser  lui-m&ne,  au  liasard,  selon 
r occasion;  et  toujours  il  s'ygit  d'une  conspiration  qui 
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s'etend  k  rinfini.  Ainsi  le  peuple,  naturellement  le  plus 
confiant,  prenait  le  temperament  d'un  Cromwell; 
chaque  nuit,  il  changeait  de  plan  et  de  gardes  sans 
pouvoir  trouver  la  security  et  le  sommeil. 

Bientot  il  suffit  de  prononcer  le  mot  conjuration;  ce 
mot  produit  I'effet  de  Texcommunication  au  moyen  ftge. 
Le  malheureux  sur  Iequel  cette  parole  est  jet6e  ne 
trouve  plus  de  refuge ,  il  est  marqu6  pour  la  mort.  La 
d6ch6ance  de  Intelligence  est  une  suite  naturelle  de  la 
peur.  Les  chefs  du  gouvernement  terroriste  ne  pou- 
vaient  manquer  de  l'Sprouver  k  leur  tour. 


II. 

PROCfes    ET    MORT   DE    DANTON. 

Le  veriige  commence  quand  les  Jacobins  mettent 
la  main  sur  Danton.  A  quel  aveuglement  le  pouvoir 
absolu  les  a  dejk  condamnfe,  puisqu'ils  refusent  de  voir 
qu'ils  se  perdent  eux-mSmes  !  Billaud-Varennes ,  le 
plus  acharn6  k  faire  p6rir  les  Dantonistes,  s'en  est  re- 
penti  vingt  ans  plus  tard  dans  sa  hutte  de  Saint-Do- 
mingue.  II  a  reconnu  qu'il  a  vers£  le  sang  de  son 
frfere  le  16  germinal  an  n ;  mais  alors  ils  ne  voyaient 
tous  dans  la  lassitude  de  supplices  qu*un  premier  at- 
tentat a  la  Terreur;  et  ils  ne  savaient  pas  que  plus  ils 
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prolongeaient  ce  regime,  plus  ils  6taient  condamnds  k 
le  prolonger  encore ;  si  bien  que,  dans  leur  systfeme,  il 
eut  fallu  une  6ternit6  de  meurtres  avant  de  trouver  le 
moment  favorable  k  la  cl6mence. 

C'est  le  soir  que  Robespierre  et  Billaud  firent  signer 
k  leurs  collfegues  du  Comity  le  d6cret  d' accusation.  Un 
Dantoniste  a  remarqu6  que  de  telles  decisions  6taient 
toujours  prises  dans  les  heures  nocturnes. 

Tout  ce  que  la  cr6dulit6  et  la  haine  peuvent  entasser 
forme  le  fond  des  accusations  de  Saint-Just.  II  refait  le 
discours  qu'il  a  ddjk  fait  tant  de  fois,  et  toujours  pour 
conclure  k  la  mort  de  ses  complices  de  revolution.  Ses 
froides  fureurs  s'allient  k  la  recherche  litt£raire.  En  de- 
noncant  Danton,  il  se  souvient  des  philippiques  de  Cice- 
ron  contre  Antoine.  Cette  rh^torique,  qui  n'abandonne 
jamais  les  chefs  jacobins,  contribue  k  les  aveugler  au 
moins  autant  que  leur  passion.  L'acharnement  k  perdre 
ceux  qui  les  couvrent  encore  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  tra- 
gique  dans  l'histoire.  Saint-Just  ne  prononce  pas  une 
parole  qui  ne  se  retourne  contre  lui  :  le  d&ionciateur 
se  denonce,  l'accusateur  se  condamne.  En  poussant 
Danton  k  l'echafaud 4,  il  en  monte  lui-mfime  les  pre- 
miers degr£s«  Les  t6n&bres  de  Intelligence  s'amassent. 


4.  C'est  sans  doute  en  pensant  au  rapport  de  Saint- Just  que  Bau- 
dot fcrit  dans  ses  Memoires  :  « II  n'est  pas  impossible,  qu'avec  beau- 
coup  de  subtilit£,  on  tente  de  rehabilitor  la  memoire  de  Robespierre. 
La  chose  est  impossible  pour  Saint- Just,  le  nom  lui  restera  d'exter- 
minateur.  » 

II.  47 


258  LA  REVOLUTION. 

Dans  ce  nuage  se  consomme  la  mine  de  tous.  Le  rap- 
port de  Saint-Just  est  un  long,  un  aveugle  suicide. 

Au  reste,  du  milieu  de  cette  monotone  psalmodie 
de  mort,  quelques  hautes  paroles  surgissent  comme 
des  fragments  de  colonnes  dans  un  cimeti&re.  Toute  la 
Convention  applaudit.  G'eut  6t6  se  perdre  que  de  ne 
pas  approuver. 

Danton  s^tait  laiss£  arr&er  dans  son  lit;  il  se 
croyait  suffisamment  d£fendu  par  la  fid61it£  du  peuple 
ou  par  Peffroi  que  r£pandait  son  nom.  Son  premier 
mouvement  en  entrant  dans  la  prison  du  Luxembourg 
fut  un  6clat  de  rire  sur  ce  qu'il  appelait :  les  Aneries  de 
Robespierre.  II  cachait  ainsi  sa  honte  et  sa  d£faite.  Dans 
le  fond,  il  se  croyait  encore  la  puissance  d'&nouvoir  le 
peuple.  II  remettait  au  lendemain  pour  en  faire  la 
suprfime  experience. 

Enfin  le  jour  arriva  oil  la  Revolution  se  fit  k  elle- 
mfime  le  proems  dans  la  personne  de  Danton.  II  aurait 
pu  appeler  en  temoignage  les  grandes  journ£es  dont  il 
avait  &6  Time.  Mais  dejk  on  savait  que  les  hommes 
nouveaux  tiraient  gloire  d'oublier  les  plus  grands  ser- 
vices, et  qu  an  dissentiment  d'un  moment  mettait  a 
n^ant  toutes  les  choses  entreprises  en  commun. 

Suivant  Tancien  systfcme,  on  enveloppa  Danton, 
Gamille  Desmoulins,  H6rault  de  S£chelles,  Philippeaux, 
Chabot,  Lacroix,  dans  le  faux  attribu6  k  Fabre  d'feglan- 
tine,  sachant  bien  que,  pour  d&ruire  les  tribuns  aupr&s 
du  peuple,  il  faut  d'abord  Ics  perdre  d'honneur.  Voila  le 
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th&me  que  Fouquier-Tinville  fut  charge  de  soutenir. 
A  cela  se  joignit  une  affaire  de  fournitures.  II  fallait, 
avant  de  toucher  h  la  tfite  de  Danton,  le  soailler  par  le 
Yoisinage  des  accuses  de  vol. 

Danton  demanda  que  scs  accusateurs  pussent  lui 
servir  de  t&noins.  11  eftt  &t&  beau  de  voir  ses  ennemis 
Scents  6cras6s  sous  sa  parole  d'Hercule.  Que  serait 
devenue  la  rhgtorique  6tudi6e  de  Saint-Just  devant  le 
cri  de  nature  que  1'indignation ,  le  danger,  la  v6rit£, 
arrachaient  k  cette  bouche  accoutum6e  h  remuer,  & 
bouleverser  les  foules?  Danton  parlait  les  fenStres  ou- 
vertes;  ses  derniers  rugissements  allaient  retentir  sur 
les  places  publiques,  sur  les  quais,  jusqu'au  delk  de  la 
Seine;  chose  qui  semblerait  incroyable,  si  tant  de 
t&noins  n'empSchaient  qu'on  en  dout&t.  Dans  les  mo* 
ments  de  crise,  nous  savons  de  quel  effrayant  silence 
est  capable  une  ville  telle  que  Paris  :  toute  la  ville  rc- 
tenait  son  haleine  pour  entendre  les  derniers  accents  du 
tribun.  Ses  paroles,  tantdt  entires,  tantdt  tronqutfes, 
Staient  comment&s  en  secret  par  cette  multitude  qui 
avait  peur  d'elle-m&ne.  Personne  n'osait  ni  dfrnentir, 
ni  applaudir,  ne  sachant  si  l'accus6  ne  deviendrait  pas 
bientot  I'accusateur. 

On  ne  montrait  ni  esp6rance ,  ni  d6sir,  ni  m&ne  dc 
crainte,  tant  la  crainte  enchatnait  toutes  les  langues, 
quelle  que  fGt  Tissue. 

La  curiosity  inquire  gtait  le  seul  sentiment  qu'on 
laiss&t  parattre,  et  le  silence  s'en  augmentait  encore. 


i 
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Pendant  toute  une  demi-journ6e,  le  r&le  de  Danton 
alia  chercher  ainsi  le  peuple  rassembte  dans  les  lieux 
voisins ;  les  juges  ne  crurent  pas  pouvoir  soutenir  ce 
meme  assaut  les  jours  suivants.  Fouquier-Tinville, 
aux  abois,  en  appelle  k  la  Convention  pour  quelle  le 
protege  contre  l'agonie  des  Dantonistes.  Cette  fois  en- 
core, Saint- Just  rfipondit;  jamais  il  ne  se  montra  plus 
cruel :  «  Que  les  accuses  soient  mis  hors  des  d£bats !  » 
Ce  fut  la  rgponse  qu  il  obtint  mdme  des  amis  de  Dan- 
ton,  heureux  de  donner  ce  gage  de  la  peur  k  la  menace 
de  Texterminateur. 

Camille  Desmoulins  avait  pr6par6  une  d6fense  qu'il 
lui  fut  interdit  de  lire ;  il  la  d6chira  avec  un  rire  fr6n&- 
tique  et  la  langa  au  visage  des  juges  et  des  jur£s ;  c'est 
ainsi  qu'elle  a&6  conserve.  Ramen^s  dans  la  prison,  on 
ne  connatt  aucun  discours  enthousiaste  des  Dantonistes 
comme  ceux  qu'on  attribue  aux  Girondins  dans  la 
dernifere  nuit.  Ici  il  semble  que  1' indignation,  la  fureur, 
le  m6pris ,  le  rire  insultant ,  aient  occup£  ces  &mes  de 
bronze.  Nulle  esp£rance  d'un  temps  meilleur ;  rheritage 
de  la  Revolution  laissS  k  des  insensis  ou  k  des  impuis- 
sants;  l'aveu  supreme  que  «  Ton  n'avait  vu  encore  que 
les  roses;  qu'il  valait  mieux  6tre  un  humble  p6cheur 
que  de  gouverner  les  hommes ;  »  quant  k  la  vie  k 
venir,  nulle  curiosity  de  ce  qui  se  voit  dans  le  tombeau, 
ou  plutdt  une  sorte  d'app6tit  du  n£ant,  comme  un  repos 
n£cessaire  aprfes  un  travail  surhumain  et  inutile ;  cepen- 
dant,  un  certain  songe  de  gloire  dans  le  pantheon  de 
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r esprit  humain ;  recompense  plutdt  entrevue  que  d6si- 
r£e,  tant  la  lassitude  des  hommes  et  des  choses  etait 
grande  chez  ces  premiers  artisans  de  la'  Revolution, 
frapp£s  au  milieu  de  leur  ouvrage. 

Leur  mort  fut  ce  qu'elle  devait  etre.  Camille  Des- 
moulins  seul  s'&onne  de  r abandon  du  peuple;  au 
pied  de  l'6chafaud,  il  cherche  h  l'£mouvoir  par  ses 
gestes,  par  ses  vfitements  d6chirgs ;  il  garda  ainsi  une 
Borte  d'espoir  jusqu'au  dernier  moment.  Danton  se 
contenta  de  Iaisser  tomber  du  haut  de  la  charrette  un 
regard  fier  et  protecteur  sur  la  foule.  II  semblait  encore 
regner  sur  elle,  et  jouir  de  sa  domination.  Quant  au 
peuple,  stuptfait  par  le  grand  mot  de  conspiration ,  re- 
tenu  par  Tadmiration  ancienne,  surlout  par  la  peur, 
il  ne  laissa  voir  ni  pitte,  ni  tristesse ;  du  moins,  il  s'ab- 
stint  de  l'insulte,  changemeht  qui  donna  k  penser  k 
tous. 

Ainsi  la  base  de  la  r£publique  allait  decroissant 
chaque  jour.  Avec  les  Girondins,  avaient  &6  extirp^es 
les  imes  les  plushautes;  avec  les  H6bertistes,  les  plus 
effr6n£es ;  avec  les  Dantonistes,  les  hommes  de  nature 
et  de  sens. 

11  nerestait  plus  que  les  hommes  de  syst&me,  qui, 
en  tout  temps,  sont  le  petit  nombre. 

La  Revolution  fran?aise  ne  reposait  plus  que  sur  la 
pointe  d*une  pyramide  funfebre.  Comment  ne  serait-elle 
pas  pr£cipit6e. 
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III. 

PROCES     BT     MORT     DE     CHADMETTE 
ET   DE    L*£VEQUE    GOBEL. 


Apr&s  avoir  d£truit  en  la  personne  de  Danton  l'in- 
tr6pidit6  et  le  g£nie  de  Taction,  restait  k  detruire  la 
foi  naive  et  inculte  dans  la  Revolution  elle-mgme. 
C'est  cette  sorte  de  foi  que  repr£sentaient  Cbaumette 
et  T6v6que  Gobel. 

Soldat,  matelot,  scribe  par  hasard,  Cbaumette  avait 
&£  ebloui  par  les  choses  nouvelles.  La  Revolution  etait 
devenue  promptement  pour  lui  une  foi,  une  idolatrie, 
qui  rempla?ait  k  ses  yeux  toutes  les  autres.  11  en  avait 
fait  un  culte  aveugle,  sans  doute,  dans  ses  formes,  mais 
qui  tendait  k  introduire  une  sorte  de  religion  civile  et 
populaire,  m£l£e  de  chants,  d'hymnes,  de  representa- 
tions Idgendaires,  ou  l'imagination  des  foules  pouvait  se 
donner  carrifere.  Toutes  les  fois  que  des  hommes  se 
rassemblent  pour  c£16brer  en  commun  l'objet  de  leur 
enthousiasme,  ils  sont  sur  le  chemin  d'une  religion. 
Quand  m6me  ils  donneraient  k  cette  fete  un  nora 
sceptique,  la  force  des  choses  protesterait  contre  ce 
nom. 

II  est  certain  que  Chaumette  prenait  au  serieux  les 
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c£r£monies  du  culte  de  la  Raison  qui  pour  Hubert 
n'avaient  6t6  qu'une  decoration.  Quant  k  Robespierre, 
comme  il  ne  vit  \k  aucune  des  maximes  de  Jean-Jacques 
Rousseau,  cet  effort  pour  innover  en  dehors  de  limi- 
tation sans  l'ordre  du  gouvernement  lui  parut  un  crime 
d'£tat.  Penser,  imaginer,  agir,  croire  ou  nier,  en  vertu 
d'une  impulsion  personnelle ,  6tait  k  ses  yeux  attenter 
au  gouvernement.  Ghaumette  avait  era  ing&mment  que 
la  conscience  int£rieure  £tait  affranchie,  que  tant  de 
sang  vers6  avait  du  moins  servi  k  arrfiter  le  bras  Sou- 
lier dans  la  defense  de  l'ancienne  feglise.  II  devait  ap~ 
prendre  que  rien  k  cet  ggard  n'6tait  change  dans  le  fond 
des  esprits. 

Ancien  prttre  de  Porentruy,  l'6v6que  Gobel  ne 
pouvait  avoir  I'ing6nuit6  de  Ghaumette;  la  peur  entra 
pour  beaucoup  dans  sa  conversion.  Mais,  k  la  vue  de 
l'ebranlement  de  tant  de  choses,  il  crut  sincferement, 
avec  une  partie  du  people,  que  la  vieille  figlise  6tait 
condamn6e,  qu'un  si&cle  nouveau  se  levait,  que  le  mo- 
ment annonc6  par  les  philosophes  et  les  republicans 
&ait  venu  de  sortir  avec  6clat  des  formes  du  pass£. 

Telle  £tait  sa  disposition,  lorsqu'au  milieu  de  la 
nuit  Anacharsis  Clootz,  Momoro,  se  pr&ent&rent  devant 
lui  et  Tadjur&rent  au  nom  du  peuple  de  renoncer  k  la 
pretrise.  Gobel  se  leva  en  toute  h&te;  et,  trouvant  une 
grande  foule  r6unie  dans  ses  appartements,  il  ne  fit 
aucune  difficult^  de  renoncer  pobliquement  k  la  foi  ca- 
tholique,  k  laquelle  il  avait  renonc6  secr&tement  au  fond 
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du  coeur.  Nous  avons  vu  plus  haut  qu'il  r6p6ta  avec 
plus  de  solennitS  cette  scfcne  d'abjuratidn  devant  la 
Convention;  elle  Ten  loua  par  la  bouche  du  pr&ident. 

Acte  grave ,  qui  ouvrait  h  la  Revolution  un  horizon 
nouveau.  Tout  le  xvi*  sifecle  avait  d£but£  par  des  scenes 
de  ce  genre,  L'6v6que  de  Paris,  suivi  de  ses  vicaires, 
abjurant  la  vieille  religion,  quel  exemple  donn£  k  tous 
les  prgtres  romains!  D6j&  il  avait  6t6  imit6  par  un  grand 
nombre.  Get  esprit  nouveau,  hardi,  voilk  ce  qu'il  6tait 
impossible  k  Robespierre  de  concevoir.  II  montra  qu'il 
Itait  rests  essentiellement  un  homme  du  pass6 ,  et  fit 
dScr&er  l'6v£que  Gobel,  qu'il  jeta  p61e-m61e  avec 
Chaumette,  Lucile  Desmoulins,  Arthur  Dillon,  au  pied 
du  tribunal  r^volutionnaire.  C'&ait  conspirer  pour 
1*  Stranger  que  d'avoir  osS  sortir  de  FSglise  du  moyen 
Age. 

Quand  ces  nouveaux  accuses,  Chaumette  et  Gobel, 
parurent  dans  les  prisons,  un  ricanement  immense  les 
accueillit.  Les  contre-rSvolutionnaires  furent  avertis  par 
1'instinct.  lis  comprirent  que  Robespierre  tuait  la  Revo- 
lution. Comme  la  fin  leur  sembla  prochaine,  ils  ne 
firent  rien  pour  cacher  leur  joie. 

Youlez-vous  assister  a  un  spectacle  instructif? 
Suivez  Chaumette  et  T6v6que  Gobel  devant  le  tribunal 
rSvolutionnaire.  Ils  sont  accuses  d'avoir  voulu  sortir  du 
cercle  des  vieilles  croyances.  Et  par  qui  est  soutenue 
r accusation?  par  le  plus  terrible  des  novateurs.  En 
presence  de  ces  deux  ing&ius,  la  figure  de  Fouquier- 
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Tinville  est  incroyable.  Si  Ton  ne  voyait  les  carma- 
gnoles dans  la  foule,  les  piques  sur  le  seuil,  on  pourrait 
croire  que  Ton  a  affaire  k  F esprit  pharisalque  d'une 
vieille  soci£t£  personnifi£e  par  un  praticien  de  fancied 
regime. 

Tous  les  Iieux  communs  des  pouvoirs  conservateurs, 
toutes  les  redites  des  vieux  parlements  sur  le  danger 
de  1' innovation,  sur  le  respect  du  aux  autorit£s  consti- 
tutes, tous  les  axiomes  de  l'ancien  despotisme  monar- 
chique  et  de  la  devotion  de  cour,  reviennent  dans  la 
boucbe  de  Fouquier-Tinville. 

Instrument  servile  de  Robespierre,  il  sert  h  d£voi- 
ler  le  mattre.  II  montre  combien  le  vieil  homme  Yem- 
porte  encore  sur  le  nouveau;  la  Revolution  est  toute  sur 
ses  l&vres,  elle  est  absente  de  son  esprit. 

Son  perp&uel  argument  est  que  personne  n'a  le 
droit  d'innover,  excepts  le  gouvernement,  «  qu'il  ap- 
partient  seulement  k  la  premiere  des  autorit£s  de  se 
prononcer  en  mati&re  si  delicate;  »  ce  qui  6tait  nier  en 
deux  mots  le  principe  et  l'4me  de  chacune  des  revolutions 
modernes ,  qui  toutes  ont  pour  premier  effet  de  reven- 
diquer  pour  1'individu  l'empire  de  la  conscience. 

Si  Gobel  reclame  le  droit  de  se  r6concilier  avec 
la  liberte  et  la  Revolution  fran$aise ,  Fouquier  ajoute 
ces  paroles  qui  ferment  la  porte  h  toute  reforme  : 
*  qu'il  n'est  pas  possible  d'admettre  qu'un  prfitre 
d'origine  constitue  en  dignity  ait  dit  de  bonne  foi  qu'il 
ne  connaissait  d' autre  culte  que  celui  de  la  liberty.  » 
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Par  ces  mots,  les  rgvolutionnaires  jacobins  s'opposaient 
d'avance  h.  toute  revolution  ef&cace;  chacun  6tait  tenu 
de  rester  imrauablement  dans  ses  superstitions  ou  ses 
ten&bres  d'origine. 

Comme  le  raalheureux  Gobel  restart  stupefait  de 
retrouver  dans  ses  accusateurs  et  ses  juges  1' esprit,  les 
raaximes,  les  ttn&bres  du  clerge,  un  des  jurds,  de 
ceux  que  Ton  appelait  «  solides  »,  se  chargea  de  l'ao- 
cabler  et  lui  ass6na  ce  dernier  coup  :  «  qu'il  avait  ete 
scandalise  de  l'atteinte  portee  au  culte  par  Gobel;  qu'il 
n'etait  pas  possible  qu'un  prfetre,  qui  se  voit  privg  de 
ses  honoraires,  se  rejouisse  sincferement  de  l'abolition 
de  son  culte.  »  C'est  ainsi  que  ces  intr^pides  compre- 
naient  les  questions  souveraines  et  se  scandalisaient  de 
toute  hardiesse  d'esprit  comme  d'une  h&6sie  ou  d'un 
dommage. 

Apr£s  cet  exemple,  ne  craignez  'plus  qu'aucun 
pr^tre  sorte  de  l'figlise  et  embrasse  la  foi  de  la  Revo- 
lution. La  guillotine  complaisante  re?ut  l'ev£que  Gobel ; 
elle  lui  rendit  sa  croyance  ancienne,  qu'il  se  repentit, 
trop  tard,  d'avoir  abandonnee  pour  une  revolution  qui 
tuait  ses  fiddles. 

Selon  1' usage,  il  avait  et6  confondu  avec  Chau- 
mette,  parmi  une  fbule  d'autres  accuses,  tous  etrangers 
h  son  crime.  Dans  le  bulletin  de  l'eiecution ,  on  lit 
aprfes  tous  les  noms  :  «  plus  la  femme  Hebert,  trois 
voitures.  »  Lucile,  veuve  de  Camille  Desmoulins  depuis 
buit  jours,  etait  aussi  du  cortege.  Camille,  dans  sa  der- 
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nfere  lettre,  semblait  Tinviter  k  l'6chafaud.  Elle  arriva 
fid&ement  au  rendez-vous. 

Ainsi,  sous  cet  amas  de  cadavres,  fut  ensevelie 
1'idfe  la  plus  audacieuse,  celle  qui  pouvait  ruiner 
dans  son  esprit  l'ancien  regime  religieux.  On  la  cacha 
parmi  les  tfites  couples,  pour  qu'elle  ne  fut  m6me 
pas  aperQue  sur  l'&hafaud. 


IV. 

VftTB   OK    i/fiTRE-SUPHilll, 

Deux  jours  aprfes  la  mort  de  Danton,  Gouthon 
annonce  un  projet  de  fSte  k  I'titernel.  D£j&,  aprfes  Ie 
supplice  de  Chaumette,  tout  se  tourne  officiellement 
chez  les  Jacobins  vers  les  questions  religieuses;  le  mot 
d'ordre  est  donn6  par  Robespierre,  Couthon,  qui  servait 
i  libeller  les  volont^s  du  maltre,  se  jeta  le  premier 
dans  cette  carrfere  par  une  suite  d'invectives  contre  les 
monslres  qui  ont  prfichS  l'athfisme*.  II  prend  &  parti  les 
philosophes  d£jk  d6nonc6s  par  Rousseau.  «  Oil  sont-ils 
ces  pr6tendus  philosophes?...  mais  non,  ils  ne  paraltront 
pas !  »  Saint-Just  et  mfime  Billaud-Varennes  (Ie  patriote 

4.  Ce  nom  d'athee  a  #6  prodigoe  phis  tard  aax  ideologues,  A 
JL  de  Tracy,  etc.  etc. 
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rectiligne),  dans  son  langage  g6om6trique  et  barbare, 
continuent  de  faire  le  procfes  aux  incr6dules. 

Rien  de  plus  Strange  que  de  trouver  dans  la  bouche 
de  ces  hommes  Tancien  interdit  prononc6  par  les  an- 
ciens  clerg^s  contre  les  penseurs  de  tous  les  si&cles. 
II  s'agissait  ici,  aprfes  avoir  6cras6  les  partis  les  plus 
audacieux,  d'an6antir  leur  m&noire;  le  proc£d6  le  plus 
simple  parut  encore  celui  des  pouvoirs  de  l'ancien  re- 
gime. Les  noms  «  d'apdtres  fougueux  du  n6ant,  de  mis- 
sionnaires  fanatiques  de  l'atheisme ,  »  tant  de  fois  em- 
ployes et  us6s  par  PEglise,  reparurent,  rajeunis,  dans  la 
bouche  des  Jacobins. 

Tous  ceux  qu'ils  avaient  condamn£s,  les  Girondins, 
les  Danton  ,  les  Chaumette  ,  que  le  peuple  pouvait 
regretter,  se  trouv&rent  ainsi  maudits  au  nom  du 
pass£  et  du  present.  Apr&s  les  avoir  tu6s,  il  sembla 
utile  de  les  mettre  au  ban  de  l'espfece  humaine. 

Gependant  le  culte  de  la  liaison,  noy6  sitdt  dans 
le  sang  de  ses  auteurs,  avait  appris  quelque  chose  k 
Robespierre;  en  le  proscrivant,  il  se  promit  de  le  rem- 
placer.  Rousseau  lui  fournit  le  fond  de  Tid6e;  avec  son 
illusion  sur  le  catholicisme,  il  eut  pu  emprunter  k  Bos- 
suet  le  sermon  sur  le  culte  dU  k  Ytitre-Suprtime. 

II  est  vrai  que  Robespierre,  dans  son  systfeme  qui 
porte  tous  les  caractferes  de  la  secte  et  de  limitation,  se 
contredit  k  chaque  mot.  «  Toutes  les  sectes,  dit-il  k  la 
Convention,  doivent  se  confondre  dans  la  religion  uni- 
verselle  de  la  nature...  Le  veritable  pr&re  de  r  fit  re- 
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Supreme,  c'est  la  nature...  »  Ce  mot  de  nature  revient 
incessamment.  Qu*est-ce  que  cela,  si  ce  n'est  le  natura- 
lisme  qu'il  va  maudire  dans  les  lignes  suivantes? 

Le  systfeme  de  Robespierre  retombe  dans  celui  de 
Chaumette.  Le  proscripteur  rentre  dans  la  religion 
du  proscrit;  il  n'y  a  entre  eux  de  vraie  barri£re  que 
l'6chafaud  dresse  par  Tun  contre  r autre.  Le  d&sme 
jacobin,  comments  par  la  prgtresse  nature,  a  beau  con- 
server  l'intoierance  de  la  vieille  figlise  oil  il  a  pris  nais- 
sance  :  il  est  de  la  m£me  famille  que  ce  qu'il  tue. 
C'est  k  ces  systfemes  qu'il  faut  appliquer  le  mot  de  Dan- 
ton  :  «  Ce  sont  tous  des  frferes  Cain !  » 

Si  on  les  presse,  ils  vont  de  l'un  k  l'autre;  la  dif- 
ference n'est  que  de  surface.  Jamais  les  stolciens  ado- 
raleurs  de  Dieu  n'ont  entrepris  de  tuer  les  adorateurs 
du  grand  Tout;  ils  savaient  qu'ils  etaient  de  la  m£me 
feglise.  Cette  vue  claire  a  manqu6  aux  hommes  de  la 
Revolution.  Personne  n'a  mieux  servi  k  les  aveugler 
sur  ces  pretendues  incompatibility  que  Robespierre. 
Ou  plutdt  les  haines,  les  ressentiments,  les  soupcons, 
les  projets  implacables  se  sont  dissimuies  k  leurs  yeux 
sous  de  profonds  semblants  de  differences  religieuses 
et  m£taphysiques ,  qui  se  sont  £vanouies  pour  la  pos- 
terity. 

La  devotion  de  Couthon,  de  Billaud,  de  Saint-Just, 
le  lendemain  de  l'auto-da-fe  de  Chaumette  et  de  Gobel, 
n'a  jamais  pu  convaincre  personne.  C'est  Ik,  trop  £vi- 
demment,  une  homeiie  officielle,  une  profession  de  foi 
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gouvernementale,  faite,  comme  le  dit  Coathon,  pour 
ttre  aflkMe  sur  les  guirites. 

Robespierre  avoue  clairement  qu'il  poussa  au  sup- 
plice  de  ceux  qu'il  appelle  les  ath£es,  dans  le  d£sir  de 
satisfaire  k  Popinion  des  princes  coalis£s.  Si  ce  fat  an 
calcul,  jamais  il  n'y  en  eut  de  plus  faux  sur  la  terre. 
Les  r6volutionnaires ,  pour  plaire  au  monde,  eurent 
beau  verser  le  sang  des  r6volutionnaires ;  le  monde  les 
laissa  faire;  il  les  encouragea  m&ne  dans  cette  oeuvre. 
Quand  elle  fut  achev£e,  il  ne  mit  gufere  que  l'^paisseur 
d'un  cheveu  entre  les  tueurs  et  les  tu£s,  entre  Robes- 
pierre et  Chaumette,  Couthon  et  Gobel,  Saint- Just 
et  Anarcharsis  Clootz.  Quel  est  aujourd'hui  l'homme 
du  monde  qui  en  fait  la  difference?  Oil  est  le  croyant 
orthodoxe  qui  pr£fere  de  beaucoup  le  culte  de  VEtre- 
Supreme  au  culte  de  la  Raison? 

Le  peintre  David  fut  charge  par  Robespierre  de 
composer  le  plan  de  la  fftte  du  20  prairial.  II  ne  put 
Schapper  k  une  mythologie  qui  touchait  de  trop  prfes 
h  celle  qui  venait  d'etre  punie  par  le  sang  des  Heber- 
tistes.  Ces  monstres  figures  dans  le  jardin  des  Tuileries, 
l'Ath&sme,  rfipicurisme,  la  Fausse  Simplicity,  que 
Robespierre,  arm£  du  flambeau  de  la  v6rit£,  va  reduire 
au  neant,  n'etait-ce  pas  la  mfime  decoration ,  le  mftme 
esprit  th&ttral,  avec  la  naivete  de  moins? 

Les  conventionnels ,  amis  de  ceux  qui  avaient  p£ri , 
se  demandaient  s'il  avait  fallu  verser  ce  sang  pour  re- 
faire  sitdt  les  m£mes  imitations  de  TOp^ra.  En  quoi 
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ces  personifications  grossi&res  valaient-elles  mieux  que 
celles  qui  avaient  616  proscrites  avec  tant  de  cruaut6  ? 
Idole  pour  idole,  en  quoi  la  Sagesse  au  front  calme  et 
serein  6tait-elle  si  diflterente  de  la  Raison  inaugur6e  par 
Chaumette?  Dans  la  procession  de  la  fete  de  l'fitre- 
Suprfime,  Fob&ssance  mit  d'abord  un  certain  intervalle 
entre  Robespierre  et  le  reste  de  la  Convention.  A  mesure 
que  Ton  marchait,  la  repulsion,  la  haine  augment&rent 
cette  distance.  II  s'avancait  seul  pendant  que,  derrferc 
lui,  on  profitait  de  son  Sloignement  pour  passer  de  la 
critique  k  HmprScation. 

Le  peuple  partag£  en  masses  profondes,  les  hommes 
d'un  cdt6,  les  femmes  de  Pautre,  voilk  le  spectacle  que 
Ton  n'avait  pu  gitten  Mais  pourquoi  le  tribunal  r6- 
volutionnaire  se  montrait-il  rassembte  aux  fenetres  de 
Villatte?  £tait-ce  pour  signaler  de  nouvelles  victimes, 
jusqu'au  milieu  de  la  joie  publique?  Pourquoi  chaque 
sentiment,  chaque  geste,  chaque  impression  £taient-ils 
marques  et  imposes  d'avance  dans  le  programme  de 
David?  On  y  reconnaissait  k  chaque  mot  l'empreinte 
du  mattre.  Ne  pouvait-on  done  jouir  du  soleil  que 
suivant  ses  ordres,  et  autant  qu'il  y  consentait?  Pour- 
quoi ce  luxe  de  contrainte  au  milieu  d'une  fete  ?  Pour- 
quoi marquer  le  moment  ou  les  m&res  doivent  sourire 
k  leurs  enfants,  les  vieillards  aux  adolescents  et  h 
leurs  petits-fils?  Avait-on  done  oublte  la  liberty  k  ce 
point  que  FallSgresse  et  les  larmes  de  joie  et  les  ca- 
resses et  les  sourires  mime  dussent  6tre  commandes  et 
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d6cr£t£s  par  avance?  On  voyait  bien  que  tout  avait  6t6 
concerts  par  le  s&de  de  Robespierre  pour  lui  faire  un 
triomphe  d'orgueil!  C'est  h  lui  que  tout  se  rapportait; 
et  ce  n'est  pas  sans  intention  qu'il  pr6c6dait  de  si  loin 
la  Convention ,  tandis  quelle  marchait  confus£ment  en 
troupeau  derrfere  lui.  Comme  il  s'avan$ait  en  mattre! 
Entendait-on  les  oris  du  peuple  ?  lis  s'adressaient  tons 
h  Robespierre,  et  pas  un  seul  &  r  Assemble.  Ainsi 
c'6tait  un  mattre  que  Ton  s'6tait  donn£. 

Comprenait-on  maintenant  la  secr&te  intention  de 
ce  culte  nouveau  si  p6niblement  invents?  A  quoi  bon 
ces  nouveaux  autels,  quand  les  anciens  mena$aient  en- 
core? Voilk  done  le  secret  de  tant  de  managements,  de 
tant  de  caresses  pour  les  superstitions  passles !  On 
brulait  de  les  faire  renaltre.  D6jk  on  les  imitait  pour 
s'en  faire  un  nouveau  droit  divin. 

Telles  ^talent  les  paroles  que  les  conventionnels 
echangeaient  entre  eux  pendant  cette  longue  marche 
qui  leur  parut  un  affront ,  des  Tuileries  au  Champ  de 
Mars  et  du  Champ  de  Mars  aux  Tuileries.  La  liberty 
de  la  place  publique ,  le  bruit  des  hymnes ,  des  sym- 
phonies, des  chants  du  peuple  qui  couvraient  leurs 
murmures  et  les  assuraient  contre  la  delation,  le  grand 
air,  le  mouvement,  tout  les  encourageait  k  se  montrer 
ce  qu'ils  Staient  aprfes  un  si  long  d6guisement.  Les 
plus  t6m6raires  parlaient;  les  autres  ne  craignaient  pas 
d'dcouter.  Emport£s  par  ces  conversations,  ces  confi- 
dences, Thirion,  Ruamps,  Montaut,  Duhem,  ne  gardfe- 
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'rent  plus  aucune  mesure.  En  pleine  rSvolte,  ils  elevferent 
la  voix  de  mantere  k  Stre  entendus  de  Robespierre.  Ils 
commenc&rent  par  le  railler  et  finirent  par  Tinsulter. 
Lecointre,  de  Versailles,  l'appela  plus  de  vingt  fois  die- 
tateur,  tyran,  d£j5.  il  mena^ait  de  le  tuer. 

Poursuivi  par  ces  hu6es,  au  milieu  de  son  triomphe, 
en  vain  Robespierre  pressait  le  pas.  Les  maledictions 
le  suivaient.  Arrive  sur  la  place  oil  la  guillotine  avait 
&6  voitee  pour  un  jour,  il  comprit  qu  elle  etait  son  seul 
refuge.  II  se  promit  de  la  relever  le  lendemain  plus 
terrible  que  jamais  k  la  Convention  4. 


4.  «  Robespierre  6tait  a  )a  tete  de  ceUe  procession,  en  quality  de 
president  de  la  Convention  rationale.  II  6tait  v6tu  d'un  habit  couleur 
bleu  celeste,  suivant  son  usage,  et  ten  ait  a  la  main  un  bouquet  de 
fieurs.  On  remarqua  qu'il  y  avait  un  intervalle  considerable  entre  ses 
collegues  et  lui.  Le  fait  de  rintervalle  est  vrai.  Les  uns  ont  attribue 
cet  intervalle  a  une  simple  deference,  les  autres  ont  pense  que  Robes- 
pierre avait  essaye"  par  la  une  6preuve  de  souverainete.  Pour  moi,  je 
suis  porte*  a  croire  que  c'est  la  haine  que  i'on  portait  a  Robespierre 
qui  determina  cette  separation.  En  effet,  les  anciens  partisans  de  la 
Gironde  ne  pouvaient  lui  servir  d'acolytes ;  les  indiffercnts  ne  vou- 
laient  point  approcher  le  monstre  de  trop  pres;  les  montagnards 
avaient  en  horreur  la  c6r6monie  et  le  pontife.  II  ne  feut  pas  croire 
qu'il  y  eut  beaucoup  d'encens  pour  le  dieu  du  jour.  J'entendis  beau- 
coup  d'imprecations  profer&s  assez  haut  pour  parvenir  jusqu'aux 
oreilles  du  sacrificateur.  On  a  dit  qu'il  aurait  pu  profiter  de  ce  jour-la 
pour  declarer  sa  souverainete.  II  n'en  faut  rien  croire  :  le  meconten- 
tement  etait  partout,  la  satisfaction  et  la  joie  nulle  part.  II  est  bien 
pins  vrai  de  dire  que  sa  perte  fut  juree  dans  cette  procession  triom- 
phale.  Plusieurs  ne  s'en  cacberent  point,  et  si  rintervalle  n'en  fut  pas 
la  principale  cause,  au  moins  les  conjures  en  profiterent  pour  aug- 
menter  leur  nombre  et  faire  croire  a  la  dictature.  Du  rcste,  la  cere- 
u.  48 


174  LA  REVOLUTION. 

Ainsi  cette  fete  ne  produisit  que  de  nouvelles  fureurs.* 
De  ces  hy  nines,  de  ces  chants  d'altegresse  sortit  la  loi 
de  prairial*  faite  pour  terrifier  les  terroristes. 


V. 

LOI    DU    22    PRAIRIAL. 

Robespierre  avait  formS,  avec  Ck)uthon  et  Saint-Just, 
un  comit6  de  police  g6n6rale;  gouvernement  occulte, 
s6par6,  qu'il  s'&ait  r£serv6  loin  de  ses  autres  collfegues 
du  Comity  de  salut  public.  A  mesure  (Jue  la  passion  de 
tout  dominer  augmentait  en  lui,  il  cherchait  la  solitude 
et  fuyait  les  t&noins. 

Dans  le  palais  des  Tuileries,  rempli  par  la  Conven- 


monie  fut  termitiee  par  an  discours  ampbibologique,  sans  force,  sans 
vigueur,  et  Robespierre  ne  retira  de  son  pr^tendu  triomphe  que  la 
name  des  tins  et  le  mepris  des  autres,  n'ayant  su  dooner  ni  caractere 
ni  dignity  a  une  si  haute  declaration. 

«  II  n'y  avait  pas  entre  Robespierre  et  moi  plus  de  huit  persoones 
de  file;  fai  entendu  toutes  les  imprecations.  Elles  partaient  de  Thi- 
rion,  de  Montaut,  de  Ruamps,  et  surtout  de  Lecointre  de  Versailles, 
qui  appela  plus  de  vingt  fois  Robespierre  dictateur,  tyran,  et  meoaca 
de  le  tuer.  Robespierre  s'en  plaint  dans  ses  discours.  11  faul  remar- 
quer  que  ces  injures  6taient  adressees  au  dictateur,  et  point  du  tout 
i  rRtre-Supr^me.  Lecointre  et  les  autres  croyaient  que  Robespierre 
avait  propose  cette  idee,  pour  6tablir  sur  le  droit  divin  le  pouvoir 
qu'il  voulait  usurper.  »  —  Memoires  in6dits  de  Baudot 
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tion  irraette  et  par  Fadrainistrafion,  il  s'^tail  choisi  une 
place  6cart6e,  oh  im!  n#6tait  admis  que  ses  deux  com- 
plaisants,  Saint-Just  et  Couthon. 

lit  rignaft  le  conseil  secret,  dont  persoime  n'ap- 
prochait;  ceux  qui  osaient  encore  railler  Tappelaient 
tout  bas  en  se  detournant :  le  SanMdrin*. 

Cest  dans  cet  isolement  profond  que  Robespierre 
passait  de  longues  heures  &  mSditer  sur  les  dangers 
nouveaux  qui,  selon  lui,  se  dressaient  contre  la  R6pu- 
blique ;  car  il  avait  appris  depuis  longtemps  b.  consi- 
der comme  un  pSril  national  les  coups  qui  se  tour- 
naient  contre  lui;  trop  avisfi,  malgr6  ses  troubles 
(Tesprit,  pour  ne  pas  voir  que  ceux  qu'il  avait  tu6s 
commen?aient  it  renaitre  et  cherchaient  des  vengeurs 
chez  ceux  qu*il  avait  laiss6  vivre. 

Le  mot  de  Bar&re,  que  «  les  morts  ne  reviennent 
pas,  »  devenait  chaque  jour  plus  faux.  Couthon  le  r6- 
futait  chaque  jour,  r6p6tant  k  sati6t6  que  «  Tombre 
de  Hubert,  de  Danton,  de  Chaumette,  se  promfene  en- 
core parmi  nous.  »  Rien  n'6tait  plus  vrai.  Saint-Just 
aussi  avait  perp&uellemenl  h>  la  bouche  le  nom  de  Dan- 
ton,  «  comme  si  les  EumSnides  l'eussent  marquS  de 
ce  nom  sur  les  Spaules*.  »  C'Stait  la  condamnation 
absolue  du  systfcme  qu'il  suivait. 

Plus  ils  avaient  fait  tomber  de  tfites,  plus  ils  sen- 


4.  M6moires  in&lits  de  Baudot 
2.  Ibid. 
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taient  de  resistance.  Geux  qui  applaudissaient  au 
meurtre  de  leurs  amis  le  faisaient  par  l&chete,  pour 
6tre  £pargn6s;'maisdans  leurs  soumissions,  dans  leurs 
acclamations  mfimes  (car  ils  allaient  jusque-lk)  il  man- 
quait  quelque  chose.  Tanl6t  leur  joie  6tait  trop  vive; 
alors  elle  paraissait  affectee;  tantdt  elle  6tait  accom- 
pagn£e  de  surprise;  et  cet  £tonnement  passaitpour  une 
marque  de  blame  et  un  commencement  de  r6 volte. 

Premier  ch&timent  de  tant  de  supplices.  Ils  ne  don- 
nferent  jamais  un  instant  de  s£curit£  k  ceux  qui  les 
avaient  ordonn&s.  La  bassesse,  r adulation,  la  complai- 
sance, ne  parvinrent  k  rassurer  Robespierre  contre  les 
survivants;  il  leur  attribua  tou jours  une  plus  longue  m6- 
raoire  et  un  reste  de  pitte  ou  de  sympathie  pour  leurs 
morts.  Ne  pouvant  croire  que  de  si  grands  reniements 
fussent  sincferes,  il  vit  dans  Legendre  un  autre  Dan  ton, 
dans  Fouch6  un  autre  Chaumette,  malgr6  leur  proster- 
nement  d'esclaves  k  ses  pieds. 

Ainsi  ce  qu'il  avait  6cras6  se  relevait;  le  travail  dtait 
toujours  k  refaire.  La  mort  engendrait  le  vivant ;  et  ce 
vivant,  c'&ait  toujours  Tennemi. 

II  Sprouva  toutes  les  misferes  du  despote ;  cette  renais- 
sance de  vengeurs  qui  s'engendraient  les  uns  les  autres, 
il  la  prit  pour  la  conjuration  k  laquelle  il  devait  mettre 
fin ,  et  ne  fit  plus  rien  qui  ne  servlt  k  l'&erniser.  Per- 
p<Huellement  r&onnaient  k  ses  oreilles  les  trompettes 
funfebres  rappelant  k  N6ron  le  meurtre  d'Agrippine. 

Ce  n  6tait  pas  le  remords ,  car  le  remords  n'existc 
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pas  dans  le  despotisme  populaire ;  c'6tait  le  sentiment 
vrai  du  danger  qui  6clatait  au  milieu  du  silence  ou  de 
1'assentiment  de  la  foule. 

Une  chose  a  perdu  les  hommes  de  la  Revolution.  lis 
se  sont  trompfe  sur  la  puissance  de  lamort;  ils  ont  cru 
qu'elle  finit  tout;  ils  n'ont  pas  soupconn£,  au  contraire, 
qu'elle  engendre  rimmortel,  et  que  chaque  victime  en- 
fante  son  vengeur.  Par  \k ,  ils  se  sont  embarqufe,  sans 
gouvernail,  sur  une  mer  de  sang,  oil  la  terreur  enfantait 
perp&uellement  la  terreur.  (Test  pourquoi  ce  regime 
a  augments  de  jour  en  jour,  k  mesure  que  le  danger 
ext&ieur,  qui  en  6tait  le  pr6texte  et  1'excuse ,  a  dimi- 
nu6.  Au  commencement  de  94,  en  germinal,  en  flor6al» 
en  prairial,  tous  les  chefs,  Robespierre,  Billaud,  Cou- 
thon,  ne  se  lassent  pas  de  redire  que  «  1' Europe  est 
vaincue,  que  le  succ$s  de  nos  armes  est  d£sormais  in- 
contestable; que  le  bruit  de  nos  victoires  retentit  dans 
runivers.  »  Et  pour  bien  prouver  k  la  posterity  que  ce 
n'est  pas  le  p6ril  qui  a  fait  le  syst&me,  c'est  au  mo- 
ment oil  tous  les  orateurs  triomphent,  oil  le  p6ril  est 
le  moindre,  que  l'£pouvante  va  6tre  port£e  au  comble 
par  la  loi  du  22  prairial. 

En  effet,  il  ne  s'agit  pas  de  tenir  tftte  k  V  Europe,  ou 
fl'gcraser  les  royalistes  du  dedans;  pour  cela,  on  est  suf- 
fisamment  armg.  It  s'agit  maintenant  de  dScimer  les  amis 
de  Danton,  de  Hubert,  de  Chaumetle,  de  tous  ceux  qu'on 
atu£s,  c'est-i-dire  la  Convention,  et  principalement  les 
soutiens  les  plus  solides  de  la  Rgpublique,  la  Montagne. 
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Mais  comment  faire  comprendrc  k  ce  qui  reste  de 
republicans  tela  que  Billaud,  Colk>fc-<f  Herbois,  Bour- 
don de  l'Oise,  Merlin  de  Thionville,  que  HaterSt  de  la 
Rdpublique  exige  qu'ils  se  laissent  tranquillement  igor- 
ger  par  Robespierre ;  qu'a  lui  doit  appartenir  le  droit 
de  vie  et  de  mort  sur  tous  les  Fran^ais,  y  compris  les 
representants  du  peuple? 

II  n'osa  pas  le  dire  clairement;  ce  premier  manque 
d'audace  devait  lui  etre  fatal. 

La  Convention  avait-elle  jamais  refuse  de  lui  livrer 
un  seul  de  ses  membres?  II  est  vrai  qu'il  avait  fallu  au 
moins  le  demander.  Malgr£  la  soumission  parfaite  de 
l'Assemblee,  cette  deference  commengait  fc  peser  k  Ro- 
bespierre; soit  quelle  lui  parut  humiliaate,  soil  qu'elle 
imposat  un  retard  d'un  moment  k  1'impatience  de  ses 
haines.  D'ailleurs  il  prevoyait  que  ses  demandes  seraient 
frequentes  et  nombreuses.  Quel  m£compte,  si  un  jour  la 
Convention,  lasse  de  voir  ses  rangs  diminues  et  vides, 
se  refusait  i  6tre  decim6e  davantage !  Plulot  que  de 
courir  ce  plril,  il  aima  mieux  tout  traacher  d'un  seul 
coup ,  en  se  masquant  sous  un  d6guisemcBt  de  precau- 
tions qui  ne  lui  6tait  pas  ordinaire* 

Le  texte  de  la  loi  de  prairial  nous  est  rest6  tout  entier 
de  sa  main ;  les  nombreuses  ratures  prouveai  combien 
il  a  &e  calculi  avec  art*  Ce  qui  se  montre  d'abord,  est 
un  esprit  d' extermination  par  lequel  le  monde  entier 
est  nois  sous  le  glaive. 

Je  pause  qail  voulut  deux  chores  ;  tfabord  don* 
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ner  une  p&ture  k  ses  haines;  ensuite  alb&cher  tous 
Ies  hommes  de  proie  et  de  sang  de  la  Convention,  de 
mani&re  que,  sans  consulter  ni  rgflechir,  ils  se  jetassent 
sur  cet  app&t  et  votassent,  par  gloutonnerie  de  la  mort, 
sans  le  savoir,  leur  propre  Ichafaud. 

Puis  vient  Enumeration  des  ennemis  du  peuple. 
La  nomenclature  vague,  immense,  sans  limite,  peut 
comprendre,  comme  le  voeu  de  Caligula,  1'univers.  Au 
milieu  de  cette  machine  de  mort  ainsi  dressfe,  faite 
pour  eblouir  les  plus  furieux,  se  cache  froideijient  un 
article  10  qui  semble  d'abord  insignifiant,  tant  il  est 
envelopp6  et  rapide.  Cet  innocent  article  donne  au  Co- 
mite,  c'est-Si-dire  k  Robespierre,  droit  de  vie  et  de  mort 
sur  la  Convention.  C'est  pour  cet  article  que  la  loi  est 
faite.  S'il  passe,  la  Convention  entifere  peut  6tre  envoyee 
a  la  boucherie.  Dignes  reprfeailles  des  moqueries  contre 
le  pontife  de  I'fitre-Suprgme! 

L'emb&che  ainsi  tendue,  le  moment  de  crise  arriv6, 
Robespierre  fait  ce  qu'il  a  toujours  fait  en  des  occa- 
sions semblables.  II  se  retire. 

Ce  n'est  pas  loi  qui  ira  porter  k  1' Assemble,  k 
I'insu  du  Comity  la  loi  ^extermination,  c'est  le  s&de 
Gouthon.  II  parle  au  nom  du  Comity  de  salut  public, 
et  aucun  de  ses  membres  n'a  6\A  pr6venu;  car  le 
ptege  est  dress6  d'abord  contre  le  Comit6.  On  compte 
sur  la  surprise,  sur  la  servility  ordinaire,  sur  le  sile; 
accoutume.  II  est  surprenant  qu'en  de  tels  mome* 
de  crise,  le  besoin  de  rh&orique,  de  phrases  6tudi6cs, 
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laborieuses,  n'ait  pas  et6  oubli6  mgme  par  les  plus 
rudes,  tels  que  Couthon.  II  couvre  de  fleurs  la  loi  de 
«j)rairial;  mais  bientdt  le  naturel  reparatt.  Couthon  jette 
effrontSment  comme  un  glaive  la  loi  dans  P Assemble. 
Tous  se  turent  et  courbferent  la  tfite;  soit  qu'ils  ne 
vissent  pas  le  danger,  soit  qu'ils  feignissent  de  ne  pas 
le  voir. 

Ruamps  seul  s'6crie  :  «  Si  la  loi  passe,  je  me  brftle 
la  cervelle;  »  il  demande  pour  ajournement  un  r6pit  de 
deux  jours.  Deux  autres  membres  se  joignent  timide- 
ment  k  lui  par  quelques  paroles,  Lecointre  de  Versailles 
et  Bourdon  de  POise.  lis  avaient  senti  le  froid  du  fer. 
Les  autres  restent  immobiles  et  muets;  car  Robespierre, 
6tonn6  de  rencontrer  une  ombre  d'opposition,  s'&ait 
lev6  pour  les  confondre :  «  Depuis  longtemps  la  Con- 
vention nationale  discutait  et  d6cr£tait  sur-le-champ. 
Qu'avait-on  besoin  d'ajourner  la  justice?  C'&ait  Ik  une 
chose  insolite,  et  sans  doute  elle  cachait  la  trahison 
contre  la  liberty.  »  Tel  est  le  r6sum£  de  ses  paroles. 

II  n'en  fallait  pas  tant  pour  ramener  le  silence  et  la 
soumission  ordinaires,  aprfes  ce  faibleessai  d'un  courage 
qui  parut  une  folie.  La  Convention  vota  sans  d£lib6rer 
davantage  les  vingt-deux  articles  de  la  loi  homicide.  Et 
comment  aurait-elle  6t6  retenue  par  la  pitte  pour  les 
autres,  quand  elle  n'osait  en  avoir  pour  elle-m6me  et 
qu'elle  se  pr6cipitait  en  esclave  sur  le  fer  qui  lui  6tait 
tendu  par  ses  maltres? 

Robespierre,  dans  la  soiree  du  22  prairial,  jouit 
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sans  trouble  de  ce  triomphe;  il  put  se  dire  que  toutes 
ces  vies  lui  appartenaient.  Rentr6  chez  le  menuisier 
Duplay,  au  milieu  des  jeunes  filles  qui  le  fetaient  et 
dont  Tune  6lait,  dit-on,  sa  fiancee  (quelques-uns  pen- 
sent  qu'il  fut  capable  d' affection),  il  dut  se  reposer  un 
moment  de  son  ouvrage.  Avec  le  melange  accoutumg 
d'id£es  rustiques  emprunt£es  de  Yltmile,  et  d'id£es 
sinistres  k  la  Marius,  il  caressa  le  songe  de  sa  toute- 
puissance;  moment  unique,  qui  fut  pour  lui  le  comble 
de  la  fortune.  Malt  re  de  la  Convention,  mattre  de  la 
France,  oil  6tait  la  creature  qui  ne  dftt  trembler  et  dis- 
paraltre  devant  lui?  Et  ce  qui  amusait  son  orgueil,  il 
rggnait  du  fond  de  la  boutique  d'un  menuisier! 

Gependant  la  nuit  6tait  venue;  les  membres  de  la 
Convention,  retires  par  petits  groupes,  loin  des  yeux  du 
chef  jacobin,  s'6tonnent  de  ce  qu'ils  viennent  de  faire. 
Une  peur  succ6dant  k  une  autre,  ils  s'eflrayent  de 
s'6tre  mis  tous  si  complaisamment  la  tfite  sur  le  billot,  k 
la  discretion  du  bourreau. 

Ceux  qui  se  sentent  le  plus  menaces  ( c'gtaient  les 
republicans  les  plus  hardis)  excitent  les  autres  k  re- 
venir  tous  ensemble  sur  la  decision  de  la  veille.  Les 
heures  de  la  nuit  furent  ainsi  employees.  Quand  lv As- 
semble se  retrouva  le  lendemain  r6unie,  on  profita  de 
la  s6curit£  et  de  r absence  de  Robespierre  pour  faire 
ce  que  Ton  n'eftt  os£  tenter  devant  lui. 

Bourdon  de  I'Oise  court  k  la  tribune;  il  prend  & 
tlmoin  1' Assemble  que,  dans  le  d£cret  de  la  veille,  elle 
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n'a  pas  entendu  abandonner  les  membres  de  la  Con- 
vention au  bon  plaisir  du  Comit6. 

S'encourageant  les  uns  les  autres  par  le  danger 
commun  et  surtout  par  l'absence  prolong^  de  Robes- 
pierre, presque  tous  approuvent  bruyamment.  II  ne 
manquait  plus  que  de  trouver  une  forme  qui  m&iage&t 
l'orgueil  du  maitre,  tout  en  lui  d&ob&ssant. 

Le  jurisconsulte  Merlin  de  Douai  fournit  cette  for- 
mule  k  ceux  qui  voulaient  bien  oser  quelque  chose,  k 
condition  toutefois  de  ne  pas  offenser. 

L'article  iO  est  interpr&6,  c'est-k-dire  arniute.  La 
Convention  6chappe  au  pi£ge.  II  ne  reste  dans  la  loi  que 
ce  qui  menace  les  citoyens  pris  en  masse. 

Tout  cela  fait,  d61ib£r£,  vot6  k  la  h&te  comme  si  on 
eut  craint  d'etre  surpris  avant  d' avoir  achevg,  ou  que 
le  courage  vint  k  faillir  au  milieu  du  vote.  Puis  on  s'em- 
presse  de  se  Sparer  pour  s'6pargner  I'envie  de  se  d£- 
dire  encore. 

Au  milieu  de  son  triomphe,  Robespierre  apprend 
que  ce  rfegne,  dont  il  se  croyait  si  s&r,  est  menac^. 
Aucun  historien  ne  raconte  de  quel  air  il  re?ut  cette 
nouvelle;  si  fen  juge  par  la  fureur  qui  le  trahit  en 
public,  il  est  ais£  de  voir  ce  qu'il  £prouva  dans  le  sai- 
sissement  de  cette  premiere  d^faite.  Le  lendemain, 
24  prairial,  contre  son  habitude,  ii  est  tin  des  premiers 
k  son  banc  dans  la  Convention.  Comme  il  arrive  infail- 
liblement  dans  les  assemblies  qu'apris  un  instant 
d'audace  la  soumission  devient  plus  grande,  la  Con- 


LA  DICTATURE.  283 

vcntion  n'avait  jamais  montr6  tant  d'obs£quiosit£. 
A  {'attitude  embarrassge  de  la  plupart  de  ses  membres, 
elle  semblait  une  coupable  devant  son  juge;  elle  de- 
mandait  k  reatrer  en  faveur.  Qui  sait  ce  que  Robes- 
pierre eut  tird  de  ces  premiers  indices  de  supplica- 
tions et  presque  de  repentir,  s'il  eut  os6?  Mais  la  grande 
audace  lui  cnanqua;  il  n'eut  que  la  petite* 

Au  lieu  d'avouer  son  entreprise,  de  r&lamer  la 
toute-puissance  par  la  menace,  et,  comme  il  savait  si 
bien  faire,  au  nom  de  la  n6cessit£,  il  s'abaissa  k  mentir. 
II  nia  tristement  l'Svidence;  et  il  est  vrai  que  c'est 
Couthon  qu'il  chargea  d'abord  de  ce  soin.  «  Quoi !  ils 
sont  accuses  d'avoir  voulu  porter  atteinte  k  la  sftretS  des 
membres  de  F  Assemble?  On  les  soup?onne  de  vouloir 
usurper,  eux  qui  abhorrent  l'id^e  seule  d'une  autre 
domination  que  celle  du  peuple?  N'est-ce  pas  la  plus 
atroce  des  calomnies ?  Et  quant  dit  de  plus  Pitt  et  Co- 
bo  urg?  Au  reste,  qu'on  leur  6te  ce  pouvoir,  puisqu'ils 
ont  perdu  la  confianoe;  ils  sont  pr£ts  k  donner  leur 
demission.  • 

A  ces  paroles,  Robespierre  ajouta  ce  qui  pouvait 
(aire  oublier  qu'il  6tait  accus£  :  «  Les  factions  sacri- 
leges, le  parti  des  bons  el  celui  des  m6chants.  »  Tout  k 
coup,  sans  transition,  il  se  d6tourne  contre  Bourdon  de 
1'Oise  avec  une  puissance  de  baine  qui  montra  combien 
celui-ci  avait  dit  vrai  et  porte  le  trait  au  coeur. 

Sous  les  cris  de  Robespierre,  FAssemblfe  se  sent  en- 
core une  fois  terrifile.  Elle  demande  son  pardon  par  ses 


284  LA  REVOLUTION. 

applaudissements.  Merlin  de  Douai  proteste  que,  si  son 
esprit  a  err6,  il  n'en  a  pas  6t£  de  mfime  de  son  coeur. 
Bourdon  de  l'Oise  veut  s'excuser  :  «  J'estime  Couthon, 
j'estime  le  Comit6,  j'estime  l'in6branlable  Montagne.  » 

Tallien  aussi,  qui  a  eu  le  malheur  de  d6plaire,  se 
prosterne  en  public ;  il  redemande,  dans  une  lettre  pri- 
v6e,  l'ancienne  faveur.  Quant  k  la  Convention,  annihil£e 
par  la  menace,  elle  se  d6dit  pour  la  seconde  fois  en 
sens*  contraire.  Elle  efface  comme  une  injure  ses  pre- 
cautions de  la  veille;  elle  revient  k  la  lettre  de  la  loi  du 
22  prairial,  ne  voulant  pour  garantie  que  la  parole  am- 
bigue  du  maitre. 

Ainsi  finit,  pour  1'humiliation  de  tous,  cette  entre- 
prise  contre  1' Assemble ;  premier  essai  avortS  du 
9  thermidor.  On  y  voit  paraltre  timidement  quelques- 
uns  des  chefs  qui,  plus  tard,  acquerront  plus  d'audace, 
Tallien,  Bourdon,  et,  dans  l'ombre,  Billaud-Varennes , 
Collot-d'Herbois.  Le  coeur  faillit  k  la  Convention  pour 
tirer  parti  de  ces  prSmices  de  rtvolte.  Puisqu'elle  se 
renia,  on  peut  dire  qu'elle  fut  vain  cue.  Robespierre 
le  fut  plus  encore;  car  son  entreprise  fut  repouss£e 
aussitdt  que  dScouverte;  pis  que  cela,  il  fut  obligg  de 
mentir  sans  espoir  de  convaincre  personne,  ce  qui 
montra  combien  son  pouvoir  6tait  fragile. 

Aprfes  cette  fausse  paix ,  il  6tait  impossible  que  les 
choses  rentrassent  dans  leur  premier  Stat.  La  Conven- 
tion savait  que  Robespierre  voulait  la  d^cimer,  et  que 
l'occasion  seule  avait  manqug.  Robespierre  savait  son 
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secret  divulgu6,  et  qu'il  n'avait  manque  h  la  Convention 
que  le  courage  de  le  f>erdre.  Tous  deux,  en  face  Tun 
de  F autre,  ennemis  mortels,  se  sourient  en  attendant 
F occasion  de  se  porter  le  dernier  coup. 

Dans  ces  mfimes  jours,  une  jeune  fille,  Renault, 
s'Stait  pr&entSe  h  la  porte  de  Robespierre;  on  avait 
trouv6  sur  elle  deux  couteaux.  InterrogSe,  elle  r6pond 
«  qu'elle  a  voulu  voir  comment  6tait  fait  un  tyran.  » 
Cinquante-trois  personnes  furent  choisies  pour  mourir 
avec  elle.  Son  p6re,  sa  mire,  ses  soeurs,  se  trouvferent 
pele-m61e  sur  les  charrettes  avec  d'anciens  serviteurs 
du  roi,  tous  revfitus  de  robes  rouges,  insignes  des  par- 
ricides. Get  appareil  inusit6,  cette  immolation  de  tant 
de  personnes  rassemblfes  sans  cause  apparente,  ce 
costume  des  anciens  criminels  de  Ifese-majest6,  6tait-ce 
une  flatterie  envers  Robespierre,  une  consolation  pour 
ses  soucis  r6cents,  une  esp^rance,  un  encouragement  & 
pers6v6rer  dans  la  mSme  voie  sanglante  ?  Tout  cela  put 
entrer  dans  les  intentions  du  bourreau.  La  raison  ap- 
parente est  qu'il  fallait  honorer,  par  le  spectacle  d'un 
supplice  de  parricides,  le  Pfere  du  peuple. 


28*  LA  REVOLUTION. 


VI. 


LA   DICTATURE. 


Lea  historiens  jacobins  s'6puisent  k  chercher  quelle* 
petHes  circonstaooes  eussent  pu  empgcher  la  chute  de 
Robespierre ,  sans  voir  que  cette  chute  £taii  inevitable, 
puisque  Robespierre  la  prteipitait  par  tous  ses  actes. 
Lui-m6me,  minaut  le  sol  sous  ses  pas,  avait  d&ruit 
les  seuls  hommes  qui  pouvaient  £tre  ses  soutiens.  II  ne 
se  oonfiait  qu'en  ceux  qui  etaient  tnconciliables  avec 
lui.  Que  lui  restait-i!  done k  faire,  qui p&ir? 

Ges  mimes  terivains  accusent  Billaud,  Bar&ne, 
Ruamps,  Bourdon  de  1'Oise,  d' avoir  pris  des  precau- 
tions contre  la  mort  que  Robespierre  leur  pr£paraiL  Le 
syst&me  a  manqu£,  dit-on,  parce  que  ceux  qu'on  vou- 
lait  faire  pdrir,  ne  s'y  sont  pas  pret£s;  ggobme  cou- 
pable,  sans  lequel  la  Revolution  touchait  au  port.  Ainsi 
de  toutes  parts  on  se  met  en  dehors  de  la  nature 
humaine.  Qu'estr-ce  qu'un  systfcme  qui  a  besoin  de  la 
complicity  des  victimes  k  se  laisser  £gorger?  On  arri- 
vait  k  Textrfime  de  l'absurde.  Robespierre  se  reveille 
dans  le  d£sespoir. 

Aussi  bien  les  instruments  s'usaient  k  vue  d'oeil.  De- 
puis  la  loi  du  22  prairial,  tout  le  monde  &ait  las;  sou- 
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vent  les  chevanx  et  Ies  chaxrettes  raanquaient  pour  les 
supplices.  Fouquier-Tinville  se  trouvait  mal  en  traver- 
sant  la  Seine.  II  croyait  voir  les  ombres  des  morts  le 
poursuivre.  Chaque  quartier  se  lassait  k  son  tour  de 
poss6der  la  guillotine,  et  sous  pr&exte  de  I'air  corrorapu 
(car  on  n'aurait  os6  alteguer  ia  piti6)  demandait  qu'elle 
fut  £loign£e.  II  avait  fallu  la  transporter  de  la  place  de 
la  Revolution  k  l'autre  bout  de  la  ville,  k  la  barrifere 
du  Trone.  Li  aussi  elle  etait  menacfe.  Paris  la  vorais- 
sait;  sera-t-on  oblige  de  r  eloigner  encore? 

Saint-Just  lui-m£me  parlait  de  la  transporter  au 
loin  avec  quatre  tribunaux  ambulants  dans  des  parties 
encore  neuves  des  departments,  Ik  oil  le  spectacle  des 
snpplioes  ne  serait  pas  emousse  par  l'habitude.  On  irait 
au-devant  des  victimes;  Ia  sati6t6  du  sang  n'engendre- 
rait  pas  le  dugout  da  systeme. 

Apr&s  Timmolation  des  chefs,  il  conviendrait  peut- 
etre,  poor  le  reste,  de  se  contenter  de  la  deportation 
sor  des  terres  lointaines  et  insalubres. 

Ainsi,  dans  ces  vagues  projets,  il  y  avait  k  la  fois 
one  promesse  de  B6verites  nouvelles  pour  les  uns,  un 
horizon  autre  que  la  roort  pour  les  autres.  Dans  tous  lea 
cas,  Saint- Just  eut  voulu  cacher  1'epuisement  du  sys- 
teme; les  choses  s'y  refusaient  encore  plus  que  les 
hommes. 

Qui  efit  pens£  qu'au  milieu  de  ces  continuelles  fu- 
n^railles  il  y  eftt  encore  chez  les  Fran^ais  une  place 
pour  le  rire  et  la  moquerie?  Le  plus  grand  signe  de  de* 
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pgrissement  de  la  toute-puissance  de  Robespierre,  c'est 
qu'on  osa  se  jouer  de  lui,  en  face,  dans  la  Conven- 
tion; et  void  comment  la  scfene  fut  prepare.  On  avait 
souffert  toutes  les  barbaries  sans  se  plaindre;  mais,  dans 
la  ffite  de  r£tre-Supr6me,  Robespierre  avait  provoqug 
par  sa  devotion  afleci^e  les  malices  et  les  rancunes  de 
Tesprit  du  xviii6  sifecle.  Get  esprit  se  releva  et  jura  de 
se  venger. 

Les  inventeurs  de  cette  trame  dlcouvrent  dans  un 
galetas  du  faubourg  Saint-Jacques  une  illumin£e,  Cathe- 
rine Theot,  fanatique  de  Robespierre  et  figerie  deDon 
Gerle.  lis  forgent  une  pr£tendue  lettre  de  la  sibylle 
it  Robespierre,  qu'elle  appelait  le  pontife  de  l'fetre- 
Suprgme.  On  y  joignit  tout  ce  que  Ton  put  trouver  ou 
entasser  de  superstitions  ridicules*  Ce  personnage  gro- 
tesque, enlaidi  encore  par  Imagination  de  Bar&re, 
fut  1'objet  d'un  vaste  rapport  que  Yadier  lut  k  la  Con- 
vention; parodie  du  grand-prfitre  de  I'£tre-Supr6me, 
sous  les  traits  de  la  proph&esse.  Et  pour  que  la  ressem- 
blance  ne  put  6chapper  k  personne,  on  ne  manqua  pas 
de  ramener  l'6ternelle  accusation  de  conspiration.  Cette 
plaisanterie  atroce  concluait  k  jeter  k  l'6chafaud,  avec 
tous  ses  compagnons  d'idol&trie,  la  vieille  Catherine 
Th6ot,  dont  Bar&re  avait  change  le  nom  en  Th6os. 

Le  plus  incroyable  est  que  les  ennemis  de  Robes- 
pierre choisirent  le  temps  oil  il  pr£sidait  r Assemble ; 
chacun  6tait  d'avance  dans  le  secret  de  cette  com6die 
aristophanesque.  Lui  seul  et  quelques-uns  de  ses  fid&les 
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constern6s  gardaient  le  silence ;  les  hules  partaient  de 
tous  c6t6s ;  elles  le  transper§aient  d'autant  plus  visible- 
raent  qu'il  semblait  occuper  le  fauteuil  pour  recevoir 
tous  ces  traits  k  la  vue  de  la  France,  sans  danger  pour 
personne.  Cette  sc&ne  fut  une  des  plus  douloureuses 
de  sa  chute.  11  afiectait  un  funfebre  sourire ;  dans  le 
fond  du  coeur  les  furies  se  dSchatnaient.  Si  la  Terreur 
eut  6t&  k  refaire,  il  en  aurait  eu  la  conception  k  ce  mo- 
ment. Un  pouvoir  qui  a  commence  k  6tre  ridicule  nc 
peut  regagner  le  sfrieux  que  dans  le  sang. 

Oil  £tait  desormais  le  refuge  de  Robespierre,  sinon 
dans  la  pleine  puissance  incontestSe ,  c'est-k-dire  dans 
la  dictature?  Je  ne  doute  pas  que  le  projet  de  s*en 
saisir,  depuis  longtemps  m6dit6 ,  ne  prit  sa  consistance 
apres  quelques-unes  des  scenes  que  je  viens  de  d£- 
crire.  Les  relations  in£dites  sur  lesquelles  je  m'appuie 
ici,  s'accordent  k  placer  cette  entreprise  d* usurpation 
au  commencement  de  messidor. 

D'aprfes  ces  rScits,  Robespierre  se  pr£senta  un  soir, 
k  onze  heures,  au  Comit6  de  salut  public,  suivi  de  sept  k 
huit  compagnons  porte-b&tons  qui  lui  servaient  d'escorte 
et  qui  Tattendirent  dans  une  des  salles  voisines.  Saint- 
Just  parut  bientdt  aprfes;  et  Ton  ajoute  que :  « toutes  les 
fois  qu'ils  avaient  eu  a  faire  des  demandes  sinistres, 
telles  que  Taccusation  de  la  Reine,  la  mort  de  Danton, 
ils  avaient  toujours  choisi  une  heure  s&pulcrale,  une 
heure  avancde  de  la  nuit;  soit  pour  profiter  de  la  fatigue 
des  membres  du  CoraitS,  soit  qu  en  effet  ils  eussent 

ii.  19 
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dans  la  pens£e  que  les  grands  coups  se  portent  dans 
les  t<5n6bres  et  que  les  esprits  sont  plus  faciles  h  frapper 
au  milieu  de  la  nuit  *.  » 

Depuis  longtemps,  Robespierre  et  Saint-Just  avaient 
propos6  une  nouvelle  juration  de  la  Convention,  un 
second  31  mai  qui  devaif  porter  principalement  sur  la 
Montagne.  lis  avaient  voulu  y  comprendre  quelques 
hommes  du  c6t£  droit,  tels  que  Sieyfes,  continuant 
ainsi  h  frapper  de  tous  c6t6s,  mais  avec  plus  d'achar- 
nement  sur  les  leurs.  Ces  demandes  de  mort  avaient 
&6  rejetSes.  Quand  le  Comity  vit  entrer  Ie  triple  Consu- 
lat  (nom  que  Siey6s  donnait  k  Robespierre,  Saint-Just 
et  Couthon),  on  crutd'abord  qu'il  s'agissait  seulement 
de  revenir  sur  ce  refus  et  d'obtenir  enfin  les  supplices 
demandes.  Personne  ne  soupconnait  jusqu'oii  irait  l'au- 
dace. 

Pour  s'y  essayer,  Robespierre  commence  par  atta- 
quer  Carnot  sur  la  lenteur  de  la  guerre.  N'ftant  point 
interrompu,  il  s'erihardit  jusqu'k  1'accuser  d'etre  d'ac- 
cord  avec  les  ennemis  de  la  RSpublique.  Soit  6tonne- 
ment,  soit  dcSdain,  Carnot  se  couvre  le  visage  de  ses 
deux  mains  et  garde  le  silence. 

D'autres  prirent  sa  defense.  Chacun  sentit  que  ce 
n'6tait  Ik  qu'une  premiere  attaque;  on  pressa  Robes- 
pierre deVexpliquer. 

Alors  il  parla  en  mattre  et  se  donna  carri&re.  Ne 

4.  Memoires  inedits  dn  conventionnel  Baudot* 
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gardant  plus  de  frein  dans  ses  d6nonciations,  il  dit  : 
«  Que  jamais  la  R£publique  n'avait  6i6  dans  un  p&il  si 
imminent ;  que  la  Convention  n'6tait  qu'une  fabrique  de 
lois  sans  ordre,  sans  vues,  sans  direction;  que  chaque 
district  se  goavernait  h  sa  fantaisie;  que  les  reprtsen- 
tants  du  peuple  en  mission  dans  les  d^partements  ou 
prfes  des  armies  abusaient  de  leurs  pouvoirs;  qu'ils  fai- 
safent  plus  de  mal  que  de  bien;  qu'il  Itait  temps  de  les 
punir.  D'ailleurs,  son  collogue  Saint-Just  avait  recueilli 
un  grand  nombre  de  faits  sur  l'int6rieur  de  la  Conven- 
tion et  sur  ses  d£l£gu£s  au  dehors.  Si  on  ne  voulait  p6- 
rir,  il  fallait  ne  pas  ajourner  le  remfede.  » 

Ses  collogues  le  pressent  de  conclure  :  «  Ma  con- 
clusion ,  rtpond-il ,  c'est  qu'il  faut  r6unir  les  deux 
Comit^s  de  salut  public  et  de  suret6  g6n6rale,  pour 
aviser  aux  moyens  de  donner  de  la  force  au  gouverne- 
ment.  Saint-Just  a  rduni  quelques  notes,  il  vous  en  fera 
part;  nous  dSHWrerons  ensuite.  » 

La  reunion  fut  d£cid£e  pour  le  sur lende main,  sans 
que  Ton  eftt  encore  la  moindre  id6e  de  ce  qui  devait  etre 
mis  en  deliberation.  Chacun  interrogeait  des  yeux  ses 
coll&gues  et  s'epuisait  en  vaines  recherches;  Saint-Just 
mit  tin  k  ces  incertitudes. 

Jamais  sa  figure  raide  et  inflexible  n'avait  mieux  an- 
nqnc£  ses  projets;  il  rapportait  de  ses  missions  fre- 
quentes  aux  armies  une  habitude  de  commandement 
militaire  qu'il  avait  fait  accepter  de  ses  coll&gues.  Ce 
jour-lk,  son  langage  fut  plus  imp&rieux  encore  que  de 
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coutume.  Selon  son  habitude,  il  fit  planer  longtemps  les 
accusations  sur  toutes  les  tfites.  Aucun  de  ceux  qui 
avaient  pris  part  au  gouvernement  rSvolutionnaire  n'6tait 
epargn6.  Quand  il  crut  avoir  assez  menace  pour  terri- 
fier,  il  declara  qu'un  dictateur  seul  pouvait  rem&Eer  h 
tant  de  maux ,  et  nomma  Robespierre  comme  le  seul 
capable  de  porter  ce  glorieux  et  dangereux  fardeau. 

Suivit  un  moment  de  silence  et  de  stupeur.  Robes- 
pierre feignit  d'abord  la  surprise;  puis,  aprfes  quelques 
instants  pour  se  remettre,  il  r6pliqua  froidement :  «  Je 
n'aurais  jamais  song6  h  cette  supreme  magistrature ; 
puisque  le  nom  est  prononc6,  j'en  accepte  la  responsa- 
bilitS;  si  je  succombe,  je  saurai  boire  la  cigue.  » 

G'est  alors  que  David  pronon$a  le  mot  qu'il  devait 
r6p6ter  plus  tard  :  «  Je  la  boirai  avec  toi !  » 

Pendant  ce  temps,  les  membres  du  ComitS  s'6taient 
lev&;  presque  tous  protestaient  h  hauts  cris  contre  le 
futur  dictateur.  Jagot,  membre  obscur  du  Comitg  de 
sftretS  g6n6rale,  mit'le  plus  d'6clat  dans  cette  r6volte 
intestine.  Lorsque  Saint-Just  n'£tait  pas  ob&  au  premier 
mot,  Torgueil  l'empfichait  d'insister.  Par  une  raison 
semblable,  Robespierre  &ait  rentrS  dans  le  silence.  Les 
esprits  semblaient  calmSs;  on  alia  aux  voix.  Robespierre, 
Saint-Just,  Couthon,  David,  Lebas,  furent  seuls  d'avis 
de  Iadictature;  les  autres  s'y  oppos&rent.  Les  auteurs 
de  cette  tentative  sortirent  sur-le-champ,  doublement 
furieux  de  s'6tre  d6masqu6s  et  d'avoir  £chou£.  ; 

Peu  de  temps  apr&s,  Robespierre  jeune,  entralnd 
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par  son  z&le  pour  son  fr&re,  entre  pr6cipitamment  au 
Comity.  Pour  tirer  une  premifere  vengeance,  il  s'em- 
porte  contre  ceux  qui  ont  d6sob&  :  «  Tu  as  &6  contre 
nous,  disait-il  k  Bar&re,  mais  nous  t'aurons!  Tu  n  as 
pas  h  alter  loin!  »  Robespierre  jeune  n'avait  que  son 
d6vouement;  d'ailleurs  peu  de  lumiferes  et  de  vues, 
quand  il  n'6tait  pas  conduit  &  la  lisfere.  II  livrait  d'avance 
le  secret  des  ressentiments  que  son  frfere  avait  tant 
d'int£r6t  k  dissimuler  encore. 

Tels  sont  les  ricits  inldits 4  que  j'ai  sous  les  yeux  en 
rapportant  cette  entreprise  du  triumvirat  vers  la  dicta- 
ture.  Je  ne  pouvais  les  taire,  quoiqu'ils  laissent  plus 
d'un  doute  dans  mon  esprit. 

D'autres  pr£tendent  que  le  nom  de  Robespierre  ne 
fut  pas  prononc£;  j'avoue  que  cette  seconde  version 
semble  plus  conforme  au  caracttre  de  Robespierre; 
il  restait  ainsi  maltre  de  son  projet,  qu'il  pouvait  nier 
au  besoin.  D'ailleurs  son  orgueil  etait  mieux  pr6serv6 , 
lichee  etant  pour  la  proposition ,  et  non  pour  sa  per- 
sonne. 

D'aprfes  Tautre  ricit  oil  il  se  met  d'embtee  k  d6- 
couvert,  il  faut  supposer  que  l'inipatience  du  pouvoir 

I.  fttemoires  in^dits  de  Baudot. 

Merits  dans  l'exil,  sous  la  Restauration,  ces  M&noires  contiennent 
non-settlement  les  souvenirs  personnels  de  l'auteur,  mais  aussi  bien 
souvent  les  revelations  de  ses  colldgues.  Tous  ensemble  metlaient  en 
commun  leurs  ttmoignages,  n'ayant  plus  d'intfrdt  passionn6  a  ajour- 
ner  la  verity. 

Yoyez  aussi  les  M&noires  de  Carnot,  publics  par  son  fils. 
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supreme  lui  6ta  la  prudence  et  la  circonspection.  Rien 
ne  s'oppose  k  cette  version,  si  Ton  r&16chit  que,  le  but  se 
trouvant  si  prte  de  hii,  il  y  courut  avec  une  impetuosity 
aveugle,  par  Thabitude  d'etre  oWi,  et  parce  que  sa  do- 
mination lui  parut  toujours  6tre  le  salut  et  la  n6cessit6 
de  la  chose  publique. 

Tant  d'6checs  r6p&6s  ouvraient  de  plus  en  plus  son 
esprit  k  la  haine.  Le  danger  augmentait  k  vue  d'oeil 
pour  ses  ennemis.  En  meme  temps,  ceux-ci  6taient 
avertis  par  les  ressentiments  d'un  despote  qui  ne  se 
donnait  plus  la  peine  de  dissimuler.  Les  revelations 
de  son  projet  arrivaient  de  tous  cotes,  souvent  par  la 
voie  oil  on  les  attendait  le  moins. 

Saint-Just  y  servit  plus  que  personne.  Tous  les  £cri- 
vains  lui  attribuent  une  pudeur  farouche  qui  ne  lais- 
sait  aucune  prise  k  Tindiscretion  des  femmes.  Comme  il 
faut  que  tout  se  sache,  je  trouve  dans  les  Memoires  d'un 
de  ses  compagnons  de  mission  que  Saint-Just,  a  le  plus 
terrible  des  hommes,  »  avait  une  maitresse.  II  soupait 
chaque  soir  chez  son  secretaire  Gateau  avec  elle  et 
d'autres  courtisanes.  L'une  d'elles,  en  qui  la  pitie  sur- 
vivait,  fit  savoir  k  l'auteur  de  ces  Memoires1  jusqu'oa 

4 .  Memoires  ingdits  de  Baudot 

«  Saint-Just,  loraqu'il  etait  a  Paris,  souptit  tous  les  aoira  avec  sa 
maitresse,  cbez  Gateau,  son  secretaire,  qui  avait  ausn  une  maitresse. 
Saint-Just  &ait  tacitvrne,  mais  Gateau  etait  bavard  et  se  vantait  vo- 
lontirrs  de  la  puissance  qu'il  tenait  de  SaintnJusL  la  a'ai  jamais  en 
aucune  part  tlans  Tintimite'  de  Gateau,  quoique  je  l'aie  beaucoup 
connu  auz  armees;  nous  toons  en  opposition.  Sa  maitresse,  que  je 
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s'6tendait  la  lisle  des  inimiti£s  de  Saint-Just.  Chaquc 
jour,  Baudot  6tait  instruit  k  mesure  que  la  liste  s'ac~ 
croissait  d'un  nom  nouveau  6chapp6  k  rexterminateur 
dans  rincurie  d'un  festin  nocturne.  Par  \k9  les  plus  me* 
nac£s  purent  se  tenir  sur  leurs  gardes ;  ils  cessment  de 
coucher  dans  leurs  lits;  ils  se  d£robaient  des  jours  exir 
tiers  k  la  campagne  sans  parattre  k  la  Convention,  espe- 
rant  se  faire  oublier  par  leur  absence  quand  les  yeux 
de  Saint-Just  ne  les  rencontreraient  plus.  Par-dessus 
tout,  ils  s'arm&rent  de  baines  et  de  resolutions  extremes. 
C'est  ici  que  je  placerai  les  projets  formes  de  poi- 
gnarder  Robespierre  en  public,  au  sein  de  la  Conven- 
tion, la  premiere  fois  qu'il  y  reparattrait.  Robespierre 
a  souvent  d6nonc£  des  projets  de  ce  genre.  Dans  ses 
discours,  ses  conversations,  il  se  montrait  toujours 
expos^  au  couteau  des  assassins,  soit  pressentiment,  soit 
que  la  force  de  la  situation  lui  montr&t  le  danger.  Car 

n'ai  jamais  vue,  alliait  sans  doute  a  la  galanterie  des  sentiments  gene- 
ram,  comme  cela  arrive  souvent.  C'est  elle  qui  me  fit  avertir  que 
j'&ais  sur  la  liste  des  inimities  de  Saint-Just,  ce  dont  je  me  doutais; 
ma  is  je  n'en  avais  pas  la  certitude.  L'inimiti6  de  Saint-Just,  dans  ce 
temps-la,  et  la  peine  de  mort  etaient  unum  et  idem.  Je  mis  a  profit 
cette  communication.  (Test  par  cette  voie  qu'on  a  su  les  projets  de 
proscription  contre  le  reste  des  partisans  de  Denton  qui  siegeaient 
encore  a  la  Montagne. 

c  J'ai  pu  elre  instruit  positivement  de  tout  ce  qui  se  tramait  alors 
contre  les  deputes  opposes  a  Saint- Just,  et  par  consequent  a  Robes- 
pierre. 

c  Le  nombre  des  proscrits  prononces  dans  ces  petites  orgies  a 
vartt  de  dix-huit  jusqu'a  trente.  D  y  avait  encore  des  hommes  sur 
lesqsels  oa  etait  incertain.  > 


*96  LA  REVOLUTION. 

ses  espions  si  nombreux,  qui  fouillaient  de  si  prfes  dans 
la  vie  de  ses  collfegues,  ne  l'Sdairferent  en  rien  sur  ces 
trames.  A  force  de  revenir  sur  ce  th&me,  il  lui  dta  toute 
crdance.  On  ne  vit  plus  dans  ses  plaintes  qu'un  d6sir 
d'intSresser  le  peuple.  Des  historiens  mettent  encore 
uijourd'hui  en  doute  si  ces  psalmodies  de  mort  furent 
Autre  chose  qu'un  proc6d6  de  rh&eur. 

Pourtant  rien  n'&ait  plus  r&l  que  les  projets  de 
meurtre  contre  Robespierre.  II  n'avait  pas  ouvert  d' autre 
issue  k  ceux  dont  il  m£ditait  la  mort;  sadictature  avor- 
t6e  ne  laissait  plus  de  scrupule.  Aussi  les  poignards  dont 
la  posterity  a  ri,  Staient  plus  prfes  de  lui  qu'il  ne  pensait 
lui-mfime.  Ce  n'6tait  pas  dans  ses  promenades  soli- 
taires k  Monceau,  k  Montmorency  ou  dans  sa  modeste 
demeure  qu'il  6tait  menac6  par  quelque  obscur  as- 
sassin. Un  groupe  de  ses  coll&gues  s'appr&aient  k  le 
frapper  k  son  banc,  dte  qu'il  y  parai trait;  sa  vie  fut 
prolongee  par  son  absence.  Thirion  avait  congu  cette 
entreprise.  D£jk  il  avait  rSuni  onze  conjures  tous  con— 
ventionnels;  il  s'adresse  k  un  douzteme,  que  je  laisse 
parler  ici  : 

«  Thirion  me  proposa,  quelque  temps  avant  le  9  ther- 
midor,  de  prendre  part  it  une  conjuration  qui  avait  pour 
but  d'immoler  le  tyran  Robespierre  au  pied  de  la  tri- 
bune. Les  conjures  6taient  au  nombre  de  douze;  Le— 
cointre  de  Versailles  et  lui  6taient  en  t6te.  Je  rSpondis 
que  je  n'aimais  ni  les  opinions  de  Robespierre,  ni  sa 
personne,  que  Ton  me  trouverait  toujours  contre  lui  lore- 
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qa'il  serait  question  de  lui,  mais  que  je  ne  voulais  pas 
prendre  d'engagement  de  ce  genre *.  » 

Qui  croirait  qu'au  milieu  de  tant  de  delations,  et  un 
espionnage  infini,  cette  conspiration  resta  toujours  in- 
connue  k  Robespierre?  II  ne  vit  pas  les  poignards  qui 
le  touchaient;  sans  les  paroles  que  je  viens  de  rap- 
porter,  6crites  trente-cinq  ans  aprfes  les  6v£nements, 
beaucoup  de  personnes  en  douteraient  encore. 

Dans  un  temps  ou  un  exemple  antique  suiBsait  k 
mettre  k  raise  la  conscience,  Thirion  et  Lecointre,  en 
voulanttuer  Robespierre  k  la  tribune,  6voquaient  le  sou- 
venir de  C6sar  frapp£  de  vingt-quatre  coups  dans  le  s6~ 
nat  romain. 

Ainsi  il  6tait  menac6  de  tous  c6t£s;  mais  la  d6f£- 
rence  ext&ieure  qu'on  lui  t^moignait  ne  servait  qu'fc, 
T^garer  encore  et  k  le  tromper  sur  le  point  du  danger. 

Les  moindres  circonstances  l'abusaient,  tant  il  avait 
besoin  de  se  rassurer  Iui-m6me.  II  ne  venait  plus  k 
l'assembl6e,  elle  l'avait  trop  grifevement  offensg.  Mais 
souvent  il  errait  dans  le  voisinage  autour  des  Tuileries. 
Un  jour,  assis  dans  le  jardin  *,  entre  Couthon  et  Cam- 
bac&fes,  il  exprimait  tout  haut  son  jugement  sur  les 
d£put£s,  k  mesure  qu'ils  passaient  devant  lui.  Mailhe 
6tait  un  de  ceux  qui  fuyaient  les  stances  et  cherchaient 
le  plus  k  se  dSrober.  L'apercevant  de  loin,  Robespierre 
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se  souvint  de  l'amendement  qui  avaik  failli  prolonger 
la  vie  de  Louis  XVI,  et  dit  k  ses  deux  corapagnbns  : 
o  Mailhe  est  le  plus  immoral  des  hommes.  »  Cambac6- 
res,  qui  passait  pour  etre  sou  ami,  trembla;  il  Gt  savoir 
le  jour  meme  k  Mailhe  qu'il  ne  pourrait  plus  le  voir  en 
particulier,  et  rompit  ostensiblement  avec  lui. 

Des  experiences  de  ce  genre,  r£p£t£es  chaque  jour 
sur  la  prompte  ob&ssance  des  gens  de  la  Plaine,  con- 
firmaient  Robespierre  dans  la  confiance  qu'il  metlait 
en  eux.  Les  voyant  si  souples  k  la  moindre  de  ses 
fantaisies,  il  crut  n' avoir  rien  k  craindre  d'hommes  qui 
^taient  toujours  de  son  avis.  Les  Montagnards,  malgr£ 
leur  d&sir  de  feindre,  n'atteignaient  pas  k  la  perfec- 
tion du  courtisan;  leur  rudesse  les  trahissait  dans  leurs 
adulations  de  cour.  Robespierre  en  vint  au  point  de  ne 
redouter  que  ceux  qui  avaient  un  principe  commun 
avec  lui.  Pour  les  autres,  il  les  crut  convertis  parce 
qu'ils  le  flattaient  ou  gardaient  le  silence. 

Au  reste,  l'isolement  se  faisait  chaque  jour  davan- 
tage  autour  de  Robespierre;  il  n'avait  plus  besoin  de 
chercher  la  solitude,  elle  £tait  dans  sa  situation  meme. 
Avec  les  Feuillants  il  avait  frappg  les  Royalistes;  avec 
les  Girondins,  la  r^publique  oligarchique;  avec  les  Dan- 
tonistes,  la  rgpublique  d&noeratique;  avec  les  Hteber- 
tistes,  la  rdpublique  protetaire :  c'6tait  toute  la  nation. 
II  6tait  ainsi  de  plus  en  plus  seul  en  face  d'elle,  brouilte 
k  mort  avec  les  hdritiers  de  tous  les  partis,  accul£  dans 
les  Jacobins  comme  dans  son  dernier  retranchsment,  et 
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\k  encore,  ne  regnant  qu'&  demi,  oblig£  d'6purer,  c'est- 
k-dire  de  r£duire  chaque  jour  ses  fiddles,  dont  les  meil- 
leurs  commen$aient  k  s'6tonner.  Les  autres  ne  conser- 
vaient  leur  foi  qu'en  renon^ant  sciemment  k  tout 
examen,  pour  se  livrer  corps  et  &me  k  sa  fortune. . 

Dans  cette  extr£mit£,  il  avait  un  appui,  Saint-Just. 
Quand  on  a  vu  une  fois  le  portrait  de  Saint-Just,  on  ne 
peut  I'oublier.  Cette  t£te  altiire,  calme,  impassible, 
inflexible,  rehauss£e  encore  par  une  £norme  cravate 
empesta,  ces  grands  yeux  qui  semblent  ne  pas  voir  et 
d£daignent  de  regarder,  cette  immobility  de  marbre,  ces 
cheveux  roides  et  pendants  sur  le  front  qu'ils  d6robent 
k  la  vue,  c'est  la  figure  du  plus  jeune  fils  de  N£m6sis. 
Rien  ne  pourra  le  courber;  Robespierre  a  raispn  de  se 
confier  k  cet  homme  de  marbre.  Mais  la  situation  k 
quelques  6gards  n'en  est  que  plus  fausse;  Robespierre 
commande  k  qui  est  plus  fort  que  lui. 

Ceux  qui  les  ont  pratiques  de  prts  reconnaissent 
que  T  homme  fait  pour  r6gner  6tait  Saint-Just.  lis  di- 
sent  qtfil  y  avait  en  lui  l'dtoffe  d'un  grand  homme, 
au  moins  par  lambeaux;  qu'il  6tait  sorti  de  la  tfite  de 
la  Revolution  tout  arm6  de  la  pique,  comme  une  Pallas 
de  bronze,  car  il  joignait  it  son  froid  d^lire  l'intelli- 
gence  prompte  des  affaires.  II  habitait  dans  la  region 
des  idSes  et  savait  manier  les  hommes  et  les  choses. 
II  s'entendait  k  Tadministration ,  aux  finances,  k  la 
guerre,  si  bien  que  Carnot  lui  proposa  un  jour  de 
lui  en  laisser  la  direction.  Seseonemis  personnels  voient 
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en  lui  cc  un  petit  Montesquieu  adolescent,  avec  la  cruaute 
d'un  N6ron  homme  fait1.  »  D'autre  part,  ils  recon- 
naissent  que  nul  n'avait  la  tfite-plus  forte,  que  partout 
il  prenait  la  premi&re  place,  qu'k  vingt-cinq  ans  il 
dominait  la  Convention,  que'  l'&ge  seul  lui  manquait 
pour  tout  conduire,  que  l'ob&ssance  naissait  naturelle- 
ment  d'elle-meme  Ik  oil  il  6tait  ?  qu'on  ne  pouvait  Ie 
voir  ou  Tentendre  sans  plier  et  frissonner,  qu'enfin,  les 
pieds  dans  le  sang,  la  tfite  dans  la  nue,  il  r6alisait 
rimage  des  deux  dresses  de  Rome,  la  «  P&leur  et  la 
Terreur,  »  qui  avaient  si  longtemps  gouvern6  la  terre. 

Du  haut  de  ces  nues,  comment  s'est-il  soumis  a 
Robespierre?  II  reconnut  en  lui  la  vertu  farouche  qui 
lui  avaty  apparu  dans  ses  rfives,  et  1' homme  d'orgueil 
ftechit  le  genou  devant  «  T  Incorruptible.  »  Jamais  on 
ne  decouvrit  chez  Saint-Just  un  moment  de  r£volte. 
Dfes  le  premier  jour,  il  voua  un  culte  k  Robespierre; 
ce  culte  dura  jusqu'k  la  dernifere  heure.  II  fit  tout 
pour  s'en  faire  un  maltre;  il  lui  mit  k  la  main  le 
sceptre  de  la  mort  que  lui  seul  eut  pu  porter.  II  prfita 
k  Robespierre  ses  facult&s,  son  audace,  son  impassibi- 
lity, son  d&ire.  II  1'encouragea,  il  resta  son  disciple 
quand  il  fut  son  6gal ;  il  eut  pour  lui  dans  le  danger  des 
mots  fraternels  comme  devant  son  aln6;  il  fit  plus,  il 
1'aima. 

Pourtant  il  ne  put  an^antir  sa  nature ;  eu  d6pit  de 

4.  M&aoires  in&lits  de  Baudot. 
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lui,  sa  superiority  se  montrait  dfes  que  Taction  deve- 
nait  nScessaire.  Robespierre  ne  put  prendre  Taudace 
(faction  de  Saint-Just ;  Saint-Just  ne  put,  ni  ne  voulut 
usurper  sur  Robespierre.  lis  finirent  ainsi  par  se  para- 
lyser Tun  Tautre.  Leur  union  intime,  gr&ce  k  la  depen- 
dance  volontaire  du  plus  fort,  fit  leur  faiblesse  et  avanga 
leur  ruine ;  elle  ne  devait  servir  qu'k  les  faire  p^rir  en- 
semble, Tun  ne  sachant  pas  commander  dans  le  peril, 
et  Tautre  ne  le  voulant  pas '. 

4 .  On  a  mis  en  doute  le  courage  de  SaintnJust.  II  faut  entendre 
ici  le  t&noignage  d'nn  ennemi  declare ,  mais  trop  homrae  d'esprit 
pour  ne  pas  etre  sincere  devant  i'histoire  : 

«  H  y  a  prodigieusement  de  jactance  loute  crue  dans  les  m6moires 
de  Levasseur  *.  Si  cette  jactance  est  l'expression  de  la  v6rite\  on  ne 
se  plaindra  pas. 

«  Levasseur  parie  en  toute  occasion  avec  emphase  du  courage 
personnel  de  Levasseur.  Soil.  Hais  il  s'exprime  avec  assez  de  m£pris 
sur  la  valeur  de  Saint- Just.  Ici  il  y  a  erreur  ou  dessein  dans  l'arran- 
gement  du  tableau.  Moi  aussi  je  l'ai  vu  aux  armees,  et  je  n'ai  rien  vu 
de  pareil.  II  me  semble  que  Saint-Just  recevant  un  parlcmentaire  dans 
la  tranch6e  et  r£pondant :  c  Est-ce  que  Monsieur  est  charge  de  trai- 
t  ter  pour  toutes  les  puissances  de  l'Europe  ?  Soldats,  continuez  le 
«  feu !  »  il  me  semble,  dis-je,  que  ce  n'est  pas  la  manquer  de  courage. 

«  Saint-Just,  d'ailleurs,  est  mort  avec  un  calme  sto'fque,  admirable. 
Jusqu'au  dernier  moment  il  a  montr6  un  imperturbable  courage. 
Nous  ne  demandons  pas  a  Levasseur  une  semblable  preuve.  Mais 
pour  faire  ressortir  sa  valeur,  il  me  paratt  qu'il  eut  pu  mieux  choisir 
6on  sujet.  Mon  tfrnoignage  n'est  pas  suspect,  car  assurement  je  suis 
loin  d'aimer  Saint-Just.  A  1'heure  qu'il  est,  il  me  fait  encore  frisson- 
ner.  »  —  Me'moires  ine'dits  de  Baudot. 

*  On  sait  aujoord'hoi  que  les  Mlmoires  de  Lerasseor  a'ont  pas  6t6  6crits  par  lui. 
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Aprfes  avoir  abattu  les  principaux  chefs  de  la  Revo- 
lution, il  ne  manquait  plus  k  Robespierre,  Saint-Just  et 
Couthon  qu'k  s'abandonner  eux-mfimes.  C'est  ce  qu'ils 
firent  au  9  thermidor.  A  mesure  que  la  catastrophe  inevi- 
table approche,  une  m&ancolie  noire  s'empare  des  deux 
premiers.  Aucune  trace  de  la  s6r£nit6  hfirolque  qui  pre- 
sage le  succfes;  mais  dans  tous  leurs  discours  et  dans 
leurs  6crits  les  plus  secrets,  la  mort,  le  tombeau,  le 
cimettere,  6cho  perpStuel  de  leurs  pressentiments  fu- 
nfebres.  Les  pens£es  s6pulcrales  sont  tellement  sem- 
blables  chez  eux,  qu'il  est  difficile  de  dire  lequel  les 
emprunte  h  r  autre. 

lis  vivaient  dejk  dans  la  mort;  ils  la  portaient,  ils 
la  respiraient,  ils  l'exhalaient  partout.  Comme  ils  n'en 
(Haient  point  avares  pour  les  autres,  ils  la  savouraient 
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d'avance  pour  eux-m6mes.  C^tait  leur  conseillfere  et 
leur  fortune.  Jamais  hommes  d'action  et  de  parti  n'an- 
nonc&rent  de  si  loin  leur  chute;  aussi,  ils  y  accoutu- 
m&rent  trop  t6t  F  opinion.  Ils  d£courageaient  jusqu'k 
leurs  affidSs.  Nul  ne  s'immole  au  g&iie  de  la  mort;  les 
plus  d£vou£s  veulent  du  moins,  en  mourant,  esp6rer  la 
victoire. 

La  situation  gtait  d&esp£r6e.  Plus  le  systeme  se 
tournait  contre  le  but  de  Robespierre ,  plus  il  s'entStait 
dans  le  syst&me,  au  point  de  g&ter  la  hache.  Au  lieu 
de  s'apercevoir  que  le  moyen  ne  valait  rien,  il  s'imagina 
qu'il  fallait  aggraver  la  Terreur  par  la  loi  de  prairial 
et  tuer  les  terroristes;  c'est  ce  qu'il  se  promit  de  faire. 
Par  oil  Ton  voit  qu'il  6tait  k  bout  de  combinaisons ,  et 
que  son  esprit  roide  ne  lui  permettait  pas  de  changer 
de  voie,  lors  mfime  qu'il  se  fut  aper?u  qu'il  s'egarait. 
Faire  k  la  fois  le  Marius  et  le  Sylla,  s&r  moyen  de  n'fitre 
ni  Tun  ni  l'autre! 

Comme  dans  ce  chemin  tout  vint  k  lui  manquer,  il 
se  r^fugia  contre  les  mScomptes  de  chaque  jour  et  contre 
Thorreur  croissante  dans  l'id6e  de  verlu  empruntee  des 
stofciens  et  de  Rousseau.  II  parvint  k  se  persuader  que 
tout  ce  qui  lui  faisait  obstacle,  c'&aient  les  vices,  et  que 
la  guerre  qu'il  soutenait  par  l'£chafaud  £tait  celle  de  la 
vertu  contre  le  crime.  Si  Ton  ne  veut  fitre  injuste,  il 
faut  reconnaltre  qu'ii  force  de  sophismes  et  d'orgueil , 
il  mit  sa  conscience  non-seulement  en  paix ,  mais  dans 
une  aureole  de  sang,  oil  le  doute  ne  p£n6tra  jamais. 
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Plus  il  s'avan?ait  vers  la  crise,  plus  la  question  poli- 
tique se  changea  pour  lui  en  une  question  morale. 
RetirS  au  sein  de  ce  qu'il  appelait  la  vertu,  divinity  fa- 
rouche, inaccessible,  il  ne  comptait  pour  rien  les  sacri- 
fices humains  qui  devaient,  selon  lui,  en  preparer  le  rfegne. 

La  tSte  perdue  dans  ce  nuage  sanglant,  il  ne  s'agis- 
sait  plus  seulement  pour  lui  de  d&ivrer  le  peuple,  mais 
de  faire  un  peuple  vertueux ,  sans  vices  ni  faiblesses , 
en  dehors  de  l'esp&ce  humaine. 

Dans  cette  dernifere  p£riode,  les  anciennes  denomi- 
nations de  partis  changent  pour  lui ;  il  ne  reste  k  ses 
yeux  que  la  distinction  des  moraux  et  des  immoraux. 
Ceux-ci  devaient  disparattre  de  laterre.  Telles  Staient  les 
vues  qui  se  fortifiaient  chez  lui  h  1'approche  de  la  mort. 

II  demanda  Textermination  des  immoraux  avec 
autant  de  calme  que  les  orthodoxes  avaient  jur^l'extec- 
mination  des  h6r£tiques.  Plus  il  avait  fouill6  dans  la 
Revolution,  plus  il  avait  rencontr^  Tancien  fond  de  cor- 
ruption d'une  nation  vieillie  avant  de  sorlir  de  tutelle. 
11  croyait  pouvoir  extirper  en  quelques  annfes  les  vices 
seculaires,  s'en  remettant  pour  cela  k  la  magie  de  la 
Terreur. 

Les  amis  survivants  de  Danton  allaient  r6p6tant 
«  que  si  on  laissait  faire  Robespierre  et  Saint-Just,  il  ne 
resterait  bientot  plus  de  la  France  qu'une  thSbaide  avec 
une  vingtaine  de  trappistes  politiques  4.  » 

1 .  Memoires  inedits  de  Baudot. 
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Cependant  tous  reconnaissent  que  Robespierre  se  fia 
trop  k  l'6chafaud  du  soin  de  combattre  pour  lui ;  car  dans 
ce  peu  de  jours  qui  restaient,  que  faisait-il?  II  se  d&- 
robait  aux  siens  m&me,  dans  ses  promenades  solitaires, 
dont  ses  satellites  avaient  seuls  le  secret.  II  s'exer?ait 
au  tir  du  pistolet,  dans  un  jardin  6cart6;  et  Ton  dit  qu'il 
avait  acquis  quelque  habilet6  k  manier  cette  arme, 
comme  s'il  s'agissait  de  se  preparer  k  un  duel  avec  un 
homme  et  non  avec  un  monde !  Manure  de  tromper  sa 
propre  inaction.  On  l'entendait  souvent  regretter  de 
D'etre  pas  entr6  dans  Tarm6e  aprfes  la  Constituante  et 
de  n'avoir  pas  fait  l'apprentissage  de  la  guerre. 

Beaucoup  supposent  qu'il  commen$ait  k  pr^voir  que 
les  Fran^ais  recevraient  la  loi  du  sabre,  et  qu'il  re- 
grettait  de  ne  pouvoir  trancher  ainsi  d'un  seul  coup  le 
noeud  gordien  oil  il  6tait  envelopp6.  Pour  raoi,  il  me 
semble  que  cette  ambition  ne  fut  jamais  la  sienne.  Dans 
tous  les  cas,  il  6tait  trop  tard  pour  y  songer. 

On  a  pr6tendu  aussi  qu'il  perdit  des  heures  dans  je 
ne  sais  quel  amour  pour  la  fille  atn£e  de  son  hdte 
Duplay,  et  des  6crivains  ont  fait  de  brillants  tableaux 
romanesques  de  ces  scenes  domestiques. 

La  v6rit6  est  que  cette  jeune  fille  avait  un  culte  pour 
lui  et  qu'il  se  laissa  adorer;  il  n'6tait  pas  homme  k 
s'6prendre  au  point  d'oublier  un  seul  moment  ses 
haines  et  ses  soupcons. 

A  peine  peut-on  supposer  que  cette  jeune  Lfonore 
ait  r£ussi  par  instants  k  derider  la  figure  crispee  et  con- 
u.  20 
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vulsive  de  Robespierre.  S'il  voulut  l'Spouser,  comme  on 
le  pretend,  ce  vague  projet  n'adoucit  pas  une  heure  le 
fond  de  sa  pens£e ;  le  bonheur  n'entra  pas  un  instant 
dans  son  ime,  toute  livr^e  aux  furies  politiques. 

Qui  sait,  au  reste,  jusqu'ou  le  souvenir  de  I'fimile 
de  Rousseau  le  suivit  dans  la  boutique  du  menuisier 
Duplay?  Gette  boutique  fut  quelque  temps  un  atelier  de 
passions  politiques.  De  bonne  heure  Thonngte  Duplay, 
le  p&re,  abandonnait  ses  outils  pour  aller  exercer, 
comme  jurt,  ses  terribles  fonctions  auprfes  du  tribunal 
rgvolutionnaire.  II  faut  que  sa  probite  se  soit  fait  jour 
k  travers  toutes  ses  passions,  puisqu'il  fut  6pargn6  lui 
seul  k  l'heure  de  la  d£faite.  Son  neveu,  Simon  Duplay, 
etait  parti  comme  volontaire  k  l'appel  de  92.  Le  pre- 
mier coup  de  canon  lui  emporta  une  jambe,  il  revint 
avec  une  jambe  de  bois.  C'est  lui  qui  servait  de  secre- 
taire k  Robespierre. 

La  m&re  Duplay  et  ses  deux  Giles  veillaient  sur 
lui ;  elles  interrogeaient  les  visiteurs  suspects ,  et  leur 
vigilance  ne  fut  jamais  tromp£e.  Un  tel  d^vouement 
montre  assez  combien  6tait  sincere  et  contagieux  le 
fanatisme  de  Robespierre.  Au  milieu  de  ces  ames 
simples,  il  se  figurait  habiter  la  vertu  et  r&liser, 
dans  la  vie  privge ,  les  principes  qu'il  voulait  imposcr 
k  la  France.  Loin  de  l'adoucir,  cette  petite  societe 
honnfite  le  confirmait  dans  son  plan  d'extermination. 
En  voyant  les  figures  ingenues  des  femmes  Duplay  lui 
sourire  parmi  les  rabots,  la  scie  et  les  autres  instra- 
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ments  cffemile,  3  se  persuadait  de  plus  en  plus  qui] 
accomplissait  le  testament  de  Rousseau.  Comment  se 
croire  coupable  de  barbaries,  comment  regarder  h  une 
goutte  de  sang  sur  ses  mains ,  quand  la  fille  du . 
menuisier,  douce,  innocente  creature  sans  tache,  le 
recevait  sur  le  seuil  et  Tappelait  le  sauveur?  Elle 
6tait  pour  lui  la  voix  du  peuple,  celle  des  chaumiferes. 
Si  jamais  le  doute  eut  approch6  de  lui ,  elle  e&t  suffi 
pour  lui  rendre  toute  sa  foi  en  lui-mfime. 

Ainsi,  ce  qui  eut  attendri  un  autre  ne  servait  qui 
le  roidir  davantage  dans  ses  premieres  resolutions. 

Les  femmes  Duplay,  par  leur  innocence  et  leur 
douceur  m6me ,  lui  faisaient  un  rempart  contre  le  re- 
mords.  Encore  quelques  s£v&rit£s,  et  le  peuple  aura 
r£alis£  rfemile  et  la  Julie  de  Rousseau. 

II  n  aimait  pas  les  femmes ;  selon  Danton,  il  avait 
peur  de  1'argent,  oubliant  ses  int£rgts  privfe  autant  que 
ceux  d'autrui.  Ses  adversaires  de  la  Montague  ajou- 
taient  :  «  qu'il  semblait  regarder  toutes  les  maisons 
comme  loupes  d'avance  pour  lui,  et  tous  les  magasins 
comme  ses  fournisseurs  gratuits 4;  »  blame  qui,  aux  yeux 
de  quelques-uns,  se  tourne  en  louange.  lis  en  con- 
cluent  que  sa  preoccupation  des  choses  publiques  6tait  'v 
telle,  que  le  tien  et  le  mien  n'existaient  pas  pour  lui; 
tenant  pour  suffisamment  pay&  de  gloire  ceux  qui 
lui  pr&aient  le  vivre  et  le  couvert.  Et  n'est-ce  pas  ainsi 

4.  M&noires  in&iits  de  Baudot. 
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qu'avaient  agi  les  premiers  apdtres  de  la  v6rit6  reli- 
gieuse?  II  ne  devait  laisser,  pour  toute  fortune,  que 
461  francs  en  assignats!  PauvretS  qu'aucun  homme 
.qui  a  laissS  un  nom  dans  le  monde  ne  semble  avoir 
6gal£e. 


II. 

LA    VEILLE    DU    9    THERMIDOH. 

Le  d&ioftment  approchait.  Comme  il  arrive  dans  les 
crises  fatales,  tout  le  monde  prenait  ses  precautions, 
excepts  celui  qui  devait  pSrir.  Rien  n'est  plus  vrai  que 
la  conspiration  fut  seulement  du  cdt£  des  ennemis  de 
Robespierre.  lis  se  prSparaient  activement  k  la  derniferc 
lutte  :  les  uns,  comme  nous  l'avons  vu9  par  le  poignard; 
les  autres,  par  une  r£  volte  de  la  Convention.  Quant  & 
ceux  que  la  peur  Sloignait  de  1' Assemble,  Collot- 
d'Herbois  les  pressait  d'y  reparaitre. 

II  adoucissait  sa  voix ;  ce  terrible  comSdien  montrait 
qu'il  savait  aussi  sourire.  Aid£  de  quelques  autres, 
il  ralliait  le  grand  troupeau  Spars  des  effraySs  et  le  ra- 
menait  aux  stances  presque  abandonees  aux  lecteurs 
of&ciels  des  rapports  sur  la  guerre.  Gar  on  Stait  heureux 
de  remplir  des  details  et  de  la  pompe  des  victoires  les 
heures  sombres  oil  il  Stait  trop  pSrilleux  de  parler 
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et  mSme  de  se  taire.  Nul  ne  savait  au  juste  ce  qui  se 
pr£parait.  Comme  k  l'heure  des  orages ,  on  se  rap- 
prochait  par  groupes.  Quand  les  bancs  6taient  moins 
deserts ,  chacun  se  croyait  plus  en  surety. 

Pendant  ce  temps,  les  avertissements  ne  manquaient 
pas  k  Robespierre.  II  lui  en  vint  m6me  de  Vendue, 
d'un  g£n6ral  Dufraisse  qui  lui  envoya  son  aide  de 
camp. 

Jusque  dans  r entourage  des  Duplay,  l'inqui&ude 
commenfait  k  p£n£trer.  Rien  n'arrache  Robespierre  k 
son  inertie.  Tandis  que  ses  ennemis  s'agitent,  se  con- 
centrent  dans  r ombre,  il  se  fait  gloire  de  ne  prendre 
aucune  precaution.  Except6  ses  plaintes  dans  les  Jaco- 
bins, faites  pour  glacer  d'avance  ses  partisans,  nul 
plan  form£  de  loin,  tout  remis  au  hasard;  nul  mot 
d'ordre  k  ses  aflid6s  dans  les  sections,  nulle  instruc- 
tion k  la  Commune  qui  lui  6tait  si  aveugl6ment  livree 
et  ne  demandait  qu'ii  combattre  pour  lui.  Au  cas  d'un 
premier  revers,  aucun  moyen  de  ralliement  indiqug. 
Une  lamentation  de  mort,  comme  sur  un  bucher 
fun&bre,  remplit  ces  premiers  jours  et  tint  lieu  de  direc- 
tion et  de  pr£paratif.  Etait-ce  d&espoir,  in  curie,  im- 
puissance  ?  Ce  fut  tout  cela  ensemble. 

Ou  plutdt,  qui  le  croirait?  jamais  Robespierre 
n'a  &6  si  occup6!  II  vient  d'61ever  un  retranche- 
ment;  derrifere  cette  forteresse  il  va  abriter  sa  cause, 
ses  amis,  lui  et  sa  fortune!  II  y  a  travaill6  sans  re- 
l&che.  Ce  qui  ne  s'6tait  jamais  vu  dans  une  lutte  k 
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mort,  cette  citadelle  imprenable,  c  est  un  discours.  Od 
dit  qu'il  allait  le  limant  et  le  repolissant  sans  cesse 
dans  la  plus  profonde  solitude,  quelquefois  dans  la  foret 
de  Montmorency,  £voquant  1'image  de  J. -J.  Rousseau 
sous  les  arbres  touffus  qui  avaient  inspire  le  maitre. 
lie  dernier  fond  de  Robespierre  se  montra  alors;  ce 
fond  se  trouva  6tre  un  homme  de  plume  4.  Malheur  & 
l'6crivain  qui ,  lorsque  le  moment  d'agir  est  venu ,  se 
met  a  peser  des  syllabes ! 

Au  reste,  qui  ne  serait  tent6  de  pardonner  queJque 
chose  k  Robespierre,  h  cause  de  cette  foi  dans  la  parole, 
que  jamais  homme  n'a  montrfe  k  ce  degr£!  En  cela, 
vrai  fils  du  xviu€  stecle  et  de  la  philosophie.  II  sa- 
vait,  de  science  certaine,  que  le  danger  6tait  imminent, 
qu'il  y  allait  de  tout  pour  lui  et  pour  la  R6publique.  Et, 
au  lieu  de  sonner  le  tocsin  salon  l'ordinaire,  il  s'imagine 
qu'il  domptera  la  tempfite  par  des  phrases  6tudi6es,  et 
que  des  mots  ac£r&  valent  des  baf  onnettes  et  des  piques. 
II  devait  y  p£rir;  mais  cette  superstition  de  la  loi,  chose 
nouvelle,  mit  de  la  grandeur  dans  sa  chute;  elle  lui  fit 
une  mort  h.  part  au  milieu  de  tant  de  morts  semblables 
par  le  courage  ou  la  rfvolte. 

Le  8  thermidor  6tait  venu.  Robespierre,  v6tu  de  ce 
m6me  habit  bleu  de  ciel  qui  rappelait  la  procession  de 
la  fete  de  l'&re-Supr&ne,  s'achemine  vers  la  Conven- 


4 .  Les  Dantonisfies  de  la  Montagne  ne  voyaient  plus  en  hai  qu'nn 
c  diacoureur,  un  sophiste. » 
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tion,  comme  vers  une  f§te  oratoire.  Ses  satellites  6taient 
sem6s  sur  son  chemin  de  mani&re  k  dlguiser  jusqu'5, 
Tapparence  d'une  precaution.  II  va  s'asseoir  k  c6t£  de 
Mailhe,  isa  place  ordinaire,  an  banc  imm6diatement 
au-dessous  de  la  Montague.  On  ne  dit  pas  s'il  fut  ac- 
coeilli  avec  l'adulation  accoutum£e.  Je  croirais  volon- 
tiers  qu'il  y  eat  pea  d'empressement. 

La  haine  rait  entre  lui  et  ses  collogues  cette  meme 
distance  qu  on  avait  remarqu£e  k  la  fete  de  prairial.  II 
ne  put  rien  lire  sur  les  visages,  si  ce  n'est  l'inquietude 
parmi  les  Montagnards  et  la  complaisance  parmi  les 
hommes  de  la  Plaine  et  du  Marais,  plus  habiles  k  cacher 
ou  k  dominer  leurs  haines.  Ge  demi-sourire  de  la  Plaine 
achfeve  de  le  tromper. 

Barfere  venait  d'annoncer  la  prise  d'Anvers.  Robes- 
pierre parait  k  la  tribune ;  au  milieu  du  saisissement 
de  tons,  il  d&roule  un  immense  manuscrit. 

Robespierre'  6tait  alors  dans  sa  trente-cinquieme 
ann£e,  mais  il  semblait  n'avoir  jamais  6te  jeune.  Jamais 
il  n' avait  port6  sa  t&e  avec  tant  de  roideur,  k  la  mani&re 
du  boa  qui  se  redresse  sous  le  pied  qui  l'effleure.  Cette 
tete  n'attirait  d'abord  l'attention  que  par  sa  fixit6 ;  la 
premiere  impression  6tait  la  rigueur  s&che  d'un  homme 
de  loi.  Comme  il  portait  des  lunettes,  le  regard  lui  man- 
quail.  Ses  yeux  fatigues  ne  jetaient  qu'un  demi- rayon 
clignotant,  et  seulement  quand  la  colore  s'y  allumaiL 
Les  tempes  et  le  front  resserrfe,  oil  les  grandes  pen- 
s6es  devaient  se  trouver  a  l'&roit;  le  nez  relevc,  provo- 
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quant,  la  bouche  trop  grande,  les  lfcvres  minces  et 
pinches ,  le  sourire  d'une  fadeur  insupportable  quand 
il  voulait  en  couvrir  ses  projets;  le  teint  livide,  cada- 
v6reux,  les  joues  convulsives;  tout  son  aspect  mar- 
quait  l'effort  constant,  le  d&i,  la  volont£,  la  logique, 
mais  non  assur6ment  l'app&it  du  sang  et  la  bfite  de 
proie ,  comme  on  l'a  dit.  Le  caractfere  de  cette  physio- 
nomie  est  de  n'avoir  pas  de  trait  dominant ;  elle  vous 
fuit  k  mesure  que  vous  la  cherchez.  Elle  est  dans  la 
couleur  du  visage  plus  que  dans  le  visage  m£me,  dans 
J'attitude  plus  que  dans  les  traits,  dans  les  circon- 
stances  plus  que  dans  le  naturel,  dans  l'opinion  plus  que 
dans  la  r6alit6.  La  volont6  int£rieure,  le  systfeme, 
tfclairent  seuls  d'une  lumi&re  abstraite  cette  figure  geo- 
m&rique,  oil  la  passion,  le  temperament,  ne  percent  pas. 
La  nature  n'avait  pas  fait  de  Robespierre  un  mangeur 
d'hommes.  C'est  au  dedans  qu'il  faut  lire  sa  destin6e. 
Elle  n'est  pas  6crite  au  dehors.  Si  vous  cherchez  sur  son 
visage  effac6  la  fascination  de  terreur  dont  il  6tait  envi- 
ron^, il  faut  une  grande  complaisance  d'imagination 
pour  la  d£couvrir.  La  v<5rit6  est  plus  simple. 

Ce  jour-lk,  r6solu  de  cacher  l'orgueil  et  de  ne  lais- 
ser  voir  que  la  douleur  de  l'homme  public,  il  y  rgussit 
dans  le  commencement  de  son  discours. 

II  se  pr£sentait,  non  comme  suppliant  (rdle  auquel  on 
doit  avouer  qu'il  ne  descendit  jamais  en  aucune  occa- 
sion), mais  comme  injustement  persecute;  et  il  se  r6fu- 
giait  auprfes  de  la  Convention  pour  y  chercher  une  con- 
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solation  plutdt  qu'un  abri  contre  les  m^ chants.  S'il 
s'eflraye  de  quelque  chose ,  c'est  de  faire  peur.  On 
peut  voir  h.  ce  moment  qu'il  n'est  pas  de  la  grande 
race  des  Marius.  Car  il  rejette  loin  de  lui  la  responsa- 
bilit6  de  laTerreur  qu'il  a  faite;  il  se  plaint  qu'on  l'iden- 
tifie  avec  le  tribunal  r£volutionnaire,  comme  si  ce  n'&ait 
pas  12l  sa  force  aux  yeux  des  siens.  Defense  habile,  mais 
sans  grandeur  et  qui  le  diminue  et  le  d&arme  de  la 
puissance  d'6pouvante  dont  il  est  en  tour  6.  Si  on  cesse 
de  le  craindre,  oil  esp&re-t-il  done  se  r&ugier?  II  le 
dit  clairement;  il  montre  oil  sont  ses  espSrances  en 
flattant  les  hommes  de  la  Plaine,  rappelant  qu'il  a 
sauv6  les  soixante-treize  Girondins,  invoquant  sur- 
tout  la  probity  qu'il  semble  identifier  avec  eux.  C'est 
pour  eux  qu'il  trouve  des  paroles  de  paix,  des  sourires 
et  presque  des  caresses;  laissant  assez  voir  k  quel 
point  il  est  dupe  de  ce  long  silence ,  de  ces  empresse- 
ments  muets  et  de  cette  obs6quiosit£  k  le  suivre  tete 
basse  dans  toutes  ses  fureurs.  En  dSpit  de  ses  soup- 
cons,  cette  confiance  marquait  peu  de  connaissance  de 
la  nature  humaine ;  une  telle  faute  6tait  irreparable.  II 
crut  que  les  offenses  se  pardonnent  en  durant,  que 
les  partis  oublient;  et  par  Ik  il  se  mit  k  la  discretion 
de  ses  plus  inv6t6r6s  ennemis,  se  figurant  que  leur  ini- 
mitte  devait  6tre  moindre  parce  quelle  6tait  plus  an- 
cienne. 

Aprfes  ce  d£but,  ou  il  fait  pour  la  premiere  fois 
1'essai  de  la  douceur,  de  la  mansu&ude,  bientot  il  se 
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lasse  de  cette  contrainte.  Se  croyant  assez  &6r  de  ceux: 
qu'il  a  daign6  courtiser,  le  naturel  1'emporte.  II  se 
tourne  contre  les  r£volutionnaires,  et  reprend  sur  ear 
sa  revanche  de  haine  et  d' accusation  :  a  Une  coalition 
criminelle  intrigue  an  sein  mSme  de  la  Convention  na- 
tionale ;  il  faut  punir  les  trattres.  »  Une  fois  retombS 
dans  le  thfeme  ordinaire,  il  ne  s'appartient  plus,  il  l'am- 
plifie  h  sa  manure,  sans  mesure.  II  d^nonce  le  Comit6 
de  salut  public,  le  Comitl  de  s&ret£  g6n£rale,  et,  en 
termes  envelopp&s,  Bar&re,  Garnot,  Collot,  Billaud- 
Varennes.  Puis,  la  colore  et  le  temperament  l'emportant 
sur  toute  prudence,  il  traite  de  fripons  Cambon,  Mai- 
larm6,  Ramel.  Ainsi  les  demi  -  promesses  du  com- 
mencement n'6taient  qu'un  moyen  oratoire.  II  y  avait 
lieu,  plus  que  jamais,  de  tout  craindre  d'un  homme 
encore  si  peu  maltre  de  ses  haines,  qu'il  ne  pouvait  les 
retenir  un  moment,  m&ne  dans  un  discours  longtemps 
pes6  et  calculi. 

Alors  ceux  qufil  avait  voulu  rassurer  fremirent  au- 
tant  que  ceux  qii'il  mena^ait.  Tous  se  sentirent  egale- 
ment  sous  le  glaive.  La  vague  esp^rance  que  quelques- 
uns  s'obstinaient  &  garder  encore  d'un  retour  h  la 
ctemence  tomba  subitement ;  ils  n'en  trouvaient  aucune 
trace  dans  ce  qu'ils  entendaient.  «  Nommez  ceux  que 
vous  accusez !  »  demande  une  voix.  Robespierre  se  re- 
fuse k  nommer  pour  ne  pas  borner  ses  menaces. 
L' accusation  reste  suspendue  sur  tous,  excepts  sur  la 
Plaine. 
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Le  ton  funfebre,  les  pressentiments  de  mort  qui  se 
m£lent  h  chacune  des  paroles  de  Robespierre,  ne 
peuvent  renfermer  que  de  nouvelles  tragedies.  Est-ce 
ainsi  que  Ton  apporte  la  paix  ?  C'6tait  un  testament  qui 
allait  etre  scelte  du  sang  des  vaincus,  quels  qu'ils 
fussent.  Voilk  ce  que  chacun  se  disait  en  6coutant;  et 
comme  la  parole  6tait  souvent  &  la  hauteur  de  la  situa- 
tion, que  les  choses  rendaient  par  elles-mfimes  dans  ce 
discours  un  son  lamentable  et  terrible,  on  applaudissait 
par  intervalles  ce  que  Ton  maudissait  au  dedans;  heu- 
reux  de  raettre  sur  le  compte  de  r admiration  le  fris- 
sonnement,  l'borreur,  la  crainte  ou  la  haine  dont  on 
6tait  saisi.  Gar  les  applaudissements  interrompirent 
fr£quemment  ce  discours.  lis  accompagnaient  encore 
Robespierre ,  lorsque,  aprfcs  avoir  fini ,  il  revint  triom- 
phalement  h  sa  place. 

On  ne  se  contenta  pas  de  cette  adulation.  Lecointre 
de  Versailles,  celui-li  m&me  qui  6tait  k  la  t6te  du  corn- 
plot  pour  tuer  Robespierre,  fut  le  premier  k  proposer 
une  adulation  nouvelle  dans  cette  Emulation  de  flatte- 
ries. 11  demande  Timpression  du  discours.  Barfere,  im- 
patient d'exalter  le  plus  fort,  appuie  la  proposition. 
Couthon  alia  plus  loin;  du  moins  il  le  fit  avec  sinc&itc. 
II  voulut  que  le  discours  fut  envoy£  k  toutes  les  com- 
munes de  la  R6publique.  La  Convention  ob&t;  elle  vote 
ainsi  deux  fois  la  pleine  victoire  de  Robespierre. 

Tout  6tait  fini;  rorgueil  avait  repara  sur  son  front; 
la  joie,  si  rare  chez  ltd,  6clairait  son  visage.  Quelques 
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paroles  de  Vadier,  moitiS  excuse,  moitie  insinuation, 
sont  h  peine  6cout6es. 

L' Assemble  6tait  vaincue,  pis  que  cela,  avilie; 
elle  allait  se  retirer,  attendant  encore  si  elle  ne  pouvait 
6chapper  k  tant  de  honte. 

On  vit  alors  comment,  dans  la  plus  extreme  chute,  il 
suflit  quelquefois  d'un  homme  de  courage  pour  rendre 
le  coeur  et  l'honneur  k  une  assemble  ^perdue. 

Cambon  fut  cet  homme.  II  montra  le  courage  moral 
des  anciennes  rSpubliques.  Quand  tout  lichait  pied,  il 
se  prfeente  seul  dans  la  lice,  fort  de  ses  chiffres,  de  sa 
probity,  de  son  g6nie  r6publicain,  qui  ne  devait  c6der  ni 
se  d^mentir  devant  aucune  £preuve  du  temps.  II  tient 
le  premier  t&e  h  Robespierre ;  il  ose  Taccuser  :  a  Un 
seul  homme  paralysait  la  volontS  de  la  Convention 
nationale,  cet  homme  est  celui  qui  vient  de  faire  ce 
discours.  » 

Jamais  paroles  ne  produisirent  changement  si  sou- 
dain.  Par  l'exemple  de  Cambon,  V  Assemble  comprend 
ce  qui,  quelques  instants  auparavant,  lui  edit  paru 
insens£.  II  ^tait  done  possible  de  r&ister,  de  d6sob6ir  k 
Robespierre !  Pour  lui,  dfes  qu'il  fut  attaquS,  il  parut  un 
autre  homme.  En  le  mesurant,  Cambon  l'avait  perdu ; 
pour  la  premiere  fois,  il  descendit  h  s'excuser.  Apr&s  un 
si  long  rfegne  d'6pouvante ,  ce  fut  une  si  grande  chute, 
que  toutes  les  tfttes  se  relevferent  k  la  fois. 

Que  Billaud-Varennes,  au  nom  des  comitds,  ait  k% 
son  tour  parte  de  haut  et  d6jk  presque  en  juge,  cela 
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ne  peut  Conner.  Mais  quand  le  plus  pusillanime  des 
hommes,  Panis,  qui  jusque-lk  n'avait  vScu  que  de 
crainte  et  de  silence,  attaqua  Robespierre  au  nom  de 
l'6galit6,  ce  fut  le  signal  pour  tous.  Bentabole,  Charlier, 
Amar,  s'en  mfilferent.  Thirion,  qui  lui  aussi  voulait  poi- 
gnarder  Robespierre,  vit  qu'il  s'ouvrait  une  autre  issue ; 
il  se  crut  d£gag£  de  r obligation  de  flatter  davantage. 
Enfin,  Bar&re  le  renie,  voyant  que  le  vainqueur  est 
si  pr&s  d'&tre  vaincu.  Billaud  avait  demand^  que  la  Con- 
vention revint  sur  son  d£cret  d'adh&sion  au  discours  de 
Robespierre.  Au  moment  du  vote,  Robespierre  est 
debout  b.  son  banc ;  tier  encore,  il  cherche  des  yeux  si 
quelqu'un  osera  lui  d&ob&r  en  face.  L' Assemble  rap- 
porte  son  d£cret.  Le  discours  ne  sera  pas  imprint ;  par 
cette  premiere  resistance,  si  faible,  en  apparence,  du 
grain  de  sable,  Robespierre  se  sent  6branl6;  il  chan- 
celle,  retombe  sur  son  banc,  et  avec  un  soupir  6touff6 
il  laisse  6chapper  ces  mots  que  ses  voisins  entendent 
et  s'empressent  de  r6p6ter  ;  «  Je  suis  perdu1 !  » 

Dans  cette  lutte,  les  Montagnards  seuls  avaient  com- 
battu;  pour  eux,  il  y  allait  de  la  vie.  Les  mod£r£s 
gardferent  le  silence ;  il  n'gtait  question  pour  eux  que 
de  se  venger.  lis  pouvaient  attendre. 


4.  c  Hailhe,  qui  entendit  1'exclamation  ainsi  que  ses  voisins,  me 
racoota  ce  fait.  »  —  M6moires  in6dits  de  Baudot. 
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III. 

LE  9    THERMIDOR. 

Un  avertissement  si  6clatant,  une  reprobation  si 
unanime,  n'ouvrent  pas  les  yeux  k  Robespierre.  II  s'ob- 
stine  k  croire,  contre  1'evidence,  que  le  cote  droit  de  la 
Convention  ne  lui  a  echapp6  que  par  surprise,  que  ces 
hommes  sont  trop  accoutum^s  k  ob&r  pour  ne  pas  ren- 
trer  sous  le  joug,  que  le  lendemain,  effray6s  de  leur 
audace,  its  redemanderont  k  se  faire  pardonner,  tant 
il  les  connaissait  mal!  Aussi,  est~il  certain  qu'il  ne  s'oc- 
cupa  en  rien  de  les  lier  k  lui  dans  le  peu  d'heures  qui 
lui  restaient.  II  se  tourna  tout  entier  vers  les  Jacobins, 
comme  s'il  eftt  eu  k  les  conqu£rir  pour  la  premiere  fois. 

IA  encore,  dans  ces  moments  si  prdcieux,  il  ne  sut 
que  relire  le  discours  6pws6  k  la  Convention,  machine 
de  guerre  d£jk  bris£e  9  monument  d'une  premiere  d6- 
faite,  con$u  pour  une  situation  toute  differente,  pour 
une  autre  assemblde,  d'autres  hommes,  d'autres  pas- 
sions, et  qui  ne  valait  absolument  rien  pour  entrafner 
des  masses  popalaires  k  une  action  energique.  Quand  il 
n'y  avait  plus  de  salut  que  dans  les  armes,  que  pouvait 
produire  cette  Iongue,  interminable  declamation  hors  de 
sa  place?  D'autres  declamations  du  mfime  genre,  des 
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plain tes,  des  col&res,  des  d6couragements,  ou  des 
fureurs  impuissanles ,  mais  pas  line  seule  resolution. 
£t  dfyh  on  touchait  au  moment  supreme ! 

Les  ennemis  de  Robespierre  furent  mienx  conseiltes 
par  l'extr6me  p6ril.  Us  virent  qu'il  ne  s'agissait  plus 
de  principes ,  mais  de.  la  vie.  Au  lieu  de  s'exciter  les 
uns  les  autres  k  une  haine  qui  ne  pouvait  augmenter, 
ils  employment  le  temps  k  se  chercher  partout  des 
allies.  On  dit  aussi  que  la  passion  de  P amour  se  m£la 
h  la  haine,  et  fit  sortir  Tallien  de  sa  tethargie  :  «  Vous 
etes  un  ULche,  et  je  vais  mourir  demain,  »  lui  ^crivait 
la  femme  qu'il  aimait.  Ge  dernier  aiguillon  r^veilla  son 
courage.  II  est  certain  qu'il  ne  s'endormit  plus ;  avec 
quelques  autres  des  plus  menaces,  il  ne  forgea  pas  dans 
la  nuit  de  longs  discours;  mais  tout  fut  donn£  k  Taction. 
Ses  complices,  ses  Imissaires  abordent  les  principaux 
du  cdt£  droit  D'abord  refuses,  ils  reviennent  k  la  charge ; 
montrant  que  l'audace  6tait  de  leur  cdt£,  ils  finissent  par 
convaincre  des  hommes  qui,  jusque-l&,  avaient  tou jours 
c&te  it  l'audace.  Les  plus  timides,  one  fois  compromis, 
encouragent  les  plus  hardis.  Des  deux  parts,  on  se 
promet  d'en  finir. 

En  mime  temps  Bar&re  travaille  k  Eloigner  les  amis 
de  Robespierre.  L'&onnante  cr£dulit6  qui  se  montre 
dans  ces  moments  de  crise  aida  les  complices.  Ils  par- 
laient  des  intelligences  secretes  que  Ton  venait  de  d6- 
couvrir  entre  Robespierre  et  le  gouvernement  anglais. 
Une  si  hardie  imposture  suffit  pour  ebranler  quelques- 
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uns  de  ses  plus  fanatiques  dtfenseurs.  Son  stide,  le 
peintre  David,  aprfes  avoir  r6p£t£  qu'il  «  boirait  avec  lui 
lacigue!  »  tromp6  par  la  calomnie,  s'abstint  de  pa- 
raltre  k  la  demise  heure.  C'est  ce  qui  lui  sauva  la  vie. 
Selon  ceux  qui  Font  connu  de  pr&s,  «  fanatique,  qui 
allait  devant  lui  sans  discernement1,  »  il  6tait  homme 
k  tenir  sa  promesse. 

Pendant  ce  temps,  que  faisait  Saint-Just?  Ici  se 
montre  le  disciple  soumis  et  aveugle  de  Robespierre. 
L'6chec  de  son  maitre  est  un  avertissement  perdu  pour 
lui.  II  ne  voit  pas  encore  dans  l'ombre  r alliance  qui  se 
forme.  II  est  l'homme  d'action ,  et  se  r£signe  h  ne  rien 
faire.  Lui  aussi  il  6crit!  II  6crit  lentement,  sous  les 
yeux  du  Comit6  de  salut  public,  un  long  discours,  le 
second  volume  de  celui  de  Robespierre;  sans  s'apercevoir 
que  cette  contention  de  l^crivain,  au  moment  oil  il  ne 
reste  quh.  soulever  le  peuple,  ach6ve  de  tout  perdre. 
Si  le  maitre  a  succomb6  par  ce  moyen,  comment  le 
disciple  l'emportera-t-il? 

Saint-Just  a  combin6  un  vaste  pi£ge  oratoire ;  il  sera 
grave  comme  toujours,  sentencieux,  mais  pour  la  pre- 
miere fois  il  descendra  b.  fitre  habile.  II  circonscrira 
ses  menaces ,  sortira  du  vague  terrible  oil  Robespierre 
a  laiss6  les  esprits.  II  rassurera  presque  tout  le  monde, 
ne  laissant  tomber  la  foudre  que  sur  deux  chefs  ter- 
roristes,  Collot-d'Herbois  et  Billaud.  Encore  se  con- 

4.  M6moires  in&lits  de  Baudot. 
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tentera-t-il  de  d6noncer  ce  dernier  k  cause  de  la  p&leur 
de  sou  visage.  En  livrant  cette  double  proie  k  la  Plaine, 
sans  doute  il  la  ram&nera  k  lui  par  le  plaisir  de  la  ven- 
geance. Elle  ne  pourra  r&ister  k  l'app&t  qu'il  lui  jette 
et  retombera  dans  ses  filets. 

Combinaison  savante  et  illusoire!  Parce  qu'il  veut 
bien  ne  pas  conclure  k  la  mort  et  qu'il  tient  le  couteau 
suspendu,  Saint-Just  s'imagine  rassurer,  comme  si 
Saint-Just  pouvait  rassurer  jamais !  comme  s'il  n'6tait 
pas  la  Terreur  m£me!  comme  si,  en  renongant  k  faire 
peur,  il  ne  se  livrait  pas  d6sarm6  k  l'ennemi!  D'ailleurs, 
qui  entendra  jusqu'au  bout  ce  discours?  Quelle  patience 
il  suppose  aux  6v6nements!  Attendront-ils  les  conclu- 
sions de  l'icrivain?  Ges  moyens  de  rh&eur,  bons  tant 
qu'on  a  la  puissance  incontest£e ,  ne  valent  rien  pour 
la  ressaisir.  Le  disciple  faisait  ainsi  les  m6mes  fautes 
que  le  mattre.  Lorsque  tout  6tait  chang6  autour  d'eux, 
ils  voulurent  continuer  de  r6gner  par  les  moyens  qui 
leur  avaient  rSussi  jusque-fe.  Ils  avaient  perdu  la  force ; 
ce  n'est  pas  avec  des  paroles  qu'ils  peuvent  la  recon- 
qufrir1. 

Saint-Just  ^crivait  encore  k  minuit,  lorsque  Collot- 
d'Herbois  entre;  il  revient  des  Jacobins,  oil  il  a  6t6  tenu 
sous  les  couteaux.  «  Tu  6cris  notre  acte  d' accusation !  » 
crie-t-il  k  Saint-Just  de  sa  voix  de  stentor,  en  lui  saisis- 
sant  le  bras.  Saint-Just  retire  ses  papiers ;  puis  aussit6t 

4 .  «  Les  orateurs  n'usurpent  pas,  k  cause  de  leur  ignorance  de  la 
chose  militaire.  »  —  Aristote,  Politique. 

ii.  ftl 
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l'audace  lui  revient;  il  &ait  de  marbre,  il  se  relive  t 
«  Oui,  Collot,  je  t' accuse  et  d'autres  aussi.  » 

Cependant  ses  coll&gues  le  retinrent  presque  pri- 
sonnier,  et  obtinrent  qu'il  leur  lirait  ses  d£nonciations, 
avant  de  les  porter  k  la  tribune. 

Vers  le  matin,  Saint-Just  6chappe  k  ses  gardiens,  et 
sort.  Sans  doute  ce  fut  pour  se  concerter  une  derni&re 
fois  avec  Robespierre.  A  onze  heures,  ses  collogues  da 
Comity  Tattendaient  encore!  ils  re?oivent  de  lui  ces 
mots  :  a  L'injustice  a  ferm6  mon  coeur,  je  vais  Touvrir 
k  la  Convention  nationale.  » 

Jusque-lk,  vous  voyez  dans  Robespierre  et  Saint- 
Just  des  hommes  qui,  accoutum6s  k  une  puissance 
presque  absolue,  ne  peuvent  se  figurer  qu'ils  l'ont  per- 
due. Saint- Just,  il  est  vrai,  manqua  de  parole  a  ses 
coll&gues  du  Comity ;  seule  perfidie  dont  on  pfit  r accu- 
ser. Dans  tout  le  reste,  il  combattit  ouvertement,  et 
avec  une  iraprdvoyance  qui  exclut  jusqu'fc.  Pidfe  mdme 
de  complot. 


IV. 

SiANCK  DU   9    THERMIDQ1. 

Lea  Thermidoriens  n'ont  pas  eu  tout  d'abord  une 
resolution  arr&6e,  comme  se  le  figurent  la  plupart  des 
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historians.  Li  aussi  onavude  rhlsitation,  des  retours 
subits,  des  protestations  en  sens  contraire,  des  sourires 
m£me ;  puis  de  nouveaa  des  desseins  formes ,  et  enfin 
des  projets  irrfvocabfes,  selon  qu'on  se  croyait  d£sign6, 
sauv6,  oublte,  ou  de  nouveaa  dans  un  p£ril  imm6diat; 
car,  dans  cette  journ£e,  le  courage  naquit  de  la  crainte; 
]es  plus  prfcs  de  la  mort  firent  les  avances.  Comme  la 
Plaine  ne  se  sentait  pas  encore  sous  le  couteau,  elle  se 
fit  longtemps  prier.  Elle  ne  se  rendit  qu'au  succ&s  et 
lorsqu'il  ne  fut  plus  permis  d'en  douter. 

Dans  le  voisinage  de  la  salle  des  stances,  les  Hon- 
tagnards  les  plus  menaces,  Tallien,  Bourdon,  Rovfere, 
accueillent  ceux  de  la  droite  h  mesure  qu'ils  arrivent. 
lis  leur  rappellent  les  promesses  de  la  nuit,  its  les 
louent,  les  caressent,  les  conduisent  jusqu'au  seuil. 
Dans  Tinterieur  mfime  de  I'Assembtee,  rien  ne  se  laisse 
apercevoir  des  embftches  pr6par6es.  Chacun  occupe  sa 
place  ordinaire.  Aveugle  jusqu'au  bout,  Robespierre 
rassure  Duplay  en  rfp&ant  «  que  la  Montagne,  il  est 
vrai,  est  corrompue,  mais  que  la  Convention  en  masse 
est  bonne  et  qu'elle  1'entendra.  »  Pourtant  les  tribunes 
viennent  de  saluer  les  Comitls  par  des  applaudisse- 
inents  r&ervSs  jusque-lk  h  Robespierre.  C*£tait  une 
chose  nouvelle. 

Son  ennemi  implacable,  Coflot-d'Herbois ,  preside. 

Saint- Just  monte  k  la  tribune ,  le  visage  aussi  im- 
passible qu*&  Tordinaire;  il  ne  doute  pas  de  tout 
dompter  par  son  discours.  II  commence  lentement  sa 


3S4  LA  R  ft  VOLUTION. 

lecture,  de  ce  ton  accoutum£  d'autoriti  qu'il  cherche 
pourtant  k  adoucir.  II  venait  de  prononoer  ces  mots  : 
«  Quelqu'un,  cette  nuit,  a  fl&ri  mon  coeur,  et  je  ne 
veux  parler  qu*&  vous.  »  Tallien  se  pr6cipite,  Pinter- 
rompt  violemment,  et  demande  que  «  le  rideau  soit 
enticement  d6chir£.  »  Depuis  ce  moment,  on  n'entendit 
plus  une  seule  parole  sortir  de  la  bouche  de  Saint-Just. 
Muet  de  surprise  ou  d'indignation,  il  ne  fit  aucun  effort 
pour  continuer,  soit  qu'il  juge&t  tout  perdu  d&s  qu'il 
6tait  contredit,  oubliant  mfime  son  manuscrit  sur  la 
tribune ;  soit  qu'il  ne  silt  que  commander  et  qu'il  fQt 
incapable  de  descendre  aux  explications;  soit  qu'il  ne 
voul&t  pas  marchander  sa  vie,  ou  que  cette  premiere 
rgvolte  lui  eftt  6t6,  par  l'6tonnement,  la  possession 
d'une  partie  de  lui-m6me;  soit  peut-6tre  qu'habitu£ 
k  lire  des  discours  Merits  sous  forme  de  d&rets ,  il  r&- 
pugn&t  k  hasarder  des  paroles  sans  suite  et  sans  puis- 
sance. Cette  figure,  roide,  inflexible,  demeure  long- 
temps  k  la  tribune  sans  mouvement,  sans  geste, 
p&rifi6e,  comme  Strangle  k  tout  ce  qui  se  passe  autour 
d'elle.  Saint-Just  s'&ait  formS  k  l'6co!e  de  Lycurgue. 
Le  jeune  Spartiate,  d6chir6  au  dedans,  devait  tomber, 
le  doigt  sur  la  bouche,  dans  r attitude  de  la  statue  du 
Silence  kernel. 

Billaud-Varennes  saisit  ce  moment  de  stupeur ,  et 
lie  r Assemble  par  la  crainte.  Elle  en  a  d£jk  trop  en- 
tendu  pour  espfrer  trouver  gr&ce  si  elle  ne  sort  victo- 
rieuse  de  ce  combat.  Elle  dtait  entre  deux  Sgorgements. 
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Tallien  monte  k  la  brfeche;  et,  malgrg  son  audace,  on 
peut  remarquer  qu'il  h&ite  k  conclure  contre  Robes- 
pierre. II  ['accuse  sans  oser  le  f rapper;  l'h&itation  de 
Tallien  est  partag£e  par  l'Assembtee. 

Les  agents,  les  instruments  du  maitre,  Henriot  et 
son  Stat -major,  Dumas  et  des  inconnus,  Boulanger, 
Dufraisse,  sont  d'abord  d6cr&6s  d'accusation.  On 
s'essaye  ainsi  k  frapper  sur  des  hommes  obscurs  ou  des 
absents.  Par  lit,  on  mesure  ses  forces,  on  s'encourage, 
on  se  donne  des  gages,  on  se  lie  mutuellement  par  le 
succ&s.  Mais  nul  encore  n'a  os£  prononcer  le  mot  d£cisif, 
ni  s'en  prendre  ouvertement  k  l'ennemi.  Tant  d'irr&o- 
lution  k  porter  le  dernier  coup  devait  durer  longtemps 
et  marquer  cette  journ6e.  Aussi  bien,  des  partis  si 
ennemis  comptent  mal  les  uns  sur  les  autres;  ils  crai- 
gnent  de  s'engager  I6m6rairement  et  d'etre  abandon- 
n&,  en  sorte  que  chacun,  en  s'avan$ant,  veut  se  mana- 
ger une  retraite;  ce  qui  fit  que  Ton  cendamna  les 
subalternes  longtemps  avant  d'accuser  le  chef. 

Robespierre  voit  les  tergiversations  de  r Assemble, 
et  se  h&te  d'en  profiter.  II  court  k  la  tribune.  Alors  une 
voix  qu'il  n'a  jamais  entendue  frappe  son  oreille  comme 
un  tonnerre.  C'est  la  voix  de  cette  Plaine  et  de  ce  Ma- 
rais,  voix  muette  depuis  dix-huit  mois  et  maintenant 
immense,  prolong^,  inexorable,  anonyme  :  a  A  bas!  k 
bas  le  tyran!  »  Elle  route  sans  interruption,  chacun  se 
perdant  dans  ce  cri  gigantesque  qui  n'a  plus  rien  d'hu- 
main  et  semble  6tre  le  cri  d'airain  de  l'&ernelle  N6m&is. 
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Quand  les  forces  furent  k  boat,  on  ne  put  encore  fie 
decider  k  en  finir.  De  tous  c6t£s  on  appelle  Bar&re  k  la 
tribune.  On  voulait  se  reposer  par  cette  parole  abon- 
dante,  se  donner  le  temps  de  se  mesurer  encore, 
prendre  haleine  une  derni&re  fois,  tant  il  en  coute  d'ex6- 
cuter  contre  un  maitre  present  une  resolution  meme 
arrfitee  d'avance. 

Bargre  fait  une  proclamation  au  peuple,  un  d£cret 
sur  la  garde  nationale;  il  est  oratoire,  verbeux,  £vasif. 
Rien  ou  presque  rien  sur  celui  qui  est  k  lui  seul  le 
danger.  A  travers  les  vastes  mailles  de  ce  discours, 
Robespierre  peut  6chapper  encore.  Vadier,  il  est  vrai, 
r appelle  tyran;  bientot  cette  hardiesse  s'&nousse;  il  a 
rencontr6  le  regard  fixe  de  Robespierre,  et  d£s  lors 
ses  paroles  ne  sont  plus  qu'une  divagation,  sans  vie, 
comme  s'il  avait  4\6  fascin^  par  Tceil  de  la  Terreur. 
Les  Assemblies,  lentes  k  se  r&oudre,  sont  promptes 
k  reculer.  Elles  n'ont  qu'un  moment  pour  elles.  Ce 
moment  semblait  fuir.  C'est  encore  Tallien  qui  le  res- 
saisit;  toutes  les  passions  etaient  dans  sa  bouche 
quand  il  demande  d  ramener  la  discussion  a  son  vrai 
paint.  Robespierre  sent  que  le  moment  est  venu;  il 
s'£crie  :  «  Je  saurai  bien  Py  ramener.  »  La  m&ne  voix 
d'airain,  implacable,  recommence  et  Paccable  de  son 
tonnerre. 

Collot-d'Herbois  y  joint  les  tintements  ot  le  glas  de 
la  sonnette. 

Robespierre,  un  canif  h  la  main,  tourne  les  yeux 
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vers  ses  anciens  amis  de  la  Montagne  :  «  Le  sang  de 
Danton  t'gtouffe!  »  fut  leur  r6ponse.  —  «  C'est  done 
Danton  que  vous  voulez  venger?  »  II  jette  ses  regards 
vers  la  Plaine.  suppliant,  injuriant  h  la  fois  :  «  (Test 
k  vous,  hommes  purs,  que  je  m'adresse,  et  non  pas 
aux  brigands  i  • 

La  voix  s^pulcrale i  de  Durand  Maillane  rSpond  : 
«  Tu  paries  de  vertu ,  sc616rat !  Elle  demands  ton  sup- 
plice !  »  Robespierre  sut  enfin  ce  qu'il  pouvait  attendee 
de  ses  nouveaux  amis.  II  se  retoume  vers  le  president. 
Au  lieu  de  Collot-d'Herbois,  il  voit  le  dantoniste  Thu- 
riot  qui  Tassassine  du  bruit  de  la  sonnette  :  —  «  Pour 
la  derni&re  fois,  president  d'assassins,  je  te  demande  la 
parole !  »  Sa  voix  expire. 

Un  inconnu,  Louchet,  assfcne  le  dernier  coup; 
il  ose  enfin  demander,  aprfes  une  si  longue  patience 
et  tant  de  vaines  demonstrations,  le  dicret  d'arresta- 
tion  contre  Robespierre.  Etf  le  croirait-on?  malgrS  les 
gages  que  Ton  vient  de  se  donner,  les  applaudissements 
sont  d'abord  raree,  incertains,  timides.  lis  alterent 
en  croissant;  le  courage  revenant  avec  le  succfes,  ils 
finirent  par  6tre  unanimes.  Le  d&ret  est  vote  par  tous ; 
Fr£ron  peut  s' Verier  sans  danger  ;  «  Qu'un  tyran  est 
dur  &  abattrel  » 

Dans  la  joie  de  la  victoire,  i  peine  fit-on  attention 
au  d£vouement  de  Robespierre  jeune  et  de  Lebas ;  ils 

Jttnaires  ioMito  de  Baudot 
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demandent  b,  mourir  avec  Maximilien  et  Saint-Just. 
V Assemble,  avec  un  empressement  cruel,  accepte  ces 
victimes,  les  uns  par  16g&ret£,  les  autres  parce  qu'ils 
tiennent  d'avance  pour  criminels  quiconque  avoue  en- 
core les  accuses. 

Cependant  Robespierre,  Saint -Just,  Couthon, 
quoique  d£cr6t£s,  restent  immobiles  k  leur  banc. 

Qu'attendent-ils  pour  ob&r?  Peut-6tre  un  mou- 
vement  du  peuple  des  tribunes.  lis  semblent  ne  pas 
croire  k  ce  qui  se  passe  sous  leurs  yeux ,  et  garder  je 
ne  sais  quelle  espSrance.  II  fallut  un  second  dScret  qui 
leur  enjoignft  de  descendre  k  la  barre.  Alors  seulement 
ils  sortirent  de  leur  place;  mais,  en  ob&ssant,  ils  pa- 
rurent  menacer  encore. 


Y. 

ESSAI    D'lNSURRECTION.  —   MORT   DE    ROBESPIERRE. 

Cette  chute  si  profonde  ne  r&issit  pas  k  6clairer 
Robespierre.  Pendant  qu  on  l'entratne  k  la  prison  du 
Luxembourg,  il  se  berce  de  l'id£e  quil  comparaitra 
devant  le  tribunal  r^volutionnaire  tout  compost  des 
siens;  il  se  voit  d6j&,  en  perspective,  ramen6  en 
triomphe  comme  Marat,  et  impost  k  ses  ennemis  qui 
n'auront  eu  qu'une  victoire  d'un  moment.  Abus6  par 
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cette  fausse  id6e,  il  6tait  bien  d£cid£  k  ne  rien  tenter 
qui  le  fit  sortir  de  la  legalite  oil  il  se  croyait  inexpu- 
gnable, sans  songer  que  la  Convention  ne  sera  pas  assez 
insens£e  pour  s'en  remeltre  &  des  juges  ennemis,  quand 
elle  tient  dans  sa  main  le  sort  de  son  oppresseur. 

Aussi  est-il  certain  que  Robespierre  regarda  comme 
un  malheur  que  ses  partisans  refusassent  de  l'incarcgrer 
au  Luxembourg.  II  se  fit  conduire  h  r administration  de 
la  police  comme  en  un  endroit  neutre,  entre  l'ob&ssance 
et  la  rSvolte.  Son  projet  Stait  d'y  rester  immobile,  sans 
rien  faire,  sans  donner  aucune  prise  h  de  nouvelles  ac- 
cusations, attendant  tout  du  jugement  rSgulier  et  des 
jurds  complaisants  qu'il  avait  lui-m&ne  choisis  en  des 
temps  meilleurs,  avec  une  si  grande  vigilance. 

Au  lieu  de  profiter  du  peu  d'heures  qui  lui  restent 
pour  preparer  la  lutte  ouverte  et  attaquer,  il  r&iste  aux 
instances  des  siens.  II  aflecte  de  ne  contrevenir  en 
quoi  que  ce  soit  aux  regies  imposes  aux  prisonniers. 
II  s'imagine  se  faire  ainsi  un  rempart  de  16galit6,  au 
milieu  meme  de  la  guerre  civile.  Respect  de  la  loi,  que 
beaucoup  ont  admin* ,  qui  marque  plus  d'impuissance 
et  d'aveuglement  que  de  religion  veritable  pour  la 
chose  publique.  Apr&s  avoir  d6truit  les  lois  quand  on 
Stait  le  plus  fort,  il  6tait  bien  tard  pour  s'en  couvrir, 
quand  on  6tait  le  plus  faible.  C6tait  aux  armes  &  deci- 
der ;  il  ne  restait  pas  d' autre  loi. 

En  effet,  tout  s'agite  pour  attaquer  ou  pour  d6- 
fendre   cet  homme  qui,  lui  seul ,  refuse  d'agir,  se 
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croyant  invulnerable  tant  qu'il  est  d6sarm6  et  prison- 
nier.  Comme  il  n'a  rien  prdvu  de  ce  qui  est  arriv6,  il 
ne  fait  rien  non  plus  pour  en  empecher  les  suites.  Par 
Ik,  il  laisse  toute  initiative  k  ses  adversaires ,  tandis  que 
ses  partisans  se  trouvent  sans  chefs,  sans  conseils,  sans 
direction.  Voilk  pourquoi  ie  commandant  de  la  garde 
nationale,  Henriot,  mis  hors  la  loi,  ne  sut  que  se 
jeter  en  aveugle  k  travers  les  rues  et  se  faire  arrfiter 
par  ses  gendarmes  d'escorte ;  le  manque  absolu  d'in- 
structions  le  perdit  encore  plus  que  l'ivresse.  D61ivr£  k 
son  tour,  mais  incapable  de  faire  face  k  des  dangers  si 
impr^vus,  il  d&esp^ra  le  premier. 

Au  reste,  pendant  que  Robespierre,  muet,  inerte, 
manque  k  sa  cause,  le  petit  groupe  de  ses  amis  agit 
pour  lui  k  la  Commune ;  et  il  est  incroyable  avec  quel 
zfele,  avec  quelle  £nergie,  avec  quelle  foi  pers6v£~ 
rante  dans  le  succfes.  Quatre-vingt-onze  membres  du 
conseil  general ,  auxquels  s'£taient  rallies  une  cinquan- 
taine  de  commissaires  ou  d'officiers,  forment  ce  groupe 
que  preside  le  maire  Fleuriot. 

Le  tocsin  sonne  k  TUdtel  de  Ville;  mais  ce  n'£tait 
plus  Ik  le  tocsin  qui  ebranlait  Paris.  Les  tribunes  furent 
longtemps  d&sertes ;  les  sections  se  rassemblent ;  les 
plus  ardentes  se  contentent  d'envoyer  des  paroles.  Les 
Jacobins  eux-mdmes  restent  immobiles;  au  lieu  de 
courir  aux  armes,  ils  imitent  leur  mattre  et  demeurent 
en  stance. 

Vers  minuit  seulement  on  parvint  k  arracher  Robes- 
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pierre  k  son  inaction ;  entrain^  k  FH6tel  de  Ville ,  il 
r£sistait  encore  k  ses  lib£rateurs.  Des  applaudissements 
le  re^oivent  k  son  entree  dans  la  salle.  Mais  Ik  aussi, 
ra6mes  incertitudes,  m6me  apprehension  d'agirjusqu'au 
milieu  de  Taction,  afiectant  au  dernier  moment  la  su- 
perstition de  la  tegalitS  parrai  les  insurg£s. 

L'ancien  avocat  du  parlement  reparatt  en  lui  k  I'in- 
stant  supreme. 

Comme,  k  cette  heure  tardive,  Saint-Just  lui  propose 
d'adresser  une  proclamation  au  peuple,  il  demande 
encore :  «  Au  nom  de  qui  ?  »  Lorsqu'elle  fut  enfin  £crite, 
il  h^sita  longtemps  k  la  signer ;  meme  alors  il  n'ecri vit 
que  les  deux  premieres  lettres  de  son  nom.  Saint-Just 
le  soutint  dans  ces  ^preuves  qui  le  jetaient  hors  de  lui. 
a  Calme-toi,  lui  disait  Saint- Just.  L'empire  est  aux 
flegmatiques.  »  Car  k  ce  moment  ils  parlaient  encore 
de  commander  et  de  r6gner,  quand,  pour  tous  ceux  qui 
approcbaient  Robespierre,  il  devait  6tre  si  visible  qu'il 
ne  restait  plus  qu'fe  mourir  avec  luL 

Bobespierre,  Saint- Just  et  Goutbon  n'eurent  pour 
eux  que  les  autoritSs  oflicielles  de  la  Commune.  Ils  atten- 
daient  le  peuple,  et  le  peuple  ne  venait  pas.  La  Terreur 
lui  avait  appris  la  prudence.  Accoutomd  k  ob&r  au  pins 
fort,  il  attend  ait,  pour  se  decider,  que  le  plus  fort  se 
montr&L 

La  pear  avait  fait  le  vide;  Robespierre  ne  fut  point 
d£fendu,  et  on  ne  fut  pas  oblige  de  l'altaquer.  La  cr£- 
dulit£  k  laquelle  il  avait  £aconn6  les  hommes  se  tourna 
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aussi  contre  lui.  II  suffit  k  ses  adversaires  de  rlpandre 
qu'il  conspirait  pour  la  restauration  de  la  royaul6,  qu  on 
avait  trouv6  chez  lui  des  fleurs  de  lis  4  sur  un  sceau 
royal.  Ce  bruit  absurde,  appuy£  de  la  fraude,  trouve 
aussitdt  crtance  auprfes  des  siens.  Le  faubourg  Saint-Mar- 
ceau,  qui  s^tait  6branI6  pour  lui,  apprend  cette  grande 
nouvelle,  rebrousse  chemin,  abandonne  le  royaliste 
Robespierre.  A  l'H6tel  de  Ville ,  la  foule  des  tribunes 
s'6vade  sur  la  fausse  nouvelle  qu'elle  est  mise  hors  la  lpi. 
De  cette  immense  puissance  d'opinion,  il  ne  reste  que  la 
poussi&re  soulev£e  par  les  fuyards.  Les  canonniers  ras- 
sembl&s  sur  la  place  de  la  Commune  se  dispersent  k  la 
premifere  sommation  des  huissiers  de  la  Convention. 
Ainsi  Robespierre  avait  6puis6  la  Revolution  en  croyant 
la  disciplines  II  avait  d&ruit  ses  propres  instruments. 
Presque  tous  lui  manqu&rent,  et  il  manqua  k  to  us. 

Tout  k  coup,  apr&s  un  grand  silence,  le  cri :  «  Vive 
la  Convention!  »  retentit  k  THdtel  de  Ville.  Robespierre 
jeune  entend  de  loin  la  proclamation  du  dlcret  de  hors 
la  loi;  il  se  pr6cipite  du  haut  de  l'Hdtel  de  Ville  sur 


4.  «  Cambon  avait  quelques  doutes  sur  les  fleurs  de  lis  trouvees 
chez  Robespierre  et  dont  parle  Gourtois  dans  son  Rapport.  II  voulut 
savoir  ce  qu'il  en  etait,  et  s'en  expliqua  un  jour  a  Bruxelles  avec 
Vadier,  devant  Charles  Teste  et  moi.  Vadier  convint  qu'elles  avaienl 
4t4  transports*  du  comitd  de  surety  g&n&rale  au  domicile  de 
Robespierre  aprSs  sa  mort.  J'ai  parle  franchement  de  ma  haine  pour 
Robespierre,  ses  syslemes  et  leurs  applications.  Hais  la  ve>it6  a  aussi 
set  droits,  et  je  ne  croyais  pas  du  tout  que  Robespierre  fut  d'intelli- 
gence  avec  la  royaute. » —  Mlmoires  inedits  de  Baudot 
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le  pav£.  Lebas  se  brule  la  cervelle.  Henriot  est  jet6  par 
la  fen&re.  Couthon,  renvers^,  est  trains  vers  la  Seine. 
Leonard  Bourdon  entre,  et  le  gendarme  qui  le  suit 
n'a  que  la  peine  d'&endre  d'un  coup  de  pistolet  Robes- 
pierre k  ses  pieds.  On  l'apporte  sur  une  planche  k  la 
Convention.  Elle  refuse  de  le  recevoir  dans  l'Assem- 
bide ;  mais  quelques-uns  vont  se  repaltre  de  la  vue  du 
mourant. 

Vers  le  matin,  Maximilien  Robespierre,  son  frfcre  et 
Couthon,  tous  trois  mourants,  sont  tratn£s  k  la  Con- 
ciergerie.  Saint -Just  seul  y  fut  conduit  k  pied  avec 
Dumas,  les  mains  li£es  derrfere  le  dos.  Dans  leurs 
derniers  moments,  on  ne  cite  aucune  parole;  et  il  est 
impossible  de  dire  s'ils  gardferent  quelque  esp£rance 
pour  la  posterity.  Les  blessures  empfichferent  les  mou- 
rants de  parler;  ceux  qui  restaient  debout  furent  6ga- 
lement  muets. 

On  n'entendit  pas  les  chants  des  Girondins ,  ni  les 
imprecations  des  Dantonistes.  Ce  fut  un  silence  slolque 
au  milieu  des  blessures,  et  quand  on  les  rassembla 
p61e-m61e  sur  les  charrettes,  il  y  avait  d6jk  parmi  eux 
l'immobilite  et  la  roideur  de  la  mort. 

Le  bourreau,  en  d6chirant  les  linges  qui  envelop- 
paient  Robespierre,  lui  arracha  un  cri.  A  ce  cri,  et 
settlement  alors,  ceux  qui  l'avaient  condamng  se  crurent 
en  sftret^. 

Le  lendemain,  soixante  et  dix  membres  de  la  Com- 
mune moururent  k  la  fois,  et  treize  le  jour  suivant. 
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Te!  qui  renia  Robespierre  ce  jour-li,  lui  resta  pour- 
tant  fid&le.  Le  lendemain  da  10  thermidor,  David ,  le 
peintre ,  r&mit  en  secret  sa  faitlille ,  et  dit  aur  siens 
qu'une  grande  calamity  avait  frappl  la  R6publique, 
qu'elle  ne  s*en  reteverait  jamais. 

David  rem  a,  il  est  vrai,  Robespierre,  le  13  ther- 
midor, dans  la  Convention;  il  s'&ria  :  o  Qu'on  ne 
pouvait  concevoir  k  quel  point  il  avait  6t6  tromp£  par 
ce  malheureux !  »  Plus  lard  il  snbit  les  seductions  de 
l'Empire.  Mais,  malgrg  Tapparence,  il  garda  toujoors 
le  mfime  deuil  de  Robespierre  aa  fond  do  coeur;  trente 
ans  apirfes,  dans  Texil,  k  Bruxelles,  David  tenait  k  ses 
compagnons  le  m&ne  langage  que  le  lendemain  de  la 
mort  de  Robespierre.  Pacific  par  Tart,  ne  prenant  plus 
conseil  que  de  son  Socrate  et  de  son  L6omdas,  il  r6p6- 
tait  avec  Eschyle :  «  Laissez  faire  le  temps;  il  arrangera 
toutes  choses * 1 » 


VI. 

RBN1EMBNT,     REHABILITATION,     L<GBNDB 
DB    ROBRgflBHRH. 


II  n'est  pas,  je  pense,  dans  Thistoire,  un  reniement 
semblable  k  celui  qui  suivit  le  9  thermidor.  En  un  jour, 

4.  Mteoires  in^dits  de  Baudot. 
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rhomme"  que  Boissy-d'Anglas  nommait  l'Orph&  de  la 
France  en  devint  I'ex&ration. 

Fr£ron,  rhomme  de  Robespierre,  demande,  par 
une  motion,  que  1' Hotel  de  Ville,  o  ce  Louvre  du  tyran,  » 
soit  ras6.  Mais  c'est  surtout  aux  Jacobins,  dans  Tantre 
du  monstre,  que  Ie  reniement  est  <5clatant.  Oil  sont-ils 
ces  terribles  motionnaires?  Depuis  que  les  chefs  ont  6i& 
enlevgs  k  cette  masse  indomptable,  avec  quelle  facility 
elle  s'apaise!  Le  boucher  Legendre  va  fermer  les 
portes  des  Jacobins,  il  remet  tranquillement  Ie  trous- 
seau de  clefs  k  la  Convention. 

V incorruptible  de  la  veille  n'est  plus  que  Yinfdme 
Robespierre ;  et  ce  sont  ses  partisans  qui  se  h&tent  de 
jeter  le  premier  cri  d'horreur.  Les  autres,  retenus  par 
l'habitude  du  silence,  croyant  avoir  moins  k  racheter,  ou 
peut-6tre  ne  se  fiant  pas  encore  k  la  victoire,  continuent 
de  se  taire;  chez  tous,  fa  fable  puerile  des  fleurs  de 
lis  trouv&s  k  la  Commune  exerce  le  m6me  empire.  Elle 
s'est  r^pandue  en  un  moment  dans  la  France  entfere. 
On  y  croit  ou  Ton  fait  semblant  d'y  croire;  chacun, 
affectant  de  ne  voir  qu'un  conspirateur  d£masqu£  dans 
Indole  de  la  veille,  se  sent  k  Wise  pour  1'accabler. 

Toutes  les  soci6t6s  jacobines  des  provinces,  tous  les 
Terroristes  en  mission,  envoient  k  la  b&te  tears  felicita- 
tions aux  vainqueurs.  Ceux  que  Ton  appelle  d6ji  la  queue 
de  Robespierre,  devancent  les  autres  dans  r outrage.  Au 
degr£  de  Tinjure  vous  pouvez  reconnaltre  le  mieux  les 
anciens  aflktes.  Premier  r&ultat  de  la  Terreur;  elle  n'a 
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Iaiss6  subsister  dans  les  Ames  que  le  soin  de  soi-m6me, 
d'ailleurs  aucun  principe,  aucune  solidarity.  Chacun  se 
h&te  de  retirer  la  main  de  l'oeuvre  commenc^e. 

Robespierre  et  Saint-Just,  aprfes  la  mort  de  Dan  ton, 
accusaient  sans  cesse  sa  memoire,  corame  s'il  eftt  ete 
present  pour  leur  r^pondre.  Le  grand  crime  posthume 
qu'ils  lui  faisaient,  c'etait  que  nul  n'os&t  prendre  sa  de- 
fense, lis  devaient  6prouver  un  sort  semblable.  De  tant 
d'hommes  qui  les  portaient  aux  nues,  pas  un  seul  ne 
s'est  lev6  pour  eux ;  ils  ont  dQ  attendre  que  les  gene- 
rations contemporaines  fussent  ensevelies,  et  qu'il  se 
pass&t  quaranle  ans  avant  que  quelqu'un  entreprit  de 
revoir  leur  procfcs. 

Aprfes  ce  long  intervalle,  certains  esprits  se  sont 
passionn6s  pour  Robespierre  et  Saint- Just,  et  leur  ont 
montre  d'autant  plus  de  faveur  qu'ils  les  ont  vus  plus 
rentes.  Alors,  courant  h  un  autre  extreme,  c'est  au 
Triumvirat  jacobin  qu'ils  ont  sacrifie  tous  les  hommes 
de  la  Revolution.  Nul  ne  s'est  trouv6  pur  et  sans  tache 
en  comparaison  des  trois  personnages  canonises  de  la 
legende  jacobine ;  et  j'ai  bien  tort  ici  de  dire  legende, 
puisque  cette  superstition  n'a  pas  ete  cntretenue  par 
les  souvenirs  du  peuple.  II  y  est  reste  absolument 
etranger;  mais  elle  a  reparu  quarante  ans  aprts  les  £ve- 
nements,  refaite  par  la  science,  rendition,  les  sys- 
t&nes,  c'est-k-dire  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  contraire 
k  l'inspiration  des  masses. 

Yoyant  que  la  Revolution  fran?aise  ne  realise  pas  les 
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esplrances  du  monde,  quelques-uns  en  vinrent  k  penser 
que  tout  le  mal  a  pour  cause  la  chute  de  Robespierre; 
et  donnant  une  immense  place,  dans  leur  philosophie, 
aux  regrets  et  h  la  superstition ,  ils  s'abandonn&rent  h 
croire  que  Robespierre  touchait  au  but  lorsquil  a  6l& 
pr^cipil^.  Encore  quelques  pas  dans  la  m£me  voie,  et 
selon  eux  la  justice  se  r£alisait  sur  la  terre. 

II  est  vrai  que  Robespierre  n'avait  jamais  tant  parte 
de  vertu,  de  morale,  de  justice,  de  bonbeur  universel 
que  dans  Ies  derniers  mois  de  sa  vie,  soit  que  la  politique 
lui  6chapp&t  de  plus  en  plus,  soit  que  le  pressentiment 
de  la  mort  ait  donn£  k  sa  parole  et  it  sa  pens£e  une 
£I6vation  inaccoutum£e. 

Ce  testament  purement  moral  a  fascin£  aprfcs  coup 
ses  disciples  d'un  autre  sifccle ;  ils  ont  6t6  pris  de  d£ses- 
poir  en  pensant  que  cette  vision  de  justice  et  de  f£licit£ 
universale  n'avait  manqu£  de  s'6tablir  sur  la  terre  que 
par  le  caprice  de  quelques  circonstances. 

Pesez  une  h  une  les  fautes,  sans  parler  des  meurtres, 
vous  verrez,  au  contraire,  que  jamais  catastrophe  ne 
fut  plus  inevitable.  Robespierre  et  les  siens  avaient 
amend  les  choses  au  point  qu'il  6tait  absolument  impos- 
sible de  sauver  leur  systeme  et  m£me  leurs  personnes. 
Les  yeux  ferm£s,  ils  allaient  au  gouffre;  et,  comme  tout 
ce  qui  est  perdu  d'avance,  ils  s'ablm&rent  sans  6tre  d£- 
fendus.  Robespierre  se  trouva  &  la  fin  r£duit  &  la  mfime 
impuissance  que  Louis  XVI  k  Varennes. 

Un  syst&me  qui  aboutissait  h  faire  tomber  dans  les 
H.  22 
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dernier sraois  quatorze  cents  t&tes  k  Paris,  cette  d&mence 
Be  pouvait  se  soutenir.  Elle  allait  directement  contre 
les  principes  des  gouvernements  de  terreur,  qui  veulent 
que  les  grands  coups  soient  frapp6s  d'une  seule  fois,  et 
k  rorigioe.  Ici,  au  contrairg,  les  barbaries  allaient  crois- 
sant chaque  jour ;  la  raison  d'etat  6tait  offensde  non 
moins  que  rhumanit6. 

Le  matin  du  8  thermidor,  Robespierre  6tait  encore 
dans  1'illusion  naturelle  k  tous  les  orateurs  politiques 
qui  gouvernent  un  peuple  par  une  assemble  et  {'assem- 
ble par  la  parole.  Ces  hommes  ne  voient,  n'observent, 
ne  craignent  que  les  hommes  qui  partent.  Ge  sont  lk  les 
seuls  rivaux  qui  les  empfichent  de  dormir.  Quant  k  tous 
les  conspiratours  muets,  ils  les  regardant  comme  allies 
on  consentants.  Robespierre  aurait  du  6avoir  que  cdui 
qui  a  fait  trembler,  doit  faire  trembler  toujours. 

Les  hommes  n'&alent  li&enverc  lui  que  par  la  peur; 
il  les  en  d£gage  par  la  piainte.  Rien  de  plus  conforme 
h  I'&eraelle  logique.  Dans  tout  cela,  il  n'y  a  ni  &  s'lton- 
ner,  ni  k  g^mir. 

Aprta  la*d££aite  du  matin,  est-il  certain  que  Robes- 
pierre, s'il  avail  eu  le  g&iie  de  Taction,  n'e&t  pa  faire 
investir,  pendant  la  nuit  du  8  au  9,  la  salle  de  la  Con- 
vention, arreter  dans  leurs  His  les  principaux  represen- 
tants  du  people,  jeter  en  avant  une  accusation  de  complot, 
afficher  dans  Paris  qu'il  fallait  sauver  la  R£publique 
contre  les  projete  des  conjures,  former  un  semblant  de 
legislature  qui  eut  proclam6  le  Dktateur?  Est-il  certain 
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<pe  Robespierre  n'eftt  pa,  en  prenant  les  devants,  pr&- 
cipiter  la  Convention  dans  cette  embuche  ?  Les  projets 
de  ce  genre,  quand  ils  ont  &6»  sfrieusement  ra6dit£s, 
ont  sou  vented  courona^s  de  succte*  Mais  pour  cela, 
au  lieude  haranguer  les  Jacobins,  le  8  aa  soir,  il  eCut 
fallu  les  anaer,  arrtter  le  Comit6  de  salut  public,  com- 
mander en  son  nom,  s'entourer  de  VlZcole  de  Mars,  coa- 
voquer  k  domicile  les  sections  don t  on  6tait  stkr ,  d&armer, 
paralyser  les  autres,  emprisonner,  frapper,  exiler, 
4tonner,  r^gner,  et  tout  cda  ensemble.  Le  9  thermidor 
eftt  vu  la  Convention,  cernfe,  d£cimce,  acclamer  Robes- 
pierre rincorniptible,  le  sage,  le  sauveuri  il  eftt  paru 
accepter  malgr£  lui  le  pouvoir  souverain. 

Voilk  une  chance,  faible,  il  est  vrai,  qui  s'ouvrait 
4U  lieu  de  I'gchafaiud;  pourquot  ne  IVt-il  pas  ten- 
tie?  Parce  que  de  pareilles  entreprises  veulent  6tre 
pr6par6es  de  loin,  et  que  jamais  il  n'llait  entr6  dans 
r esprit  de  Robespierre  df usurper  militairement ,  par  la 
force  ouverte.  Aprte  tant  d  avances  vers  le  pouvoir 
absolu,  il  n*y  avait  pins  qu'fc  prendre  ce  pouvoir  ou 
a  p6rir. 

II  s'&ait  mis  dans  la  situation,  la  plus  cradle  de 
toutes,  de  ne  pouvoir  se  sauver  que  par  des  principes 
opposes  auxsiens,  et  par  les  £aoult£s  et  les  vices  qui  lui 
manquaient  le  plus.  Amv£  an  terme,  il  se  trouva  que 
Robespierre  n'6tak  pas  I'homme  qu'on  imaginait.  II 
s'emportait,  parce  qifincapabte  d action,  on  voulait  le 
Xorcer  &  agir,  c'esUk-dire  k  sortir  de  sa  nature.  On  ap- 
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prit  alors  qu'il  n'&ait  pas  du  temperament  des  preneurs 
d'empire. 

II  y  eut  cette  difference  entre  la  mort  de  Danton  et 
celle  de  Robespierre  :  la  mort  de  Danton  ne  se  con$oit 
pas  de  la  part  des  r£volutionnaires ;  Robespierre  avait 
rendu  la  sienne  inevitable  en  tuant  les  r£volutionnaires, 
et  bien  plus  encore  en  les  menagant. 

Acceptez  done  l'6vidence.  Le  lendemain  du  9  ther- 
midor  doit  achever  de  d£montrer  aux  plus  aveugles  que 
la  France  n'Sprouva  rien  du  d6sespoir  qu'ils  ressen- 
tent  aujourd'hui;  que  Robespierre  n'avait  rien  fond6 
dans  les  esprits ;  qu'excepte  son  petit  groupe  de  fiddles 
retires  k  la  Commune,  tous  furent  indiflterents  ou  hostiles ; 
que,  loin  de  s'approcher  de  son  but,  il  s'en  lloignait 
chaque  jour  davantage ;  que  ses  partisans,  au  lieu  d'aug- 
menter,  diminuaient;  que  ses  ennemis  seuls  s'accrois- 
saient  k  vue  d'oeil;  que,  voulant  frapper  des  deux 
c6t£s,  il  n'avait  frapp£  que  lui-mfime;  que  chez  lui 
Harius  d&ruisait  Sylla,  et  Sylla  Marius;  qu'au  lieu 
d'fitre  en  6tat  de  restreindre  la  terreur,  il  6tait  oblig6 
de  1'outrer  chaque  jour;  qu'en  messidor  son  agent  de- 
mandait  trois  mille  tfites  pour  le  seul  d£partement  de 
Vaucluse;  qu'il  ne  pouvait  ni  maintenir  Thorreur,  ni  en 
sortir;  qu'ainsi,  par  tous  les  c6t£s,  lefaux  de  son  system e 
6clatait  et  se  toumait  contre  lui. 

Donnez  k  Robespierre  ce  peu  de  mois  qu  on  re- 
clame aujourd'hui  pour  lui,  qu'en  eut-il  fait?  II  eut 
envoys  k  l'6chafaud  Collot-d'Herbois,  Billaud-Varennes, 
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Bourdon  de  l'Oise,  Carnot,  une  pariie  des  Montagnards 
en  mission.  Soit.  Apr&s  cela,  voyez  la  suite.  11  se  serait 
trouv6  plus  seul  encore,  plus  h  la  merci  de  ceux  qui 
d&estaient  en  lui  non-seulement  la  personne,  mais 
la  cause.  Qu'opposer  h  cela?  II  se  d&ruisit  lui-m&ne. 

Une  pens6e  du  raoins  n'&ait  jamais  venue  aux  con- 
temporains  de  Robespierre.  C'est  de  le  supposer  Stran- 
ger k  la  Terreur.  Fausse  rehabilitation!  Sans  la  hache, 
que  devient  cette  figure?  Qui  peut  se  la  representor? 
Laissez-lui  au  moins  sa  grandeur  sauvage;  elle  doit 
faire  peur  encore  h  la  posterity.  N'avocassons  pas  avec 
de  tels  hommes.  lis  sont  Ik  pour  porter  le  fardeau  de 
leur  systfeme1,  ou  ils  sont  au-dessous  de  l'histoire.  Ne 
plaidez  pas  pour  eux  comme  pour  un  accus6  ordinaire. 

D'ailleurs  quelle  id6e  plus  insoutenable  que  d'ab- 
soudre  de  la  Terreur  celui  qui  a  organist  la  commis- 
sion d' Orange,  tram£  sur  ce  module  la  loi  de  prairial, 
choisi  un  h  un  les  accusateurs,  les  juges,  les  jurfe?  Fal- 
lait-il  done  aussi  qu'il  b&tlt  de  ses  mains  l'^chafaud? 

Qu'importait  que  Robespierre  affect&t  de  ne  plus  par 
raitre  dans  les  comitfa  durant  les  deux  derniers  mois? 
Son  atroceloide  prairial  fonctionnait  &sa  place.  Pr6sente 
et  souveraine  au  Comit6,  au  tribunal,  il  n'avait  qu'&  la 
laisser  faire.  Comme  elle  dispensait  l'accusateur  de  toute 
preuve  et  qu  elle  avait  supprim6  la  defense,  les  juge- 

4.  Nous  alterons  6galement  l'histoire  quand  nous  dtons  aux  Terro- 
ristes  la  Terreur  et  quand  nous  faisons  de  Napoleon  un  literal.  Dans 
les  deux  cas,  nous  sommes  aussi  loin  de  la  rtalitf. 
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ments  etaient  foudroyants.  La  mort  se  h&tait;  nul  besoin 
que  Robespierre  fftt  &  pour  la  htter  encore. 

Quoique  la  mfrnoire  de  Robespierre  et  de  Saint-Just 
ait  &6  elle-mfime  d£capit6e  et  interrompue  pendant  plu- 
sieurs  generations,  elle  a  laiss£  un  heritage  funeste  que 
phis  d'un  esprit  a  recueiHi  sans  en  connaltre  1'arigine. 
Get  heritage  est  l'id£e  de  la  niees$iti  d'une  dictature 
pour  fonder  on  Mat  libre.  Idee  qui  a  frapp£  souvent 
dans  la  nuit  k  la  porte  du  Comite  de  saint  public,  aux 
beures  desesp4r£es,  et,  6conduite,  s*est  nipandue  on  ne 
sait  par  quels  canaux  dans  la  tradition  vivante  d'une 
partie  de  la  d6mocratie  fran$aise.  Tanldt  affich£e  ouver- 
tement,  tantdt  d^guis^e,  elle  n'a  cess£  de  reparaftre 
git  et  Ih  comme  la  ressource  supreme.  Pens^e  de  duresse 
chez  tous  ceux  qui  n*en  font  pas  une  pens£e  de  domi- 
nation. Et  que  servirait  done  l'exemple  de  Robespierre, 
de  Saint-Just  et  de  Couthon ,  si  de  toute  leur  destinfe 
vous  n'acceptiez  pour  guide  que  les  visions  du  d&espoir? 

Que  nous  apprennent  les  hommes  de  tous  les  partis 
dans  la  Revolution?  A  mourir.  lis  furent  mattres  accom- 
plis  dans  cet  art.  Mais  qui  veut  vivre  librement,  doit 
regarder  ailleurs.  La  liberty  nrest  k  aucune  epoque  de 
notre  passe.  Ne  la  cherchons  pas  en  arrfere. 
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LA  ENACTION. 


I. 

LES   THERM1D0RIENS. 

Kenier  ceux  qui  n'6taient  plus  fut  le  premier  acte 
aprfes  le  9  thermidor,  Bientot  une  partie  des  bommes 
qui  avaient  le  phis  tremp^  dans  la  Terreur  ne  s*en  tin- 
rent  pas  Ik.  II  ne  leur  suffit  pas  de  se  faire  pardonner; 
ils  voulurent  rfigner  encore  quand  leur  systfcme  £tait 
tomb6.  Avec  la  promptitude  d  hommes  qu'aucun  enga- 
gement ne  gftne,  ils  decouvrirent  bientdt  que  le  moyen 
le  plus  stir  de  faire  oublier  leors  fureurs  6tait  d'en 
montrer  de  nouvelles  en  sens  oppos£  et  de  livrer  leurs 
complices.  Alors  ils  ne  d6nonc&rent  plus  seulement 
les  morts,  ils  dSnoncfcrent  les  vivants  de  leur  parti. 
A  ce  prix,  ils  se  rachetferent  auprfes  de  leurs  propres 
victimes;  car  plus  ils  revenaientde  loin,  plus  ils£taient 
accueillis  et  fi§t£s  par  leurs  anciens  ennemis.  On  les  avait 
tenus  poor  des  monstres,  maintenant  ils  passaient  pour 
dessauveurs;eteomme,  avant  tout,  ils  Itaient  hommeg 
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de  plaisir,  ils  eurent  ainsi  toutes  les  joies  de  la  Reaction, 
aprfes  avoir  eu  toutes  les  joies  de  la  Terreur.  Avec  la 
faveur  publique,  ils  rassas&rent  en  paix  leurs  passions 
nouvelles  comme  la  recompense  due  b.  l'assouvissement 
de  leurs  passions  anciennes. 

Tallien,  FrSron*  Rovfcre,  voilk  les  vSritables  rois 
de  cette  6poque.  On  se  met  k  Tombre  de  leurs  crimes 
passes;  ils  6tendent  le  manteau  de  leur  sanglante  re- 
nommSe  sur  tous,  except^  sur  leurs  anciens  compagnons, 
amis,  affid£s  de  la  veille.  Pour  ceux-ci,  ils  les  halrent 
doublement,  comme  des  souvenirs  vivants  qu'ils  eussent 
voulu  ensevelir  sous  terre,  et  comme  des  reproches  pour 
leur  apostasie. 

Au  reste,  l'intelligence  fut  plus  rapide  que  l'6clair 
entre  ces  ren£gats  de  I'&hafaud  et  les  debris  6chapp6s 
de  la  contre- revolution.  Les  royalistes  mfimes  (il  s'en 
trouvait  d6jk) ,  voyant  que  Tallien,  Fr6ron  et  leurs 
semblables  etaient  descendus  de  leur  ptedestal  san- 
glant,  s'imaginferent  les  avoir  gagn&.  Du  moins  ils 
ne  d£sesp£r&rent  pas  de  les  entratner  jusque  dans  leur 
cause.  Tel  fut  ce  parti  des  Thermidoriens,  compromis 
incroyable  entre  les  victimes  pour  applaudir  les  bour- 
reaux,  et  les  bourrqaux  pour  changer  de  victimes.  La 
Terreur  passe  d'un  camp  dans  r autre,  transformation  k 
laquelle  la  pitte  n'eut  presque  aucune  part,  la  cl&nence 
n*y  &ant  souvent  qu'un  raffinement  de  haines. 

Tallien,  dans  un  discours  oil  il  se  met  tout  entier, 
fait  le  manifeste  de  son  parti.  II  parle  du  gouvernement 
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de  sang  en  homrae  qui  le  connalt  pour  K avoir  pratiqu£. 
Bien  ne  manque  k  ses  paroles  que  d'avoir  6t6  pronon- 
c£es  six  mois  plus  t6t.  Quoi  de  plus  sage  que  la  conclu- 
sion :  «  Qu'il  faut  passer  de  la  terreur  k  la  justice?  » 
Mais  n'est-ce  \k  qu'un  mot?  Le  difficile  est  de  lerfoliser. 
Comment  les  Thermidoriens  entendirent-ils  la  jus- 
tice? Elle  voulait  qu'ils  prissent  leur  part  des  actes  passes 
dans  lesquels  ils  avaient  tremp6  leurs  mains.  Avouant 
leur  solidarity  avec  leurs  autres  coll&gues,  ils  accuse- 
raient  la  n6cessit£  qui  a  pes6  6galement  sur  tous ;  fai- 
sant  serment  qu'ils  ont  sauv6  la  patrie1,  et  comptant 
sor  rimmense  autorit£  que  leur  donnent  la  victoire  et  un 
reste  de  terreur,  ils  d£cr6teraient  Poubli.  Le  supplice 
serait  r6serv6  pour  celui-lk  seul  qui  chercherait  k 
rfveiller  les  furies.  Voilk  ce  que  demandait  requite. 

Jamais  la  puissance  de  la  Convention  n'avait  6t6  si 
grande.  Elle  h£ritait  de  l'ob&ssance  sous  laquelle  tous 
avaient  6t£  courb£s;  il  s'y  joignait  un  commencement 
d'espgrance  qui  ne  pouvait  s'abriter  que  dans  son  sein. 
Ceux  qui  parlaient  en  son  nom,  comme  Tallien,  eurent 
un  de  ces  moments  uniques  qui  dlcident  de  Tavenir, 
presque  tout-puissants  pour  le  bien  et  pour  le  mal.  Je 
ne  sais  si,  aprfes  tant  d'6chafauds,  il  pouvait  fibre  donn£ 
k  des  hommes  d'ordonner  l'oubli  et  de  se  faire  ob&r; 


4.  c  Plusieurs  des  repr&entants  aux  armees  auraient  pu  repondre 
comme  Scipion :  c  Je  jure  que  j'ai  contribue"  a  remporter  la  victoire. » 
Mas!  quelques-uns  sont  comme  B61isaire  :  «  Da  mibi  obolam.  * 
Memoires  intdits  de  Baudot. 
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je  ne  sais  si  ceTa  ne  d£passe  pas  la  limite  des  choses 
bumaines.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  eux  seuls  pouvaieni 
y  r£ussir;  leur  devoir  6tait  do  le  tester.  lis  fireni  tout 
le  contraire. 

Leur  justice  fut  essentieHement  pharisafque,  pis  en- 
core, elle  ne  fat  que  vengeance.  V01I&  pourquoi  le  nora 
de  ce  parti,  qui  sarrne  de  cl&nence,  reste  odieux  i 
F6gal  des  pins  feroces*  An  terrorisme,  ils  ajoutent  un 
vice  inconnu  jusque-lk :  l'bypocrisie.  A  tout  propos, 
ils  disent,  en  pariant  de  leurs  complices  de  la  veille  : 
«  Nous  les  connaissons  ,  nous  vous  les  livrons,  ce 
sont  des  inf&mes;  pour  nous,  nous  sommesdoux  et  sen- 
sibles.  »  Rov&re  excellait  k  ce  jeu  de  sensibility ;  il  y 
&ait  maltre;  les  autres  s'en  rapprocbaienU  Au  milieu 
des  amours  et  des  galanteries  de  Tallien  et  de  Frdron^ 
ce  fut  un  des  traits  dominants  de  ce  parti. 

Justice  inique!  Assur&nent,  rien  ne  dut  exasp&er 
les  ardents  rtvoliitionoaires  autant  que  de  pareilles  accu- 
sations sorties  de  leur  propre  foyer.  Us  avooent  qu  ils 
comprenaient  les  app&its  de  vengeance  chez  les  Giron- 
dins ;  mais  se  voir  chaqoe  jour  d^nonc&,  livr^si  la  haine 
publique  par  leurs  anciens  compagnons  de  la  Montagne, 
quoi  de  mieux  fait  pour  renouveler  toutes  les  anciennes 
fureurs?  D6jk  des  homines  de  grand  sens,  mais  vibe- 
ments  dans  leur  indignation,  tels  que  Cambon,  regrettent 
ouvertement  la  victoire  da  9  tbennidor;  c'est  trop  de 
tomber  du  joug  de  Robespierre  sous  le  joug  de  FrSron. 

Ainsi  la  Terreur  produisait  chaque  jour  ses  r^sultats. 
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Si  elle  avait  sauv6  la  Rgpublique  en  95,  elle  la  perdait 
en  94,  et  phis  sftrement  encore  la  liberty* 

Poor  6chapper  h  la  haine  publique ,  les  uns, 
les  pires  de  tous,  Legendre,  Bourdon  de  I'Oise,  se  pr6- 
cipitent  t6te  baiss£e  dans  fat  Reaction  comme  dans  un 
refuge.  IFautres,  effiray&  d'eux-mSmes,  tela  que  Le- 
cointre  de  Versailles,  se  joignent  aux  accusatears  par 
peur  sincere  de  voir  renattre  la  puissance  k  laqueUe  its 
avaient  trop  bien  ob&. 

Le  grand  troupean  des  timides  et  des  honnttes  gens, 
rassurgs  en  voyant  h  leur  tfite  quelques  homines  de 
sang,  comraen^aient  h  repreodre  gout  k  1a  pitte,  k 
l'humanite  ;  mais  d'abord  ils.  voulaient  exercer  ces 
vertus  en  lavant  le  sang  dans  le  sangr  et  en  chatiant  le 
crime  par  le  crime. 

Alors  reparaissent,  dans  la  Convention,  les  m£mes 
lattes  acharn&s  qu'avant  le  31  mai.  On  se  rach&e 
d'un  long  silence  de  quinze  mots,  et  ehacun  se  choisit 
un  adversaire.  La  lutte  n'est  plus  entre  les  Girondins 
et  les  Montagnards;  elle  se  concentre  entre  des  homines 
qui,  hier  encore,  non-seulement  respiraient  les  memes 
col&res,  mais  agissaient  en  commun,  sans  qu'aucun  dis- 
sentiment  eiit  pu  £clater  entre  eux. 

Vous  d6m6lez  alors  qu'k  travers  toutes  les  r6volu- 
tions  qui  se  soat  suce£d6  dans  la  Revolution,  une  chose 
reste  commune  &  toua  tea  partis  et  sorvit  dans  chaque 
ddbri  comme  l'esprik  mdme  de  cette  gpoque  :  c'est 
r impossibility  (fadmettre  une  contradiction,  une  nuance 
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dans  les  souvenirs,  les  projets,  r aversion,  ou  mftme 
dans  l'esp6rance.  Vo;lk  le  fond  de  l'homme  dans  toate 
la  Revolution.  II  veut  la  liberty,  du  moins  il  croit  la 
vouloir.  Mais  l'idfe  qu'il  s'en  fait  a  £t£  formde  sous  le 
despotisme  de  l'ancien  regime.  Elle  est  pleine  encore 
du  g&iie  intraitable  du  pass£.  Chacun  devenu  roi  dit 
royalement :  «  Tel  est  mon  bon  plaisir.  »  Malheur  k  qui 
pense  et  sent  autrement!  Celui-lk  est  un  ennemi  qu'il 
faut  extirper  comme  rebelle. 

En  vain  les  partis  se  d&ruisent;  ils  se  transmettent 
en  heritage  cette  m£me  notion  fausse  et  impossible,  qui 
seule  surnage  au  milieu  de  la  guerre  k  mort  que  chaque 
homme  livre  contre  tous. 

Dfcs  que  les  Thermidoriens  eurent  donn£  le  branle 
dans  la  Convention  et  le  signal  de  l'attaque  contre  les 
r^volutionnaires,  tout  6quilibre  se  rompt.  Le  dfeir  de 
vengeance,  n'gtant  plus  arrtte  par  aucune  peur,  se 
donne  carrifere  et  se  sent  autoris£.  Tel  fut  l'61an  des 
repr&ailles,  que  la  Revolution  enttere  parut  6tre  remise 
en  cause. 

Ce  qui  6tonne  dans  ce  changement,  c'est  r attitude 
des  Jacobins.  Formes  pour  attaquer,  leur  audace  avait 
&6  incomparable  tant  qu*ils  avaient  i\&  k  l'assaut  des 
choses  anciennes.  Contraints  de  se  dlfendre,  leur  g£nie 
tombe  en  un  moment.  Ils  ont  beau  renier  Robespierre 
et  Saint-Just  et  renouveler  chaque  jour  l'apostasie,  cela 
ne  leur  sert  de  rien.  R6duits  k  fitre  prudents,  ils  se 
renient  eux-mfimes.  Le  fanatisme  qui  devient  circon- 
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spect,  est  ddji  converti.  En  injuriant  le  triumvirat 
robespierriste,  ils  ne  persuadent  personne;  ils  perdent 
leur  caractfere. 

Si  du  moins  ils  eussent  pu  se  rattacher  k  Danton ! 
Mais  nul  n'osant  encore  relever  cette  figure1,  it  arri- 
vait  ceci  d'6trange,  qu'en  injuriant  les  meurtriers  de 
Danton,  on  n'osait  avouer  la  victime.  Les  Jacobins 
n'avaient  plus  Faudace  de  se  rattacher  k  personne. 
C'6tait,  d&s  lors,  une  soci6t6  d£capit£e;  le  tronc 
ne  pouvait  manquer  de  tomber  d&  qu'on  le  touche- 
rait. 

La  Convention  fait  un  premier  essai;  elle  refuse  aux 
Jacobins,  ce  qui  est  pour  eux  la  vie*  m&ne,  de  cor- 
responds avec  les  soci£t£s  populaires  des  provinces. 
Qui  l'eut  cru?  toutes  les  soctetes  jacobines  applaudis- 
sent  avec  un  ensemble  qui  donne  k  leur  obtissance  un 
caract&re  officiel,  oil  la  liberty  manque.  Se  voyant 
ob&e  au  de\k  de  ses  voeux,  la  Convention   n'h&ite 


1 .  «  L'ombre  de  Danton  poursuivait  sans  cesse  Robespierre  et  Saint- 
Just;  ils  en  parlaient  perpetuellement.  Dans  leurs  discours,  k  la  tri- 
bune, ils  I'accusaient  toujours,  oomme  s'il  eat  ete  present.  Leur  grand 
argument  eta  it :  Qui  oserait  le  dSfendref  Ileias!  non,  personne 
n'osait  le  defendre,  d'abord  parce  que  la  defense  etait  inutile,  puis- 
qu'il  n'etait  plus,  en  suite  parce  que  la  Convention,  si  elle  jugeait  la 
defense  intempestive,  pouvait  lancer  un  decret  d'accusation  contre  le 
defenseur  imprudent.  Au  reste,  le  memo  argument  s'est  reproduit 
contre  Robespierre  et  Saint-Just.  Qui  a  ose  les  defendre  pendant 
trente  ans?  Personne  assurement.  Si  aujourd'hui  on  ne  les  justifie  pas, 
l'examen  du  moins  n'est  pas  interdit.  S'il  est  possible  pour  eux,  qu'H 
le  soit  aussi  pour  Danton  I »  —  Memoires  inedits  de  Baudot. 
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plus.  Elle  interdit  la  soci&6  mfcre  des  Jacobins,  long- 
temps  sa  rivale,  souveat  son  maltre  absolu.  Pas  uae 
plainte  ne  se  fait  entendre.  L'antre  des  terapetes  se 
ferme.  II  se  rouvrira  plus  tard,  mais  ne  retrouvera 
qu'un .  vain  £cho  des  anciennes  col&res. 

Ainsi  s'£vanouissent  ces  formidables  Jacobins.  La 
terreur  jacobine  les  avail  glac&s  eui-m&nes.  Sous  Ro- 
bespierre, ils  ne  discutaient  plus,  ils  r&onnaient  par 
leur  silence*  Aa  8  thermidor  *,  il  lit  un  effort  tardif  pour 
les  r^veiller.  €e  ne  f ut  qu'une  Amotion  d'lin  moment. 
Au  premier  mot  du  parti  vainqueur,  ils  s'humilient  et 
tombeot  en  poussi&re.  Leur  vie  exaltfe,  filvreuse,  ve- 
nait  de  leur  chef  plus  que  d'eux-m&nes.  Une  chase  qui 
s'est  montr&  k  toutes  les  Opaques  de  la  Revolution 

\ .  Au  moment  de  franchir  cette  date,  il  est  utile  de  recueilfir  et 
4e  peser  le  jugement  qui  suit,  muri  par  I'expenenee : 

«  Robespierre  et  Saint-Just  etaient  certaiaeaaent  rejMiblicaina  , 
mais  dans  un  sens  trop severe;  d'ailleurs  intoterants,  despotiques,  sans 
misfricorde  pour  les  nuances  faibles;  leur  mission  avait  &\A  haineuse, 
sanglante,  implacable.  Le  cercle.  de  Popilius  6tait  devenu  si  resserre* 
qii'il  »'y  reatait  plus  que  quelques  affides;  ils  n'avaieat  plus  pour 
appui  que  des  agents  dure,  rudes,  insoeiables,  en  petit  nombre.  A 
force  de  menaces  et  de  meurtres,  ils  Etaient  arrives  an  point  d'armer 
toutes  les  oppositions,  toutes  les  vengeances*  Ils  n'avaient  phis  a  con>- 
battre  pour  les  doctrines,  mais  pour  leur  vie.  Aussi  dans  la  lutte  du 
9  thermidor,  il  ne  fut  pas  question  de  principes,  mais  de  tuer.  La 
mort  de  R  beaptem  eurit  derenoe  une  necessity.  En  cas  de  snoods 
de  son  cote,  je  suis  persuade  qu'il  n'aurait  pas  tarda  aete  mis  a  mort, 
an  milieu  des  conQita  d'une  guerre  civile. 

a  n  font  tout  dire;  Robespierre  n'a  point  &6  compradans  la  Con- 
vention nationals  et  bten  moms  encore  dans  les  departemeats.  Ses 
discours  pleios  de  aophiamea  et  de  mysticites  politique*  exigeaient  de 
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reparatt  id  :  ies  partis  les  plus  puissanfts  s'&eignent 
<tes  que  les  chefs  ne  soot  phis  Ik  poor  leur  donner 
rime. 

L 'immense  proc&s  de  Carrier,  que  les  Thermi- 
doriens  commencent  k  d&ouler  devant  la  France, 
acbeve  leur  ouvrage. 

La  Revolution  y  restera  pour  longtemps  plong^e  et 
abtmfe.  Satisfaction  de  la  justice  qui  se  tournait  en  op- 
probre  pour  les  accusateurs  autant  que  pour  les  accuses. 
Ghacun  se  crut  innocent,  parce  qu'il  condamnait  aprte 
avoir  approuv£.  Nul  ne  prit  soin  de  la  mgmoire  de 
tous. 

Da  sein  de  cette  fausse  et  criminelle  justice  sort, 
pour  La  premiAre  fois,  ce  mot  nouveau,  Strange  :  la 

F&ude  et  de  1'attention  pour  en  saisir  le  sens.  II  fallait  a  cette  6poque 
des  doctrines  toutes  comprises.  Ses  partisans  savaient  seulement  qu'fl 
voulait  le  bonheur  du  peuple;  Us  ne  connaissaient  qae  faihlement  ses 
moyens ;  ma  is  ils  se  reposaient  sur  leur  force  populaire  pour  en  op£- 
rer  l'execution.  lis  avaient  d'autant  plus  de  fanatisme  qu'ils  com  pre- 
naient  moins,  comme  ces  Chretiens  du  Bas-Empire  qui  se  batlaient 
pour  l'explication  des  mystferes.  Aujourd'hui  m6me  il  faudrait  pour 
saisir  ses  principes  une  attention  que  peu  de  personnes  sont  dispo- 
ses a  lui  pr&ter. 

c  Au  reste,  lore  mAme  f  ue  sa  doctrine  eui  ete  bien  comprise,  elle 
ne  lui  aurait  point  assure1  le  grand  nombre  de  partisans  dont  il  avait 
besoin.  Son  systeme  d'egalit6  dans  les  bienfaits  de  la  Providence  £tait 
une  chimdre.  Les  pauvres  n'en  auraient  voulu  que  pour  un  jour  seul, 
et  toute  la  classe  moyeime,  mdustrielle  et  commercante  n'en  aurait 
pas  voulu  poor  une  minute. 

«  Ainsi  Rohespierre,  reste  isote  dans  ses  conceptions,  devait  se 
donner  ou  recevoir  la  mort,  plutot  que  de  voir  l'ex&ution  de  son 
systerae.  »  —  M&noiras  ia&itis  tie  Baudot. 
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Reaction,  que,  depuis  soixante  et  dix  ans,  nous  voyons 
croitre  et  retentir  sans  s'arrtter  jamais.  Depuis  ce  mo- 
ment, la  France  a  subi  de  prodigieuses  vicissitudes; 
dans  toutes,  l'esplrance  a  &6  promptement  r6prim6e 
comme  une  utopie  ou  un  crime.  II  a  6t6  impossible  de 
trouver  un  seul  point  solide  pour  s'y  attacher,  sans  avoir 
h,  craindre  une  chute  nouveHe. 

Transfuges  de  la  Terreur,  les  Thermidoriens  6taient 
un  parti  m£tamorphos6.  II  pouvait  se  m£tamorpho- 
ser  encore;  et  jusqu'oii  ira  le  changement?  Derrifere 
T6v6que  GrSgoire,  je  vois  d6jk  M.  de  Maistre  et  l'ul- 
tramontanisme.  Fouch6  de  Nantes,  Cambac6rfes,  Siey&s 
et  leurs  amis  ex-jacobins  projettent  k  leurs  pieds,  en 
s'abaissant,  1'ombre  pr£matur6e  des  dues  d'Otrante, 
du  prince  archichancelier  et  de  cette  cohue  que  Ton  a 
appetee  «  les  comtes  et  les  barons  sans -culottes  »  du 
stecle  nouveau. 


II. 

LE    PBUPLB.   —LES    FEMMES.   —  12    ET    IS    GERMINAL. 

Au  milieu  de  ces  revolutions  int&ieures,  que  deve- 
nait  le  peuple?  Lui  aussi  se  trouvait  change ;  il  l'6tait 
en  effet  plus  que  les  chefs  de  parti.  II  n'avait  pas,  comme 
eux,  l'occupation  incessante  des  ressentiments  et  des 
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vengeances.  A  mesure  que  ses  guides,  ses  tribuns  lui 
avaient  6t6  enlevSs  et  qu'il  les  avait  laiss^s  p&ir,  con- 
vaincu  de  tous  les  crimes  que  chaque  faction  leur  for- 
geait  tour  k  tour,  il  se  sentait  seul  et  £gar£  dans  la 
Revolution. 

Sans  doute  aussi  la  confiance  en  lui-mSme  et  dans 
sa  force  commen$ait  k  lui  manqiier.  A  quoi  se  prendre 
d^sormais?  Toutes  les  idoles  6taient  tomb£es  Tune  apr&s* 
r autre,  et  il  les  avait  toutes  foul£es  aux  pieds.  Les  Terro- 
ristes,  tant  qu'ils  furent  les  mattres,  op£rferent  le  mi- 
racle d'empdcher  la  famine;  puis  ils  nourrirent  le  peuple 
d'esp&ances  illimitees.  Den-fere  le  rideau  sanglant,  il 
v£cut  dans  Tattente  fi^vreuse  de  je  ne  sais  quelle  terre 
promise.  Quand  apr&s  le  9  thermidor  la  v£rit£  se  mon- 
tra  et  qu'il  fallut  tomber  de  ces  hauteurs,  la  chute  fut 
d'autant  plus  grande  pour  le  peuple  qu'il  avait  cru  avec 
plus  d'ing£nuit£  aux  visions  £voqu£es  devant  lui.  RetirS 
de  la  place  publique,  loin  des  sections,  des  tribunes 
de  la  Convention,  ou  priv£  des  6chafauds,  insults  d£j& 
par  la  jeunesse  dorfo,  d£couronn£  de  sa  royaut£  6ph&- 
mire,  il  revint  k  son  foyer.  II  le  trouva  sanglant,  triste, 
desert,  miserable;  et  il  sentit  qu'il  avait  faim. 

En  effet,  le  pain  manquait;  c'6tait  un  des  premiers 
r&ultats  de  la  suppression  du  maximum  par  les  Ther- 
midoriens.  A  d'autres  6poques  du  monde,  on  avait 
6&\k  imaging  de  fixer  le  prix  des  substances  de  pre- 
miere n£cessit£.  Tibfere  avait  tax6  le  pain;  Charles  VII, 
pour  soutenir  la  guerre  contre  les  Anglais,  avait  tax£ 

IL  23 
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toutes  les  denrSes  aKmentaires.  Les  historiens  n'ajoutent 
pas  que  cette  contrainte  ait  produit  la  famine,  et  ils  ne 
font  aacun  reproche  it  ces  princes  d'avoir  employ^  de 
tels  moyens.  Sans  doute,  sous  un  pouvoir  absota  et  du- 
rable qui  restait  maitre  de  se  rel&cher  par  degri  de 
Farbitraire  port6  dans  le  commerce,  fe  contre-coup  se 
fit  sentir  moins  violemmeirt.  D'ailfeurs  m  TibSre,  ni 
Charles  VII  n*6taient  embarrasses  d'assignats;  mais 
dans  la  RSpublique  de  9ft,  le  retour  snbii  &  la  liberty 
faillit  6tre  mortel.  On  put  voir,  &  aussi,  combien  il 
est  difficile  k  une  d£mocratie  de  porter  impairment 
dans  le  commerce  I'arbitraire  et  les  usages  du  pouvoir 
absolu;  le  remMe  ne  tarde  pas  &  devenir  le  fl^au. 

Les  vendeurs  effar^s  refusaient  de  vendre,  ou  ils 
exigeaient,  par  reprSsailles  et  par  m£pris  des  assi- 
gnats,  un  prix  inique.  L&  aussi,  la  violence  passfe  en- 
fantait  la  violence. 

Chaque  habitant  de  Paris  &ait  tax6  h  deux  onces  de 
pain  par  jour;  sotrvent  on  en  manquait  tout  &.  fait. 
Alors  ce  ftrrent  les  femmes  qui  donn&rent  le  signal  t 
les  hommes,  apris  tant  d'h6ro!sme,  paraissaient  h£si- 
ter  h.  se  soulever  pour  le  seul  desir  de  vivre.  Long- 
temps  ils  resttrent  muets,  mcertakis  de  ce  qu  ils 
avaient  k  faire,  tant  ils  avaient  perdu  au  milieu  des 
passions  publiques  le  soin  des  choses  privies.  Mais 
les  femmes  leur  rappelaient  sans  rel&che  qa'apr&s  de 
si  belles  actions  et  d'immenses  promosses,  ils  restaient 
nff&mds* 
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Jnsqu'ofc  irait  lear  patience?  Sans  doote,  la  peur 
les  retenait  ainsi  enchafn£s!  Mais  qu'ite  oonsentent  sen- 
lement  k  se  cacber  derri&rc  elles.  If  «*en  fallart  pas 
da  vantage;  dies  leur  montreront  le  chemin,  et  ils  n*au- 
rtmt  rien  k  craindre  demure  feurs  femmes,  tears  en- 
fonts,  qui  lear  servirontde  rampart  et  recevront  te  pre- 
mier coup. 

Le  13  germinal,  Paris  se  reveille  an  cri  per?ant : 
« Du  pain!  du  pain!  »  La  Convention  se  tronve  investie 
par  un  people  de  femmes.  Elles  forcent  l'enfar6e ,  et  un 
grand  nombre  tratneht  par  la  main  des  enfants  en 
bas  ige.  La  distribution  ayant  manqol  oe  jour-&, 
tons  souffraient  v&itablement  de  ia  faim.  Elles  se  r6- 
pandent  en  tumalte  parmi  les  Conventionnds  famjoors 
avec  le  m&me cri :  a  Du  pain !»  qui  couvre  tousles  autres. 
D'ailieurs  elles  ne  semblaient  faire  aucune  difference 
eotre  les  divers  partis  de  l'Assemblfc  et  reprochaient  k 
tous  l'ancienne  mis&re  changfe  maintenant  en  famine. 

Un  Montagnard,  Choudieu,  redemande  sa  plaee  oc- 
copte  par  une  de  ces  femmes  :  «  Nous  sonmnes  id 
ehes  nous!  »  ripond-elie  avec  une  audace  que  les 
hommes  avaient  perdue  depuis  longtemps. 

La  Terreur  avail  pes6  sur  elles  beancoup  moins 
que  snr  leurs  p&res,  leurs  maris,  ou  lerirs  fibres; 
elles  n'en  avaient  pas  6t6  atteintes,  eft  reparaissaient 
avec  plus  de  fnreur  qa'au  6  octobre,  quaad  elles 
alferent  chercher  k  Tersailles  c  te  boulanger  et  le  petit 
mitron.  » 
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Nulle  peur,  nul  respect  de  cette  formidable  Conven- 
tion qui  essaye  quelque  temps  de  leur  imposer  par  son 
silence  et  son  immobility.  Elles  insultaient,  provoquaient, 
harcelaient  le  monstre  aux  sept  cent  cinquante  t&es; 
elles  se  suspendaient  k  sa  crintere,  et  se  moquaient  t£- 
m£rairement  par  d£sespoir.  Au  lieu  des  harangues 
accoutum6es,  elles  ne  faisaient  entendre  que  ces  deux 
mots :  «  Du  pain ! »  Mais  elles  les  r6p6taient  sans  rel&che, 
les  opposant  k  quiconque  essayait  de  parler. 

Au  milieu  de  cette  furie,  les  deux  cdtSs  de  1' Assem- 
ble se  Invent  par  moments  et  s'accusent  Tun  r autre 
d'fitre  ou  les  pers£cuteurs  ou  les  complices  de  ces  d£- 
sesp6r6es.  Des  hommes  s'6taient  joints  k  la  foule  des 
femmes.  lis  portaient  Merits  sur  leurs  bonnets  les 
mfimes  mots  :  «  Du  pain!  »  Quelques-uns  y  avaient 
ajoutd  :  «  La  Constitution  de  93,  »  voulant  montrer 
ainsi  que  les  angoisses  de  la  faim  ne  leur  faisaient  pas 
oublier  Pancienne  passion  de  la  chose  publique. 

Les  hommes  se  lass&rent  les  premiers  de  la  rSvolte 
et  rentrferent  dans  l'ob&ssance.  lis  se  retirtrent  sous  la 
sommation  6clatante  de  Barras,  soit  crainte,  soit  respect, 
soit  effet  des  promesses  qui  leur  furent  faites.  Pour  les 
femmes,  elles  ne  sortirent  que  lorsqu'elles  se  virent 
abandonees  par  ceux  qui  les  avaient  accompagn£es, 
et  elles  ne  montrtrent  aucune  foi  dans  les  paroles  de 
r Assemble.  Ce  qu'elles  avaient  voulu ,  c'dtait  le  pain 
de  la  journta;  elles  sortirent  indign&s  de  n'emporter 
que  FespSrance. 
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Sitdt  que  I' Assemble  est  rendue  k  elle-mfime,  les 
accusations  commencent.  Chacun  vint  rapporter  les  pa- 
roles qu'il  avait  entendues  de  Tun  de  ses  coll&gues  dans 
le  tumulte.  On  ne  pardonne  rien  k  Amotion,  k  la  pitte, 
k  la  douleur.  Ce  fut  un  crime  nouveau  de  s'fitre  apitoy£ 
ou  de  s'fitre  indign£.  Les  Thermidoriens  et  les  ex-Gi- 
rondins  rest£s  dans  l'Assemblfe  trouvaient  enfin  l'oc- 
casion  attendue  de  se  dtfaire  de  leurs  ennemis,  et  ils 
lutttrent  d'impatience  et  d'emportement.  En  un  moment 
toutes  les  promesses  des  ex-Girondins,  d'oublier  leurs 
injures,  sont  effaces;  ils  ne  se  souviennent que  de  leur 
prison  de  dix-sept  mois,  du  supplice  de  leurs  amis,  et 
se  donnent  k  la  h&te  tumultueusement  la  joie  de  la 
vengeance. 

Mais,  ce  jour-lit,  ils  n'eurentpas  besoin  de  se  jeter 
eux-m6mes  dans  Farfene,  ni  de  nommer  ceux  qu'ils 
voulaient  proscrire.  Les  Thermidoriens  se  chargent 
de  ce  soin  en  d6non$ant  leurs  anciens  compagnons; 
la  Plaine  n'a  qu'k  approuver  et  k  frapper  silencieu- 
sement  de  son  vote. 

Pour  bien  montrer  qu'on  saisit  l'occasion  de  satis- 
faire  ses  haines,  les  premiers  atteints  furent  Bar&re, 
Collot-d'Herbois,  Billaud-Varennes;  k  peine  nomm£s, 
on  les  condamne  k  la  deportation,  comme  s'il  y  avait 
un  lien  quelconque  entre  leurs  actes  anciens  et  la  fa- 
mine de  germinal !  Avec tant dautres  motifs  de  justifier 
ses  haines,  on  aima  mieux  une  iniquity  criante  plutdt  que 
d'attendre  un  moment  le  plaisir  de  terrasser  des  ennemis. 
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Aprfes  cette  premiere  satisf action  1a.  carri&re  est  ou- 
verte ;  tout  le  pass6  de  la  Bi volution  est  remia  en  doute. 
Chacun  se  hate  de  d&igner  celui  qu'il  bait  le  plus, 
craignant  de  se  plus  retrouver  one  jounce  si  propice. 

Aodr6  Dumont,  Bourdon  de  l'Qise,  Fr&on,  de- 
mandent  l'arrestation  de  Chales,  Cboudieu,  Huguet, 
Leonard  Bourdon.  L'arrestation  decree  aussittt  que 
de  man  dee,  cette  facility  devient  un  attrait  auqael  per- 
sonne  ne  r6siste~  La  liste  de  proscription  s' allonge  saas 
qu'aucune  parole  de  defense  soit  prononcee.  Eufin, 
lasse  non  de  proecrire,  mais  de  veiller,  l'AaaenibL6e  ae 
s£pare  k  1'approche  du  matin. 

Mais  les  vengeances  ne  sont  que  suspendues;  dfes 
que  Ton  se  rassembla  de  nouveau,  ce  fut  pour  proserin 
encore. 

Molse  Bayle,  Granet  de  Marseille,  Heatz,  Maignet, 
Levasseur  de  la  Sarthe,  Crassous,  soot  d£cr&6s  non 
parce  qii'ils  6taient  les  plus  baSs,  mais  parce  que  le 
hasard  amena  leurs  noms  ou  servk  leurs  ennemis  privds. 
Bourdon  de  1'Oise  allait  partout  vociferant  *  qu'il  faUak 
les  fusilier  dans  la  salle  de  la  Liberty  4. »  La  Reaction 
ne  pardonna  pas  m&ne  k  Lecointre  de  Versailles,  qui 
le  premier  avait  donn£  l'exemple  de  d&aoncer  le  Comitt 
de  salut  public.  Depois  il  semblait  se  repentir  de  soa 
accusation.  Cela  lui  tint  lieu  de  crime.  Thuriot,  qui 
pr&ida  le  9  thermidor  et  jugula  fiabespienre,  est 
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cusS  comme  Robespierriste.  Enfin  Cambon,  r  organise 
teur  des  finances,  qui  faisait  vivre  la  France  depuis 
un  an ,  ne  put  trouver  gr&ce.  Antant  valait  dteapiter 
la  R6publique  elle-m6me.  11  atait  blessi  la  vanity  de 
Tallien.  TaUieo  lui  en  fit  un  crime  d'£tat. 

Le  mot  d'ordre  est  d'en  finir,  avec  tout  ce  qui  swv 
vit  d'&mes  fibres  et  indomptfea.  Pourtant  ce  n'6tait 
encore  que  le  commencement  des  repr&ailles.  Ls 
12  germinal  n  avait  £t£  qu'un  eesai  de  rlvolte  et  de 
vengeance;  les  vaineos  restirent  ansa  implacables  que 
les  vainqueurs. 


III. 


1"    PRAIBIAL. 

Dans  Tintervalle  du  12  germinal  au  i"  prairial, 
Vhistoire  ne  dit  rien  des  excitations,  des  reproches  que 
les  femmes  insurg^es  adressfcrent  aux  hommes  qui  les 
avaient  abandonees  en  face  de  la  Convention,  ou  qui 
avaienl  refus£  de  les  suivre;  mais  ces  jours  d'un  repoa 
apparent  ne  furent  pas  pendus.  A  cbaque  foyer  pauvre 
du  faubourg  Saint-Antoine,  Sainl-Marcean,  de  la  Cit6 
ou  du  Marais,  les  provocations  du  d£seepoir  retentirent 
jour  et  nuit  k  ToreiHe  des  mis6rables.  Leurs  mferes, 
leurs  femmes,  leurs  filles,  ne  cess&rent  de  rappeler  les 
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scenes  du  42  germinal.  A  quoi  servaient  tant  de  pro- 
messes?  c'&ait  pour  se  moquer  qu'on  leur  annoncait  du 
riz  et  de  la  farine.  Que  pouvaient-elles  en  faire,  quand 
le  moule  de  bois  coutait,  vingt-quatre  mille  francs?  Le 
pain  &ait  devenu  plus  rare  et  plus  cher.  Elles  avaient 
pourtant  assez  r6p£t£,que  ce  n'6taient  Ih  que  dc  fausses 
paroles  pour  les  amuser  et  les  renvoyer  afiam6s!  Si 
on  les  e&t  suivies,  la  Convention  e&t  6t6  vaincue;  mais 
on  les  avait  laiss£es  aux  mains  avec  le  gouvernement  et 
I1  Assemble.  Maintenant  la  faiblesse  du  peuple  allait 
causer  la  mort  du  peuple,  car  elles  ne  pouvaient  elles 
seules  sauver  des  laches.  Encore  une  fois  ils  s'enfui- 
raient  t6te  basse,  k  la  premi&re  sommation  d'un  repr6- 
sentant,  qui  cependant  n'6tait  rien  que  par  leur  propre 
volontS !  Elles  avaient  beau  veiller  k  la  porte  des  bou- 
langers.  Qu'6tait-ce  que  le  morceau  de  pain  qu  elles 
rapportaient  aprfes  une  nuit  d'attente!  S'il  ne  suffit 
pas  k  des  hommes,  qu'ils  aillent  eux-m&nes  arracber 
k  la  Convention  la  subsistance  refusSe  au  peuple.  Ils 
auront  alors  pour  eux  et  leurs  enfants  «  du  pain  de 
d6put£s.  » 

Ces  cris  des  entrailles,  ces  invectives  provoqu&s  par 
la  faim,  telle  est  la  veritable  conspiration  qui  se  tramait 
k  chaque  foyer  populaire.  La  n£cessit6  criait  par  la 
bouche  des  femmes.  Elles  furent  les  heroines  de  ces 
entreprises  de  d&espoir,  auxquelles  la  politique  manqua 
presque  entiferement;  elles  donnferent  k  ces  journ^es 
leur  temperament;  elles  finirent  par  communiquer  leur 
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furie  aux  hommes ,  qui  sentirent  k  la  fois  et  la  faim  et 
la  honte.  Voilk  pourquoi  le  peuple  parut  plus  effrayant 
qu'k  aucune  autre  £poque  de  la  Revolution.  11  (it  peur 
k  ses  amis. 

Le  l'r  prairial  s'annonce  comme  le  12  germinal ; 
les  m6mes  cris  pedants  s'616vent  comme  d'une  ville 
qufon  6gorge. 

L'Assemblfe  reste  muette,  aux  prises  non  plus  sett- 
lement avec  des  passions,  mais  avec  des  n6cessit6s  phy- 
siques. Que  rgpondre  k  tout  un  peuple  qui  crie  :  «  J'ai 
faim!  »  Quand  les  femmes,  du  haut  des  tribunes, 
eurent  menace  pendant  la  premiere  partie  de  la  journ£e, 
les  hommes  arrivferent,  arm6s  ce  jour-lk  de  piques,  de 
fusils,  de  sabres.  Longtemps  ils  frappent  k  la  porte  des 
stances,  mglant  leurs  cris  k  ceux  qui  partaient  de  1'in- 
tlrieur.  Vers  trois  heures  et  demie  les  portes  sont 
en  fancies;  ils  se  prfoipitent  dans  la  salle  au  pas  de 
charge,  au  bruit  des  tambours;  et,  dans  cette  premiere 
fureur,  ils  ne  font  aucune  difference  entre  les  diverses 
factions  de  r Assemble.  Aucun  nom  n'est  prononcl, 
aucune  acclamation  ne  retentit.  Partout  ils  voient  des 
ennemis,  tant  ils  sont  las  d'espSrer. 

Aussi  leur  premier  cri  est  qtt'il  faut  tout  arrfiter, 
sans  distinction  de  Montagne  ou  de  Plaine,  et  former 
eux-m£mes  une  autre  Convention.  II  ne  restait  plus  per- 
sonne  dans  lvAssembl6e  dont  le  nom  exer$&t  la  moindre 
autoritg  sur  les  masses ;  el  les  n'accord&rent  pas  un  re- 
gret k  leurs  anciens  favoris  dont  la  place  &ait  vide. 
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Le$  insurggs  tournoyaient  sar  eux-roemes  saas  sar* 
voir  h.  quel  plan  sarreter;  victorieux,  ils  Itaient  im- 
puissaats;  cela  augmentait  leur  fureur. 

Les  d^fenseurs  de  la  Convention  entrent  par  la 
porte  oppose;  baSonnette  baiss&,  ils  engagent  le 
combat.  On  vit  alofs  uae  assemblde  assister  immo- 
bile du  haut  des  bancs  k  une  lutte  sanglante,  au  mi- 
lieu des  coups  de  fusil  entre  ceux  qui  la  couvraient  de 
leur  corps  et  ceux  qui  venaient  I'assaillir  comme  une 
proie. 

Les  deux  partis  opposes  de  l'Assemb&e  se  r£jouis- 
saient  ou  s'affligeaient  selon  que  les  chances  de  la  vie- 
toire  passaient  des  uas  auxautres.  Les  iosurggs  restent 
maJtres  sans  songer  encore  h  se  chercher  des  allies 
parmi  les  d£put£s. 

D'un  seul  £lan,  ils  courent  k  la  tribune;  et  pour 
terrifier  1' Assemble  dans  son  chef,  ils  couchent  en 
joue  le  president  Boissy-d'Anglas.  Pourtant  ils  n'oseat 
le  frapper,  retenus  par  sou  impassible  courage  que 
l'histoire  n'&£vera  jamais  assez  haut.  Peut-etre  aussi 
h&it&rent-ils  h  d&apiter  la  Convention,  par  une  de 
ces  craintes  soudaines  qui  se  r6veilleni  au  moment  oil 
tous  les  frauos  eont  brisks, 

Mais  la  fureur  tomba  sur  on  membra  inconnu,  F6- 
raud.  On  a  dit  qu'il  fut  victime  de  la  ressemblance  de 
son  nam  avec  celui  de  Fn&ron  *,  que  le  peuple  haissait 

4.  Waning  incite  do  Baudot. 
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dooblement  k  cause  de  sonapostasie  et  parce  qu'il  6tait 
le  chef  de  la  jeunesse  dor6e.  Alors  surgii  la  iete  coup6e 
de  F£raud  portie  de  main  en  main  au  haut  d'une  pique 
et  promeafe  dans  I'Aasemblfe;  die  est  pr£sent£e  au 
pi&ident  qui  s 'incline  et  salue. 

Ge  moment  fut  le  pkis  atroce  de  la  Evolution;  la 
foule  se  mit  k  rire  et  k  applaudir  en  mSme  temps. 

Le  go&t  da  sang  s'&aat  6reill£,  il  £tait  presque  im- 
possible <|ue  le  massacre  ne  suivit  pas,  si  cette  fr^nesie 
ae  trouvait  un  objet  poor  se  concentrer,  si  un  spectacle 
imprtvu  oe  venait  occuper  les  yeux  et  1'esprit  du  peo- 
ple. Dans  ce  chaos,  au  milieu  du  bruit  des  piques,  des 
motions  de  toutes  sortes  qui  se  heurtaient  confus&nent, 
on  inconnu  eut  l'id£e  de  se  servir  de  la  Convention 
comme  d'un  instrument  de  vote.  Cette  pensfe,  acceptde 
ansButdt  par  les  insurg&,  d&ourne  les  esprits  des  pro- 
jets  aanguinaires  s'il  y  en  avail.  Elle  fait  luire  una  courte 
esp&rance  qui  suspend  1a  fureur. 

Au  moment  oil  le  peuple  viole  toutes  les  lois9  il 
dooue  ainsi  un  singulier  eieoaple  de  superstition  pour 
la  loi.  Au  lieu  de  profiler  de  la  surprise  pour  s'assurer 
la  victoire,  il  imagine  de  faire  d&ibtaer  sous  ses 
piques  les  d£put6s  qu'il  a  retenus  dans  la  salle;  en 
voyant  ses  volont£s  mises  aux  voix  et  approuv£es  dans 
un  simoiacre  de  vote,  elks  lui  semhlent  d&jk  k  demi 
rtalisfes.  La  premiere  reflexion  aurait  montrg  combien 
on  e'abusait  en  donnaot  ainsi  au  Conitfe  de  gouver- 
nement  le  temps  de  se  reoonnaltoe,  de  se  nltter  et  de 
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faire  appel  aux  sections  rest£es  fiddles.  Mais  cette 
reflexion  ne  se  pr£senta  au  contraire  que  la  dernifere, 
lorsqu'il  n'y  avait  plus  mati&re  k  d&ib&er. 

La  faiblesse  des  d&nocrates,  c'est  qu'ils  n'osent 
d&ob&r  au  peuple,  m6me  pour  le  sauver.  lis  r£pu- 
teraient  l&chet£  de  ne  pas  se  mettre  k  sa  tete,  d&  qu'il 
lui  plait  de  p6rir. 

Le  peuple  refoule  devant  lui  les  d6put£s  vers  le 
bureau,  et  les  tient  emprisonn£s  pour  les  empScher  de 
sortir;  marquant  ainsi  qu'il  n'attend  plus  rien  de  la 
complaisance  de  ses  favoris,  mais  tout  de  la  force  et 
de  la  n£cessit6. 

Alors  commence  la  deliberation  qui  devait  couter 
si  cher  k  ceux  qui  y  prirent  part.  Vernier  la  preside,  un 
des  ex-Girondins  nouvellement  rentres  dans  lf  Assemble ; 
par  sa  presence,  par  ses  paroles,  il  autorisait  tout  ce 
qui  allait  se  decider.  EntratnSs ,  obs£d£s,  quelques 
membres  de  la  gauche  firent  eux-m&nes  des  proposi- 
tions; les  uns  crurent  que,  la  victoire  6tant  acquise  au 
peuple,  il  fallait  en  profiter,  quand  d^jk  ce  n'£tait  qu'une 
ombre;  les  autres  furent  aveugl£s  par  la  piti6  pour  de  si 
grandes  mfc&res;  tous  cSd&rent  au  d&ir  de  garder  ou 
d'acqu£rir  une  popularity  qui  semblait  inestimable  quand 
on  la  payait  de  la  vie. 

D'ailleurs,  plutdtprisonniersque  complices,  n'6taient- 
ils  pas  autorisls  par  l'assentiment  apparent  de  leurs 
propres  adversaires,  qui  trouvaient  leur  salut  dans  cette 
diversion  donn£e  aux  passions  de  la  foule?  L'entrai- 
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nement  de  l'exemple,  l'irr^flexion  ,  Ie  d6sir  de  tout 
ressaisir  en  un  moment,  firent  Ie  reste. 

On  s'essaya  par  des  votes  oil  la  commiseration 
semblait  avoir  seule  part :  la  mise  en  liberty  des  pa- 
trio  tes,  le  pain  assure  pour  le  lendemain,  puis  le  r£ar- 
mement  de  ceux  qui  avaient  &A  d6sarm£s. 

Dans  tout  cela  nul  d&ir  de  repr&ailles  et  de  ven- 
geance. 

On  s'excitait  par  le  succis.  Bourbotte  reclame 
I'arrestation  des  folliculaires.  Une  voix  r6pond  par  la 
demande  de  «  l'abolition  de  la  peine  de  mort.  »  La 
foule  s'y  oppose,  se  croyant  maltresse  pour  toujours, 
parce  qu'elle  a  obtenu  une  heure  de  victoire.  On 
reprenait  ainsi  tout  ce  qu'on  avait  perdu  depuis  ther- 
midor;  pourtant  nul  n'osait  redemander  la  Terreur.. 

Au  milieu  de  cette  ivresse,  un  depute  retrouve  son 
sang-froid.  Duquesnoy,  reveille  de  ce  songe,  s'Scrie 
que  tous  les  votes  sont  illusoires,  si  Ton  n'a  pas  la 
force  pour  les  ex£cuter;  sans  doute  les  Comit£s  vont 
reparattre  pour  dissiper  le  peuple ,  s'il  ne  prend  les 
devants.  En  effet,  le  bruit  des  armes  se  faisait  en- 
tendre dans  les  salles  voisines;  les  d6fenseurs  de  la 
Convention  entrent  comme  la  deliberation  s'achevait; 
ils  surprennent  la  multitude  d&jk  endormie  dans  son 
faux  triomphe. 

Ce  fut  k  son  tour'  de  c£der.  Comme  elle  s'6tait  crue 
un  moment  au  comble  de  ses  voeux,  elle  retomba  avec 
violence  dans  le  dlcouragement  et  le  d£sespoir ;  elle 
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s'enfuit  par  toutes  les  issues  pour  ne  plus  reparaltre 
pendant  trente-cinq  asns  sor  la  place  pubtique. 

Mais  etle  Jaisse  en  otage  ceex  qui  s'&aient  fids  k  sa 
fktelitt,  li  sa  force  on  k  son  bon  droit.  Dvqoesnoy, 
Soobrany,  Bourbotte,  Goajon,  Routine  amt  presqae  en 
mfime  temps  saisis  el  dfcr&tfe  d'airestatiott. 

Romme  6tait  parvenu  &  se  d£rober;  Bourdon  de 
FOise  le  d&igne  du  doigt  k  ceux  qui  le  cherchent. 
Taliien,  don*  les  paroles  ftaient  afore  des  onlres,  ripbte 
les  mimes  mots  qu'il  a  dtjjk  tart  de  fois  prononcfe 
eontre  les  vaincus  de  tous  les  regimes  :  t  II  ne  £aut 
pas  que  le  soleil  se  live,  et  que  les  sog&nts  existent 
encore,  » 

Dans  toute  cette  jourage  da  i*r  prairial,  la  foule  ne 
montra  que  mdpris  poor  les  d£put£s.  Un  bomme  criait 
sans  cesse  :  «  AUea-vous-en  tous!  Nous  aUons  former 
la  Convention  nous-m&mes !  n  —  Un  autre  :  «  L'arres- 
tatfon  des  deputes!  l'arrestation  de  tous !  »  Le  president 
voulut  intervenir.  —  La  foule  :  «  Du  pain,  coquin! 
Qu'as-tu  fait  de  notre  argent?  » 

Voili  ce  qu'&ait  devenu  l'ancien  respect!  Oil  &ait 
le  temps  oil  un  simple  ruban  tricolore  contenaft  la  mul- 
titude et  I'emptehait  de  franchir  cette  barrifere?  Je  pense 
que  les  homrnes,  s'ftant  vus  pendant  dix-sept  mois 
soumis  au  joug  de  la  peur,  avaient  perdu  dans  cette 
Spreuve  toute  estime  les  uns  poifl*  les  autre*.  Nivetes 
par  une  mfime  crainte,  fls  sortaient  de  lit  mdprisant 
ce  qu'ils  ne  redoutaknt  pas. 
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II  est  si  vrai  que  la  Terreur  a  changt  le  temp£rar» 
ment  du  people,  qu'fl  semble  que  Ton  ait  affaire  it  une 
autre  nation.  On  ne  trouve  plus  de  traces  de  l'espdce 
de  discipline  qui  avait  marqu£  les  jounces  da  20  jam , 
du  10  aodt.  Ceux  qui  avaient  su  imposer  au  peuple 
une  ombre  d'ob&ssance  jusque  dans  ('insurrection,  ne 
sont  plus  k  sa  ttte ;  les  sentiments  mfimes  de  cette  masse 
ne  sont  plus  homogdnes.  On  entendft  le  cri  :  «  Donnez- 
nous  un  roi  et  un  morceau  de  painl  *  Quand  la  Ter- 
reur  eut  ramenl  I'&me  humaine  h  ce  qu'il  y  a  de  plus 
personnel,  la  crainte  de  la  mort,  quand  ceux  qui  avaient, 
au  milieu  de  cette  Terreur,  port6  le  plus  haut  Pid£e  de 
la  f^licit^  promise  k  tons ,  eurent  disparu  au  9  ther- 
midor,  et  que  le  mirage  de  la  Revolution  coimnenca 
k  s'^vanouir,  chacun ,  tombg  de  ses  esp£rances  gigan- 
tesques,  se  trouva  seul  avec  hri-mfime.  Le  people 
perd  son  unit6 ;  il  n'a  plus  de  lien  que  la  famine ;  mais 
c'est  une  loi  cnielle  de  notre  nature  que  l'app£tit  de  la 
, proie  est  sans  puissance.  Toute  Revolution,  consom* 
m6e  au  seul  nom  de  la  famine,  manque  de  force,  paroe 
qu'elle  manque  de  ttte. 

Ainsi,  les  journ&s  de  germinal  et  de  prairial  sont 
les  jounces  du  dfeespoir;  il  a  tout  envahi.  Le  peuple 
ne  croit  plus  au  peuple,  d'oii  ce  melange  de  terocite  et 
de  stupeur;  point  de  plan ,  point  de  chef,  ni  m&ne  de 
but;  point  d'avenirf  une  cohue  miserable,  sans  t£te, 
sans  guide,  anonyme,  furieuse  et  impuissante.  Aprfcs 
tant  de  jounces ,  cellede  prairial  fut,  dans  la  R6volu- 
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tion,  la  lie  au  fond  de  la  coupe.  Les  Terroristes  eux- 
mfimes  eurent  peur  de  ce  peuple  qu'ils  ne  reconnais- 
saient  plus,  livide,  affam£  depuis  que  I'esp&rance 
6tait  perdue.  Supreme  effort!  On  veut  jouer  le  tout  sur 
un  acte  furieux;  et  qu'a-t-on  k  perdre?  Rien.  Et  k  ga- 
gner?  Tout  ce  que  le  hasard  poss&de.  II  n'y  a  done  pas 
k  h&iter;  il  faut  se  jeter  dans  le  gouffre,  puisque  le 
gouffre  est  l'inconnu  et  que  tout  ce  que  Ton  connalt 
est  misfere,  douleur,  angoisse,  torture. 

La  d&nence  nait  ainsi  de  l'impossibilit6  d'attendre 
davantage.  On  sait  que  la  Revolution  n'aboiitira  pas 
par  le  chemin  choisi  jusque-li,.  On  renonce  k  la  pa- 
tience, k  la  raison,  et  Ton  embrasse  la  fureur,  seule 
conseillfere  qui  n'ait  pas  encore  tromp£.  Mais,  comme 
au  fond  de  ce  d&espoir  et  dans  ce  trouble  d'id£es,  la 
grande  Snergie  a  disparu,  on  se  montre  odieux  et  Ton 
ne  sait  plus  se  faire  craindre. 

Une  puissance  nouvelle,  qui  6tait  rentrde  sous  terre, 
apparalt  subitement,  la  jeunesse  dor£e.  Elle  envahit 
les  tribunes  de  la  Convention,  et  cbasse  k  coups  de 
fouet  de  poste  ce  reste  de  peuple  qui,  hier  encore,  fai- 
sait  trembler  le  monde,  spectre  en  haillons  du  peuple 
6vanoui  de  1792. 

Depuis  ce  jour  se  fait  la  grande  scission  entre 
les  classes  n£es  de  la  Revolution.  Le  peuple  retourne 
k  son  obscur  labeur;  les  classes  nouvellement  enrichies, 
ou  qui  l'&aient  d6jk,  s'61oignent  chaque  jour  de  lui. 
II  sort  de  la  vie  publique  et  disparatt.  Elles  la  con- 
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tinu&rent  seules;  mais  elles  la  sentaient  echapper  et  nc 
devaient  plus  faire  que  de  mediocres  efforts  pour  la 
retenir. 


IV. 

ft  LES    DBRNIERS    DBS    ROMAINS.   » 
IIORT   DB    SOUBRANY,    ROMME,    GOUJOIf. 

La  Convention  thermidorienne  et  ex-girondine  vit 
en  prairial  k  quel  point  elle  avait  cesse  d'etre  res* 
pectee.  Mais  elle  savait,  par  une  longue  experience,  que 
le  respect  peut  se  recouvrer  quelquefois  par  le  sang  : 
elle  revint  h  ce  temperament;  chacun  se  fit  sa  liste  de 
condamn£s. 

Le  ltr  prairial ,  1' Assemble  avait  vote  avec  l'insur- 
rection.  Celle-ci  vaincue,  F  Assemble  se  venge  de  son 
vote.  La  peur  exploite  le  l,r  prairial  pour  faire  contre 
la  gauche  un  31  mai.  Y  eut-il  plus  de  justice? 

La  fureur  fut  d'autant  plus  aveugle,  qu'elle  s'appela 
moderation.  En  quelques  jours ,  dix  mille  r^volution- 
naires  sont  emprisonnes. 

L^chafaud  frappa  obscurement,  et  a  la  hAte,  les 

hommes  du  peuple.  Mais  c'est  contre  la  Convention  que 

la  Convention  etait  impatiente  de  se  ruer.  D'abord  elle 

se   repentit  de  la  deportation  des  trois  membres  du 

II.  s& 
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Comitt,  Gollot-d'Herbois,  Billaud-Varennes ,  Bar6re, 
et  fit  ce  qu'elle  put  poor  changer  cette  mort  lente  en 
mort  rapide.  Mais  le  vaisseau  etait  parti,  elle  oe  put 
reprendre  ses  victimes  h  l'OcSan. 

Alors  elle  se  rejette  en  aveugle  sur  ceux  qui  Slaient 
proches  et  sous  sa  main.  Soixante-deux  d6put6s  de  la 
gauche  sont  d6nonc6s  et  d6cr&6s.  Quiconque  avait 
rendu  quelque  service  6clatant  k  la  Republique  dut 
trembler.  Les  stances  se  passaient  k  chercher  s'il  restait 
encore  quelqu'un  h  d£noncer  et  b.  livrer. 

Robert  Lindet,  que  ses  immenses  travaux  d' admi- 
nistration et  son  magoifique  rapport  devaient  rendrc 
invulnerable ,  fut  arr&6  un  des  premiers.  De  tout  le 
Comity  de  salut  public,  il  n'y  avait  plus  que  Carnot  k 
frapper.  On  en  fit  la  demande.  Un  reste  de  honte  em- 
pgcha  de  punir  celui  qui  avait  organist  la  victoire.  On 
crut  s'acquitter  de  tout  envers  lui  en  Toubliant;  mais 
la  haine  alia  chercher  jusque  sur  les  fronti&res  les  depu- 
tes en  mission  aux  armies.  Huit  d'entre  eux  sont  d6- 
cr&6s ;  quelques-uns  se  d6rob£rent.  On  en  vit  arriver 
d6guis6s,  errants,  a  Vfrone1;  ceux-lk  6chapperent  aux 
proscriptions  de  la  Convention,  en  s'abritant  dans  les 
proscriptions  de  Louis  XYIIL 

Mais  surtout  le  moment  ne  pouvait  Wder  plus 
longtemps  de  se  venger  des  deputes  qui  avaient  d&iberg 
avec  le  peuple,  dans  la  nuit  de  prairial.  C'£taient  Rhul, 

4.  M&noires  inedits  de  Baudot. 
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Romme,  Duquesnoy,   Duroy,   Soubrany,   Bourbotte, 
Peyssard ,  Forestier,  Aibitte,  Prieur  de  la  Marne. 

Le  premier  s*6tait  poignard£,  les  deux  derniers 
avaient  foi.  II  ne  restait  que  sept  victimes  assumes 
sous  la  main  dc  T Assemble.  Pour  dter  k  leurs  amis 
toute  esp&ance  de  les  sauver  ou  m£me  de  correspondre 
avec  eux,  ils  sont  transports  en  secret  k  r autre  bout 
de  la  France,  au  ch&teau  du  Taureau  en  Bretagne; 
on  d6soriente  ainsi  la  pitte  et  les  supplications.  Puis, 
par  un  changement  soudain,  ils  sont  ramen&  pr&ri- 
pitamment  k  Paris;  et,  dans  tout  cet  intervalle  qui 
laissait  place  k  la  reflexion,  la  cruauti  des  Thermi- 
doriens  ne  fit  que  croltre ,  plus  implacables  que  les 
auteurs  de  la  loi  de  prairiaJ.  Car  les  accuses  furent 
livr£s  non  k  des  juges,  k  des  jur£s,  irais  k  un  tri- 
bunal de  soldats,  innovation  qui  devait  prendre  une 
si  horrible  place  dans  la  suite  de  notre  histoire.  Ils 
ne  purent  lire  les  defenses  qu'ils  avaient  pr£par£es, 
ni  demander  pourquoi  ils  dtaient  coupables,  quand 
d'autres,  qui  avaient  d6Iibdr6  avec  eux,  gtaient  main- 
tenant  les  accusateurs.  £tait-ce  done  pour  les  perdre 
que  le  girondin  Vernier  les  avait  invites  tant  de  fois 
k  faire  leurs  motions?  Comment  ce  qui  6tait  innocent 
chez  les  autres,  &ait-il  criminel  cbez  eux?  Mais  ces 
discours  parurent  trop  longs  k  des  hommes  accoutu- 
m6s  a  commander  et  k  obtir  dans  les  camps;  d'ail- 
leurs ,  ils  avaient  re?u  leur  instruction.  Pendant  que 
les  Thermidoriens  laissaient  k  Carrier,  k  Fouquicr- 
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Tinville,  des  mois  entiers  pour  prolonger  leurs  procfcs, 
oil  la  Revolution  ^tait  d6shonor£e,  il  ne  fat  pas  permis 
aux  derniers  amis  de  la  R6publique,  Soubrany,  Romme, 
de  d6fendre  leur  vie  et  leur  mgmoire  pendant  plus  de 
vingt-quatre  heures. 

En  effet,  chaque  mot  qui  sortait  de  leur  bouche 
tombait  de  haut.  C'4taient  les  demises  &mes  h&ofques 
qui  faisaient  k  leur  cause  le  sacrifice  de  la  vie.  Leurs 
morts,  acceptees  sans  colfere,  furent  peut-6tre  les  plus 
belles  dans  un  temps  si  fertile  en  ce  genre  de  beaut£s. 
Des  voeux,  des  pri&res  pour  la  patrie;  point  de  haines; 
des  entrailles  vraiment  humaines,  et  Timmortalit^  qui 
plane  sur  eux  to  us.  lis  se  souvinrent,  devant  leurs 
juges,  de  leurs  parents,  de  leurs  mferes,  de  leurs 
femmes,  mfilant  ces  adieux  k  leurs  voeux  pour  la  R6pu- 
blique,  comme  si  c'£tait  Ik  encore  leur  famille.  Au 
milieu  de  ces  adieux  si  calmes,  rien  n'annongait  leur 
dessein ;  leur  contenance  6tait  si  sereine,  que  personne 
ne  pressentit  qu'fc.  ce  moment  m6me  ils  se  pr^paraient 
k  devancer  T&hafaud.  Aussi  les  laissa-t-on  se  retirer 
sans  defiance. 

Comme  ils  descendaient  l'escalier,  Duquesnoy  se 
frappe  le  premier  d'un  couteau  et  il  le  tend  k  Romme, 
qui  s'en  frappe  k  son  tour  et  le  tend  k  Goujon.  Cememe 
couteau  sanglant  servit  encore  k  Soubrany  et  Duroy. 
Leurs  volontfe  furent  si  fortes,  que  tout  se  passa  sans 
que  les  gardiens  qui  les  accompagnaient  s'en  apercus- 
sent.  Quand  les  gardiens  se  retournferent,  Duquesnoy, 
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Romme,  Goujon,  &aient  morts;  Soubrany  et  Duroy 
n'6taient  que  mourants;  et  on  n'avait  pas  entendu  un 
soupir.  Pour  profiter  de  ce  qui  leur  restait  de  vie,  on  se 
h&ta  de  les  trainer  h.  l^cbafaud ;  on  banda  leur  plaie, 
quoique  Soubrany  r6p&&t :  c  Laissez-moi  mourir!  » 

Bourbotte  seul  arriva  tout  vivant.  II  parla  au  peuple 
au  nom  de  tous  jusque  sous  le  couteau.  Pour  la  premiere 
fois,  les  spectateurs  Gtaient  rares,  soit  indifference,  soit 
satiate,  soit  horreur.  II  ne  restait  pas  de  plus  noble  sang 
k  verser  4. 

4.  ■  Je  suis  bien  pres  de  la  mort;  je  veux  me  survivre  si  je  puis, 
non  pas  tel  que  les  autres  m'ont  fait  dans  leur  pensee ,  roais  tel  que 
j'ai  toujours  6te*  dans  la  mienne.  J'ai  6te  proscrit  trois  ou  quatre  fois. 
Si  je  gardais  le  silence  en  presence  de  mes  proscripteurs,  je  parattrais 
accepter  la  proscription,  faire  des  concessions  a  la  fortune,  au  succes; 
je  n'en  veux  faire  sur  rien;  je  me  rtfugie  dans  le  sein  de  la  ve>ite\ 
et  je  laisse  juger. 

<  On  nous  dit  que  les  membres  de  la  Convention  nationale  doi- 
vent  rester  unis  entre  eux,  qu'ils  ont  tous  subi  le  meme  sort,  qu'ils 
ont  assez  d'ennemis  de  leur  cause  et  de  leur  personne,  sans  donner 
le  spectacle  de  leurs  divisions  particulieres.  Gela  est  fort  bon  pour 
ceux  qui  ont  pu  arriver  jusqu'a  la  fin  de  cette  terrible  assembles  sans 
persecution,  sans  proscription.  Mais  nous,  devoues  a  la  Republique, 
proscrits  pour  notre  zele,  nos  amis  envoyes  a  la  mort,  notre  silence 
serait  un  assentiment;  les  manes  de  Romme,  de  Goujon,  de  Soubrany, 
se  souleveraient  contre  notre  faiblesse,  et  invoqueraient  notre  appui 
aupres  de  la  poste>ite\  Ce  n'est  pas  nous  qui  nous  sommes  s6pares  de 
la  Convention;  c'est  la  Convention  qui  s'est  s6paree  de  nous,  qui,  jus- 
qu'au  dernier  moment,  nous  a  proscrits,  dans  sa  fureur  insensee. 
Notre  devoir  est  au  moins  de  nous  deTendre,  de  remettre  le  proces  en 
presence  de  Favenir.  Ce  n'est  plus  le  temps  ou  les  reacteurs  disaient : 
«  Silence  aux  victimes  1  >  Le  temps  prononcera  entre  les  persecuteurs 
et  les  opprimes.  Je  parlerai  done,  et,  si  on  m'en  6tait  la  faculty,  je 
ferais  parler  les  roseaux.  »  —  Memoires  inMts  de  Baudot. 
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Ces  victimes  de  prairial  furent,  dans  la  Revolution, 
a  les  demiers  des  Remains*  »  Aprfes  eux,  ne  cberchez 
plus  d'Ames  de  cette  trempe.  Soubrany  portait  dans  la 
d&nocratie  la  fierti  du  gentilhomme;  Romme,  1'esprit 
encyclop6dique  des  sciences;  Doquesnoy,  Bourbotte, 
Duroy,  )'&pret6  des  stoiciens;  Goujon,  la  fot  dans  r im- 
mortality. Ses  derni&res  paroles  sont  les  plus  hautes  qui 
aient  6t6  prononc6es  par  aucun  parti  :  «  Adieu!  ecri- 
rait-it  aux  stens.  Nous  nous  retrouverons,  nous  nous 
reverrons  tous.  La  vie  ne  peut  finir  ainsi,  et  la  justice 
&ernc!iv:  u  encore  quelque  chose  k  accomplir,  alors 
quelle  me  laisse  sous  le  coup  de  l'ignominie*  Le 
triomphe  insolent  des  mdchants  ne  peut  Stre  la  honteuse 
fin  d'un  si  bel  ouvrage.  La  nature,  si  belle,  si  bien  or- 
donn6e,  ne  peut  manquer  en  ce  seul  point.  »  Goujon 
invoqua  le  sentiment  de  justice  aupres  des  Girondins. 
II  leur  rappela  leurs  malheurs ,  et  essaya  de  les  atten- 
drir  sur  les  siens  et  sur  ceux  de  ses  compagnons. 
Les  ex- Girondins  restferent  sourds,  implacables;  its 
n'avaient  rien  garcte  de  l'humanite  de  Vergniaud.  Ce 
n'etaient  plus  les  memes  hommes,  ils  6taient  devenus 
d'airain. 

En  g£n6ral ,  les  Montagnards  ne  montrfcrent  pas  en 
tombant  les  mfimes  Eclats  de  d&espoir  que  les  Giron- 
dins. Ils  semblent  ldguer  k  leur  posterity  une  enigme. 
Ils  ne  maudissaient  pas  l'esp&rance.  Ils  c^daient  h  la 
force,  sans  s'avouer  vaincus;  soit  qu'il  y  eut  chez  eux 
plus  de  stolcisme,  une  force  d'&me  plus  indoiupiable,  ou 
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plus  d*orgueil,  oa  peut-fitre,  en  effet,  un  reste  d'es- 
pSrance,  soil  qu'ayant  d6j&  vu  tant  de  partis  accabtes, 
tant  de  victimes,  tant  de  morts  accumulees ,  ils  se 
fussent  accoutum£s  de  lorn  k  leur  sapplice  par  les  sup- 
plices  des  autres.  Beaucoup  de  choses  6tant  d&jk  rui- 
n£es,  ils  tombferent  de  moins  haut,  et  ils  6taient  mieux 
pr£par£s  k  la  chute  par  l'exemple  de  tant  de  chutes. 
L'dtonnement  leur  fut  6pargn£.  Madame  Roland,  Barba- 
roux,  jettent  un  cri  de  d£sespoir  qui  traversera  et  d6so- 
lera  l'avenir.  Saint- Just  se  tait.  Soubrany,  Romme, 
Duquesnoy,  se  turent  aussi.  Ils  parurent  se  r&erver 
l'avenir,  plutdt  que  le  d6sh6riter.  Apr&s  tant  de  meur- 
tres,  ceux-ci  furent  les  plus  odieux,  car  le  fanatisme  ne 
les  couvrait  pas.  Deux  choses  excit&rent  un  sentiment 
perdu ,  la  pitte.  On  tuait  ces  hommes  pour  quelques 
paroles  prononc£es  dans  la  mel^e.  On  les  tuait  au  nom 
de  la  moderation.  On  les  tuait,  aprfcs  avoir  r£p6te  cent 
fois  que  Yon  ne  voulait  plus  de  carnage. 

La  Convention  n'&ait-elle  done  pas  rassastee  de 
meurtres !  Et  c'&aient  les  mod£r6s  qui  rouvraient  la 
veine,  tant  le  mfime  temperament  se  retrouve  dans  les 
(actions  les  plus  opposes.  Ce  dernier  sang  combla  la 
mesure ;  il  fit  d^border  le  vase.  Pour  la  premtere  fois, 
l'humanite  osa  se  montrer. 

Quel  tableau  que  cette  mort !  et  comment  n'a-t-elle 
tente  jusqu'ici  aucun  peintre?  David  y  eut  trouv£  ce  qui 
lui  a  le  plus  manqu£  :  la  nature. 

David  fut  incarc6r£  aux  Quatre-Nalum*.  II  raconlait 
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plus  tard  4  que,  pendant  la  nuii,  la  guillotine  avait  6& 
dress^e,  sous  sa  fen&tre,  dans  la  cour.  £tait-ce  une 
vision  du  peintre  de  L£onidas,  ou  un  raffinement  de 
cruaut6?  (Test  ce  que  Ton  n'a  jamais  su  avec  certitude. 


V. 

LBS   MASSACRES    DU    MIDI.   —  THfiORIE 
DE  LA   Rf  ACTION. 


La  Convention  avait  donn6  l'exemple  des  ven- 
geances ;  sitdt  que  Ton  crut  pouvoir  compter  sur  Tim- 
punil6 ,  les  massacres  des  Republicans  commencerent. 
Les  Mod6r6s,  en  assassinant,  se  vantaient  encore  d'ob&r. 

Lyon  se  rua  le  premier  sur  les  prisons,  et  en  un 
moment  massacra  ou  brhla  tout  ce  qu'elles  renfermaient. 
Faibles  reprSsailles,  disait-on,  des  fusillades  des  Brot- 
teaux !  Les  tueurs  furent  couronnSs  de  fleurs  et  ap- 
plaudis  dans  les  theatres.  Sous  le  nom  de  Mathevons, 
les  Republicans  dtaient  jet6s  dans  le  Rhdne.  A  Bourg, 
on  attendait  les  charrettes  au  pont  de  Jugnon ,  oil  les 
prisonniers  garrottes  6taient  assomm£s  h.  coups  dc 
bdton. 

Tarascon  fit  son  massacre,  le  5  prairial,  dans  la 

I.  M&noires  in&lits  de  Baudot 
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nuit;  en  entrant,  le  matin,  les  gardes  trouvferent  les 
cellules  vides  de  cadavres ;  ils  avaient  6t6  jet6s  dans  le 
Rhdne  du  haut  de  la  tour  batie  sur  le  roc;  et,  comme 
aucun  des  assassins  ne  fut  poursuivi  et  que  la  prison 
se  remplit  de  nouveau,  le  second  massacre  se  fit  le 
20  juin;  un  troisifeme  fut  tent6  le  10  aout,  sans  doute 
en  commemoration  de  la  journ^e  qui  porte  ce  nom.  On 
se  lavait  les  mains  dans  le  Rhdne  et  tout  6tait  oublte. 
Toulon,  Aix,  Marseille,  le  reste  du  Midi,  ex£cutent  k 
leur  tour  leurs  septembrisades;  Toulon,  les  28,  29, 
30  flordal ;  Aix,  le  23  Aortal ;  Marseille,  le  18  prai- 
rial.  Partout  ce  sont  k  peu  prfcs  les  mftmes  spectacles  : 
des  compagnies  de  tueurs,  r£guli&rement  organises, 
de  J6hu  et  du  Soleil,  qui,  au  grand  jour,  6gorgent  les 
prisonniers;  les  populations  sourdes  aux  cris  des  vic- 
times;  les  6gorgeurs  faisant  leur  ceuvre  de  mort,  non  k 
la  hate,  mais  en  pleine  security ,  lentement  et  parmi  des 
repas  prolong^  par  des  chansons;  les  administrateurs 
ne  paraissant  que  lorsque  tout  est  fini,  et  ordonnantde 
s'arrtter  quand  il  n'y  a  plus  personne  k  sauver. 

Quelquefois ,  comme  k  Marseille ,  on  affaiblit  les 
prisonniers  plusieurs  jours  d'avance  par  la  famine; 
6puis6s,  ils  seront  incapables  de  r£sister  ou  mfimc 
dYchapper.  On  prepare  le  soufre  pour  ensoufrer  les 
cachots  de  ceux  qui  refusent  d'ouvrir. 

Ce  fut,  a-t-on  dit,  un  long  deux  septembre;  mais 
on  s'gpargna  le  simulacre  de  la  justice  populaire.  Per- 
sonne n'imagina  qu'il  put  y  avoir  un  plaisir  k  sauver 
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one  victime  au  milieu  du  plaisir  de  ces  longues  tueries; 
car  on  y  cherchait  la  joie,  on  la  savourait  lentement. 
C'est  par  lb,  que  les  boucheries  de  la  Reaction  se  dis- 
tinguent  le  mieux  des  boucheries  des  r£volutionnaires 
et  de  celles  du  deux  septembre,  qui,  du  moms,  n'6taient 
pas  m616es  de  rires  et  de  chansons. 

Les  villes  rassasiees  de  meurtres,  ce  fut  le  tour  des 
campagnes  :  chaque  village  imite  la  ville.  IA,  on  ne 
put  6gorger  en  masse;  mais  on  tue  isol&nent,  selon 
que  Toccasion  s'offre,  dans  les  champs,  dans  l'intlrieur 
des  maisons,  sur  le  seuil,  de  loin  h  coups  de  fusil, 
ou  avant  que  la  victime  ait  pu  gagner  )a  prison,  ou  si 
elle  se  montre  k  la  fenfitre.  On  tue  pendant  l'interro- 
gatoire;  on  tue  avant  et  aprfes  le  jugement;  car  le  trait 
particulier  des  r£acteurs  de  ce  temps,  c'est  qu'on  n'eut 
pas  6t&  satisfait  par  P3chafaud;  il  eut  trop  manqu6  h  la 
vengeance,  si  Ton  ne  se  fut  d£fait  soi-m£me  de  son 
ennemi. 

Voili  pourquoi  nul  ne  se  fie  h  la  guillotine  du  som 
de  punir  les  vaincus ;  chacun  veut  y  mettre  la  main. 
On  «  assassine  sans  autre  forme  que  1' assassin  at,  »  et 
les  meurtriers  ne  se  contentent  pas  de  tuer;  its  s'achar- 
nent  sur  les  cadavres;  le  plus  souvent,  on  ne  les  aban- 
donne  qu'apr&s  les  avoir  rendus  m&onnaissables. 

Que  des  homines  se  soient  vengfe  eux-m$mes  et  que 
la  Terreur  rouge  ait  amenS  la  Terreur  blanche,  cela  ne 
peat  Conner.  Ce  qui  surprendra  toujoure,  c'est  Tin- 
diflference  de  la  Convention  thermidorienne  au  cri  des 
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yictimes;  c'est  son  refus  de  poursuivre  ou  d'arrdter  les 
assassins.  A  vrai  dire,  ses  membres  en  mission,  Isnard, 
Cadroy,  Chambon,  Durand-Maillane,  parurent  plutdt 
prfeider  aux  massacres  que  les  empdcher.  Le  systfeme 
d'extermination  avait  change  de  mains,  il  gtait  resti  le 
m&me. 

Quand  on  songe  que  cette  assemble,  qui  savait  si 
bien  frapper,  ne  fit  le  proems  s£rieusement  k  aucun  des 
6gorgeurs,  qu'elle  attendit  patiemment  qu'ils  fussent 
eux-mdmes  fatigues  de  meurlres,  il  faut  reconnaitre 
que  les  Mod6r&  surpass&rent  de  beaucoup  les  Terro- 
ristes  dans  Tart  d'extirper  froidement  leurs  adversaires. 
lis  se  contentment  de  demander  des  rapports,  des  cor- 
respondances,  des  pieces  officielles ,  et  par  Ih  ils  pre- 
naient  un  masque  de  justice.  En  attendant,  ils  laissaient 
couler  le  sang  k  flots,  ne  se  jugeant  jamais  assez  6clair& 
pour  arreter  le  carnage. 

11  arriva  ainsi  que,  sans  tenir  la  hache,  et  m6me 
avec  une  apparence  de  pitte  illusoire,  ils  laiss&rent 
exterminer  par  d'autres  leurs  ennemis;  ce  qui  est  le 
chef-d'oeuvre  dans  Tart  de  se  venger. 

Quand  enfin  les  massacres  s'angt&rent  d'eux-mfimes 
par  lassitude,  par  dugout,  ou  faute  de  victimes,  que  vit- 
on  alors?  Personne  n^tait  responsable  des  meurtres. 
Aucun  nom  n'6tait  prononc£ ;  l'horreur  ne  s'attachait  k 
aucun  indiridu.  La  Reaction,  ceurre  anonyme,  £tait 
toute-puissante;  ses  barbaries,  ne  remontant  k  per- 
sonne, ne  se  retournteent  jamais  contre  elle.  Bientdt  on 
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nia,  plus  tard  on  oublia.  Le  peuple  n'a  pas  gard6  la 
m^moire  vivante  des  barbaries  des  Mod£r6s,  parce  qu'ils 
ont  eu  la  sagesse  de  ne  pas  se  d£noncer  eux-m6mes; 
d'ailleurs  le  succfcs,  selon  l'ordinaire,  a  tout  couvert. 
C'est  le  coutraire  de  la  Terreur  jacobine,  qui  avait  pris 
soin  de  constater  et  d'afficher  ses  cruautSs. 

Les  Mod6r6s  savaient  ce  qu'avaient  ignorS  les  Ter- 
roristes,  que,  pour  la  plupart  des  hommes,  le  chiti- 
ment  seul  fait  le  crime,  et  qu'une  sc61£ratesse  impunie 
cesse  bientdt  d'fitre  une  sc616ratesse.  Aussi,  en  tuant,  its 
Svitent  le  bruit,  recommandent  le  silence,  enfouissent 
sous  terre  le  cri  des  victimes.  Aujourd'hui  l'histoire 
arrive  trop  tard  pour  elles;  leur  m^moire  a  p6ri.  On 
fait  d'inutiles  efforts  pour  la  retrouver,  heureuses  encore 
quand  on  ne  les  charge  pas  du  crime  de  leurs  assassins. 

Ges  tueries  ex6cut£es  par  les  Jacobins  blancs  ach&vent 
de  prouver  ce  qui  a  6t6  6tabli  plus  haut,  que  quiconque 
veut  faire  de  la  Terreur  doit  6tre  sOr  d'en  pouvoir  faire 
toujours.  Car  les  Terroristes,  ayant  6t6  ddsarmfe,  ne 
pouvaient  manquer  d'etre  massacres.  II  s'ensuivit  un 
silence  prodigieux  pendant  lequel  l'histoire  de  ces  temps 
fut  si  bien  engloutie,  que  tous  les  efforts  faits  aujour- 
d'hui pour  nStablir  la  v6rit6  et  la  justice  profitent  k 
T^rudition  de  quelques-uns  et  restent  nuls  auprfes  du 
plus  grand  n ombre.  Quant  aux  masses  du  peuple,  les 
Terroristes  ont  obtenu  ce  triste  r&ultat,  d'etre  renife 
deux  fois  :  preincrement,  pour  avoir  £t£  cruels  en  affi- 
chant  leurs  meurtres;  secondement,  pour  avoir  6ti 
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vaincus,  m6me  en  barbaries.  Longtemps  le  peuple  ne 
garda  qu'un  nom  de  la  Revolution,  Robespierre;  et  ce 
fut  pour  maudire  celui  qui,  en  effet,  lui  avait  sacrifie  sa 
m£  moire. 

Une  chose  fit  aussi  que  la  Terreur  blanche  a  6i6  si 
vite  oubltee.  Beaucoup  de  gens  y  virent  la  justice  du 
talion.  Les  Mod£r&  montr&rent  souvent  une  ftme  aussi 
atroce  que  les  Terroristes;  mais  ils  paraissaient  se  ven- 
ger.  Leurs  barbaries  semblferent  legitimes,  et  l'oubli 
complaisant  finit  par  tout  confondre ,  la  victime  et  le 
bourreau. 

Autre  caractfere  de  la  Terreur  blanche  :  la  frivolity 
la  moquerie  jointe  k  la  ferocite.  On  dScouvrit  des  sup- 
plies ing&iieux,  comme  d'ensoufrer  les  cachots.  Le 
peuple  avait  <5te  s^rieux  dans  ses  massacres ;  les  hon- 
nfites  gens  ajoutfcrent  aux  leurs  les  chansons  et  le  rica- 
nement.  Ils  bafouaient  ceux  qu'ils  massacraient ;  ils 
allaient  joyeusement  k  1'assassinat;  ils  tuaient  avec 
6gard,  ou  avec  6l6gance,  ou  avec  luxe,  comme  k  une 
partie  de  chasse. 

Quel  fut  le  nombre  des  victimes  de  la  Reaction  ther- 
midorienne?  Vous  ne  le  saurez  jamais.  Les  r£acteurs 
n'eurent  pas  la  folie  d'afiicher  les  listes  de  ceux  qu'ils 
tuaient;  ils  ont  su  se  soustraire  k  1'histoire;  point  de 
tribunaux  ni  meme  de  simulacres,  point  de  procedure, 
de  documents  Merits.  Aucun  moyen  k  la  posterity  de 
constater  et  de  retrouver  le  vrai.  Des  meurtres,  des 
boucheries,  puis  le  silence  et  Toubli;  un  retentissement 
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vague,  bientdt  ftooflfe;  les  ossements  meme,  £pars,  se- 
•  m&s  h.  de  grandes  distances  dans  toute  une  contr6e. 

D'ailleurs  qu'importe  le  nombre !  Ce  n'est  pas  sur 
le  nombre  que  se  mesurent  les  reproches  de  la  con- 
science homaine.  Les  proscriptions  d' Octave  et  d'An- 
toine  n'ont  pas  &£  au  deli  de  deux  mille  trois  cents 
homines.  (Qu'est-ce  que  cela  aupr&s  de  ce  que  nous 
avons  vu?)  La  terre  en  retentit  depuis  dix-huit 
si&cles. 

La  merveille  chez  les  r&cteurs  de  Tan  III,  c  est 
que,  rassastes  de  meurtres,  ils  s'attribuferent  encore  la 
moderation  et  la  eminence.  II  y  avait  parmi  eux  un 
homrae  qui  avait  d£chatn£  les  fureurs  plus  que  per- 
sonne,  et  que  Ton  disait  charg6  de  la  tepre  du  crime, 
Fr6ron.  (Test  lui  qu'ils  envoy&rent  en  mission  pour 
porter  la  paix  aux  morts.  II  s'assura  qu'il  n'y  avait  plus 
personne  k  tuer.  Sur  sa  parole  d'exterminateur,  on  le 
crut;  elle  passa  pour  cl&nence. 

Une  telle  science  de  se  d6faire  de  ses  ennemis  sem- 
blait  annoncer ,  dans  les  partis  mod6res ,  une  furie  de 
domination,  et  que ,  maltres  absolus,  ils  sauraient  for- 
mer une  classe  gouvernante.  Mais  non;  ils  ne  conqu6- 
raient  la  domination  que  pour  la  c6der  h.  un  maitre. 

Plus  tard,  cet  aveu  leur  echappa :  s'ils  furent  h  ce 
point  impitoyables,  e'est  qu'ils  avaient  peur  encore. 
Gomme  toujours,  ils  ne  craignirent  que  ceux  qui  £taient 
sous  leurs  yeux,  e'est-k-dire  les  Republicans  ardents. 
Quant  aux  autres  dangers,  tels  que   les   terroristes 
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royaux,  ils  s'obstinaient  k  les  dedaigner,  oa  meme  k 
sen  feire  un  appui. 

Ainsi  nulle  hauteur  de  vue,  mil  pressentiment,  nul 
coup  d'oeil  jet6  sur  I'avenir  prochain;  la  haine  de  ce  qui 
6tait  le  plus  pres  d'eux  occupant  leur  &me  entiere  et 
n'y  laissant  place  pour  aucune  autre  pens6e.  Tout 
au  present,  ils  ramenaient  la  monarchic  et  ne  la 
voyaient  pas. 

La  barbarie  n'est  pas  seulement  le  saccagement  des 
villes,  des  proprietes  et  le  meurtre  des  hommes.  11  y  a 
un  autre  dommage  pour  l'espfece  humaine  quand  l§s 
honn&es  gens,  les  « boni  viri,  »  approuvent  les  rapines, 
les  exils,  les  assassinats,  parce  qu  ils  croient  y  trouver 
la  s£curit£  dans  le  bien-6tre  ou  un  plaisir  de  ven- 
geance. Li  est  la  veritable  barbarie,  puisque  c'est  l'ex- 
tirpation  totale  de  la  conscience  du  genre  humain.  11 
en  restait,  au  moins,  un  vestige  sous  les  cendres  et  la 
sanie  des  villes  inoendiees  et  prises  d'assaut 

Avouons  que  la  position  devenail  terrible  pour  les 
amis  de  la  R^publique.  Ils  la  voyaient  perir  sous  leurs 
yeux  et  tomber  piece  k  pi&ce.  Laissaient-ils  faire,  c'e- 
taient  des  hommes  sages,  respectables.  Ouvraient-ils  les 
yeux  k  l^vidence ,  c'6taient  des  maniaques  et  des  fu- 
rieux.  En  modifiant  les  mots,  cetie  situation  a  presque 
toujours  £t6  celle  des  amis  de  la  liberte.  feire  sincere 
dans  un  systfeme  faux  passera  toujours  pour  un  com- 
mencement de  rebellion. 

L'education  que  le  peuple  recevait  du  spectacle  de 
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F Assemble  achevait  aussi  de  le  iroubler.  On  avail  vote 
une  constitution.  Demander  qu'on  s'y  soumtt  et  qu'elle 
fut  prise  au  serieux  6tait  devenu  une  forfaiture.  D'apr&s 
les  journaux  du  temps,  la  constitution  nest  qu'une 
oeuvre  de  sceierats.  La  majorite  qui  Pa  d6lib6r6e,  votee, 
est  de  cet  avis.  Quelle  £cole  Strange  du  respect  des  lois! 

Une  chose  merveilleuse  fut  de  conserver  tous  les 
noms  r^volutionnaires  :  Comity  de  surety  generate, 
Comity  de  salut  public.  En  y  faisant  entrer  la  contre- 
r£volution,  on  6tait  k  peu  pr&s  stir  d'avoir  tout  le  monde 
pour  soi. 

D'ailleurs  quelle  patience!  quel  savoir-faire!  et  pas 
un  jour  perdu!  On  ne  devance  pas  r occasion;  mais  elle 
ne  se  pr6sente  pas  qu'on  ne  la  saisisse  aussitdt.  Tour  k 
tour  passive  et  furieuse,  la  Reaction  sait  ajourner  ses 
pretentions  comme  si  elle  etait  sure  de  reussir.  Elle 
n'affiche  pas  de  loin  son  but ;  mais  chaque  jour  elle  fait 
un  pas.  Pour  revenir  en  arrifere,  mille  chemins  s'ouvrent; 
les  hommes  qui  s'y  engagent  y  trouvent  une  voie  facile 
qu'ils  ne  connaissaient  plus ;  eux  seuls  semblent  avoir 
profits  de  Inexperience.  Prudents,  avisos,  vieillis  d'un 
Steele  en  peu  d'ann&s,  ils  ne  se  perdront  pas  par  l'excfcs 
de  la  victoire. 

Dans  la  revolution  anglaise,  Hobbes  est  le  th£oricien 
de  la  reaction  qui  n'a  plus  besoin  de  dissimuler.  Du 
premier  pas,  il  marque  Pextrfime  de  l'esclavage  oil  la 
pensee  humaine  soit  arrivee.  C'est  qu'en  efTet  il  est  de 
Pessence  de  la  reaction  d'etre  le  produit  de  la  peur;  et  la 
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peur  pousse  1'homme  k  fuir  par  deli  toutes  les  bornes 
connues  de  la  servitude;  il  n'achfeve  de  se  rassurer  que 
dans  la  mort  politique  et  civile.  M.  de  Maistre,  qui  com- 
mence k  se  r£v61er  dans  les  annfes  de  1794  k  1800,  est 
le  Hobbes  catholique  de  la  Revolution  fran?aise. 


VI. 

PROCfeS    DES    TERRORISTES. 

La  Terreur  avait  6t6  une  premfere  calamity;  une 
seconde  qui  perdit  la  R£publique  fut  le  procfes  fait  a  la 
Terreur. 

Gelui  de  Fouquier-Tinville  acheva  le  triomphe  de 
la  Reaction.  La  Revolution  devait  n6cessairement  sortir 
de  \k  coupable,  hideuse,  horrible,  et  c'est  ce  qui  arriva. 
Bientdt  Thorreur  retomba  sur  tous  les  membres  de  la 
Convention ;  ceux-l&  seuls  devaient  y  echapper  qui,  k 
force  de  servility,  iraicnt  se  cacher  sous  leurs  blasons 
dans  la  domesticity  nouvelle  du  pouvoir  absolu. 

«  Tout  est  coupable  ici,  jusqu'a  la  sonnette  du 
president,  »  avait  dit  Carrier  k  ses  juges.  «  La  posterity 
nous  jugera, » ajoute  Fouquier-Tinville.  La  posterity  dira 
que  les  premiers  coupables  dtaient  ceux  qui  avaient 
vote  des  lois  de  sang.  Que  pouvaient-ils  reprocher  k 
Fouquier-Tinville  qu'ils  n'eussent  fait  eux-m&nes? 

Croyez-vous  que  Taristocratie  de  Venise  eftt  pu  vivre, 

H.  25 
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si  elle  eilt  racontg  elle-mftne  ses  noyades  sous  le  pout 
des  Soupirs? 

Que  serait  devenoe  U  monarchic  dTEspagne  si, 
dans  une  immense  proc&are,  dtatee  aox  regards  <k& 
deux  mondes,  efle  eflt  affich6  et  ccmiamd  tons  eeux 
qui  avaient  massacre  par  ses  ordres  les  Indiens  d'AmS- 
rique ,  les  habitants  des  Pays-Bas  ?  La  monarchie 
d'Espagne  eut  &6  d&honotde  par  ses  propres  mains. 

En  France,  Louis  XI  a-t-il  fait  lui-meme  le  procte  k 
Tristan-l'Hermite?  Les  Valoisont-ils  corapt6  eux-m&nes 
les  coups  de  poignard  et  les  arquebusades  de  la  Saint- 
Barth61emy?  Que  fi&t-il  arrive  de  Richelieu  si,  sous  sa 
soutane  rouge,  il  eftt  du  montrer  goutte  h  goutte  &  la 
posterity  le  sang  de  la  noblesse  de  France? 

Loafs  XIV  a-t-il  fait  amplifier  par  ses  historiographes 
les  proscriptions  et  les  meurtres  de  fa  Revocation?  Ces 
exils,  ces  morts,  ont  6t6  envelopp&  dans  le  m&ne 
silence;  ils  n*ont  point  important  fa  posterity 

La  royautS  s'ltait  couverte  pendant  des  sifecles  de 
la  raison  d'Etat,  et  on  I'avaft  admis;  quand  les  republi- 
cans proposfcrent  de  s*en  couvrfr  k  lear  tour,  ce  farent 
des  monstres. 

Les  royalistes  se  sont  bien  gardes  (fintenter  le  pro- 
ces  h  Charette  pour  les  deux  cent  cinquante  hommes 
qu'il  fit  massacrer  sur  le  pr&u  pendant  qu'il  entendait 
la  messe.  Ils  Tont  pris  pour  leur  h6ros ;  ses  carnages 
sont  oubltes;  en  l'absolvant  du  ch&timent,  ils  ont  enno- 
bfi  le  crime. 
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Au  contraire  la  Convention  parut  tout  entire  sur  la 
sellette  avec  Carrier,  Fouquier  et  ses  autres  agents; 
deal  fens  coodamnfe  et  par  les  ceuvres  commises  en 
son  nom  et  per  la  condamnation  qu'elte  en  porta. 

Nourelte  preuve  que  la  terreur  ne  peut  profiler  & 
la  liberte;  dfe  que  celle-ci  se  reveille,  elle  accuse  la 
terreur;  elle  la  replace  sous  les  yeux  de  tous  et  prend 
le  monde  pour  juge.  Apr&s  avoir  eu  peur  on  rongit 
d'avoir  eu  p3ur ;  et  la  liberty  semble  complice  des  actes 
quelle  ch&tie.  Quand  elle  eut  fait  crier  le  sang  vers6, 
elle  fot  irr6m£diablement  perdue.  Elle  ne  parut  phis 
valoir  le  prix  dont  on  Tavait  payfe. 

D6s  que  les  Terroristes  soot  devant  les  juges,  ils 
semblent  sortir  d'un  range.  Leur  fanatisrae  les  aban- 
donne  incontinent.  Aussi,  Us  plaident,  ils  se  d£fendent 
comme  des  inculpfe  ordinaires.  Ils  out  &£  tromp£s,  ils 
rejettent  tears  centres  les  uns  sar  les  autres.  Surtout, 
its  aecusent  leur  idote  d'Mer ;  e'est  elle  qui  les  a  abuses ; 
ib  ne  sament  pas  que  ce  fftt  ub  trattre.  Robespierre, 
en  tombant,  a  perdu  b.  leurs  yeux  toutes  ses  vertus. 

Je  n*en  vtris  aucnn  qui  assume  sur  loi  les  6cha- 
fauds  dressfe,  et  qui  dise :  <  Moi,  rooi  seul  f  ai  tout 
fait!  »  Cest  )k  Is  langage  altier  des  sristocraties  bar- 
bares.  Le  lacotrinisne  franpus  ne  pouvait  en  faire 
le  sien.  Les  Terroristes  cherehent  dfeormais  4  Eloi- 
gner d'eux  la  responsabitftS  de  la  Terreur;  nul  ne  Fa 
fake,  md  ne  1'a  roiihie ;  fls  n*en  acceptent  pas  le  fardeau 
devant  la  postfeife 
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Disciples,  en  cela,  ou  plutftt  ombres  de  Robespierre, 
qui  61&ve  la  machine,  tend  le  ressort  par  la  loi  dc 
prairial  et  s'Sloigne.  II  peut  dire  quil  est  Stranger  h 
tout  ce  qui  se  passe;  le  sang  coule,  mais  il  s'en  lave 
les  mains.  II  lui  a  manqu£  dans  ('extermination  l'audacc 
de  1'homme  antique,  qui  assume  sur  soi  toutes  les  cruau- 
t6s  d'une  6poque  ou  d'une  classe,  en  reclame  I'honneur, 
et  se  fait  de  la  barbarie  une  gloire  inviolable  que  per- 
sonne  n'ose  discuter  ou  nier ;  il  n'est  pas  de  la  race  de 
ceux  que  Ton  hait  et  que  Ton  admire  en  mfime  temps. 
Voilk  pourquoi  les  efforts  sont  vains  pour  le  main- 
tenir  sur  le  pi6destal. 

Sylla,  Marius,  jettent  encore  aujourd'hui  le  d&R  b. 
I'historien.  Je  me  sens  maitris6  par  la  hauteur  de  ces 
&mes.  Elles  menacent,  elles  accusent,  elles  Spouvantent 
la  posterity ;  loin  de  nier  le  sang  vers6,  elles  en  tirent 
gloire.  Elles  semblent  r6gner  au-dessus  de  leurs  crimes 
m&nes,  tant  elles  les  portent  avec  orgueil.  La  Terreur 
de  Sylla,  de  Marius  vit  encore ;  la  Terreur  de  Robes- 
pierre est  morte  avec  lui. 

Ainsi  cette  grandeur  manque  k  la  Convention,  d'oser 
rSpondre  pour  tout  un  peuple,  et  de  couvrir  de  son 
nom  les  fureurs  passSes.  Elle  n'avait  qu'un  moyen 
de  sauver  la  m6moire  de  tous  :  c'Stait  de  dire.k  la 
posterity,  h  la  manifere  de  Sylla,  pendant  qu'on  enten- 
dait  les  cris  de  ceux  qu'on  6gorgeait  dans  le  cirque : 
«  Ce  n'est  rien,  ce  sont  des  esclaves  qu'on  chatie.  Je 
vous  ai  sauvSs,  et  j'abdique.  »  La  Convention  n'osa 
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prendre  sur  elle  les  choses  qu'elle  avait  commandoes ; 
elle  les  rejette  sur  les  comit&s,  sur  les  individus,  qui  k 
leur  tour  plaident  pour  eux,  et  condamnent  les  morts. 
Que  pouvait  r6pondre  1' Assemble  quand  Carrier, 
Lebon,  r6p6taient :  a  C'est  vous  qui  avez  tout  ordonnd, 
sanctionn6 ,  approuv6 ;  vous  nous  tuez  parce  que  nous 
vous  avons  ob&?  »  L*  Assemble  n* avait  qu'i.  baisser  la 
t£te.  Yoilk  pourquoi  la  Convention  n'entre  pas  dans 
Thistoire  k  la  manifcre  des  tyrans  de  vieille  race;  elle 
n  a  pas  su  imposer  silence  k  la  posterity.  La  Conven- 
tion de  1795  n'a  pas  eu  Torgueil  de  la  Convention;  il 
lui  a  manqu6  la  ficrt6  patricienne  d'un  s6nat  qui  met 
au-dessus  de  tout  la  conservation  de  sa  propre  m6- 
moire.  On  avait  imit6  le  monde  antique,  mais  on  ne 
lui  avait  pas  pris  son  orgueil  inflexible.  Les  Ames 
restaient  modernes  et  bourgeoises  en  d6pit  de  tout; 
elles  pliaient  sous  le  faix,  et  les  individus  le  rejetaient 
loin  d'eux,  sans  se  soucier  de  l'infamie  qui  allait  re- 
tomber  sur  le  corps  dont  ils  faisaient  partie. 

II  6tait  impossible  que  le  sentiment  g6n£ral  r&is- 
t&t  au  spectacle  de  tant  de  cadavres  que  Ton  rappor- 
tait  de  toutes  parts  sur  la  place  publique.  Pour  enchat- 
ner  les  Romains,  il  n'avait  fallu  que  montrer  les  plaies 
d'un  seul  homme;  maintenant  c'&aient  les  plaies  d'une 
foule  qu'on  montrait  k  la  foule.  Ce  fut,  en  quelque 
sorte,  la  fin  de  la  Revolution ;  elle  p^rissait  comme  elle 
avait  commence,  par  la  justice. 

Ceci  acbfeve  de  mettre  dans  tout  son  jour  ce  que 
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j'ai  6tabli  pins  haut :  la  terrear  Be  i&issit  pas  h  la 
d&nocratie,  paroe  que  la  d&nocratie  a  besoin  de  jus- 
tice, et  que  I'aristocratie  et  la  monarchic  peuvent  sen 
passer.  Nonnseulemeat  les  s&iats  de  Rome  et  de  Venise 
tfont  jamais  rente  leans  oeuvres;  mais  ils  se  soot  tou- 
jours  montr&  prfets  k  refaire  ce  qu'ils  avaient  fait  un 
jour. 

Aprfes  s'dtre  abandonnfe  k  la  fureur,  la  democratic 
s'abandonne  au  repenlir;  elle  relive  alore  ce  quelle 
a  d&ruit.  Erreur  oh  ne  tombe  jamais  un  patriciat,  elle 
pardonne. 

Ge  n'est  pas  one  democratic  qui  eut  su  extirper 
les  Ilotes,  Carthage,  les  Albigeots,  les  Blames  d'Es- 
pagne;  pour  ces  sortes  d'extermination,  il  faut  un  ginie 
non-seulement  plus  pers6v&nant,  mais  plus  haineux  que 
le  sien.  Elle  ne  vaut  rien  dans  toutes  les  oeuvres  oil  le 
principal  est  de  m6priser  et  de  hair. 

C'est  la  raison  pour  laquelle  la  reaction  oontre  les 
oeuvres  de  I'aristocratie  n'est  jamais  si  prompte  ni  si 
complete*  Celle-ci,  quand  elle  a  vaincu,  sait  oter  i 
1'ennemi  jusqu'b  l'esp6rance. 

La  democratic  d'Aithtaes  pardonne  k  ceui  de  Myti- 
line;  I'aristocratie  de  Sparle  n'a  jamais  pardonai  k 
persorme, 

Le  plus  grand  nombre  des  conventionnels  avaient  voti 
les  barbaries  par  taiblesse ;  Us  les  puaireni  par  une  autre 
faiblesse.  Peut-6tre  aussi  *eussent-ils  mieux  aim£  qu'on 
<oubli&t;  mais  iis  riostaent  l'ordanner  etils  n'aaraient 
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plus  eu  la  force  de  se  faire  ob£ir.  Ceci  &happe  entibrt- 
meat  aii  pouvoir  d'une  democratic  Qoaad  eHe  a  cam- 
mis  des  barbaries,  elile  les  d^nonce  elle-rnfrne;  use  fois 
d£nonc£es,  II  faut  qu'elle  les  expie.  Ce  qui  fait  le  salut 
des  autnes  gouvernements  fait  sa  ruine. 


Til. 

QUEL  FUT   LE    PREMIER    EPMT   DE    Ik  SfoARAriQN 

de  l'£glise  et  de  l'£tat  en   1795. 


Nous  toucbons  au  moment  oil  tout  <ce  qui  a  &6 
obscur  dans  les  £v£aemenls  va  s'£clairer.  Le  20  sep- 
tombre  1794,  ia  Convention  avait  aboii  Je  saiaine  des 
cultes.  Qraoi  de  irrieux?  C'&ait  le  grand  piuncjpe  du 
mande  moderne*  ia  separation  de  ,r£glise  et  de  l'Etat. 
Le  3  ventdse  an  III,  nouveau  progrte  dans  la  loi.  La 
Convention  proclame  solennellement  la  liberty  de  con- 
science. Au  point  de  vue  juridkjue,  <pii  a'applaudira? 
Ges  lois  serviront  de  modules  &  l'avenir,  quoad  il  &*- 
hlira  la  liberti  jr6e\\e9  en  aiffrandiissant  l'trae  de  l'autne 
la  religion  et  la  politique. 

La  iformde  est  iraiwde;  elle  est  tclaire,  decisive, 
complete.  C'est  tout  un  code  lumineux  en  peu  de  mots. 
II  n'y  a  qu'k  le  reypreadre  des  mains  de  ia  Convention 
k  sa  decoi&re  heure  comme  son  testament  religieu*. 
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Rien  de  plus  vrai.  Et  pourtant,  voyez  le  resultat.  Que 
s'en  est-il  suivi?  Qu'i.  travers  ces  lois  si  liberates,  Tan- 
cien  esprit  a  reparu  aussitdt,  qa'k  la  nouvelle  de  l'affran- 
chissement  des  consciences,  quarante  mille  communes, 
c*est-&-dire  la  France  enttere  est  revenue  k  Fesprit 
du  moyen  &ge,  que  la  formule  de  tolerance  a  ramene 
incontinent  la  religion  de  rintoterance ;  que  par  la  porte 
triomphale  de  la  liberty  est  rentre  le  g6nie  de  l'ancienne 
servitude.  Yoilk  les  faits  dans  leur  realite.  D'un  cflte, 
une  loi  magnanime,  de  1'autre,  la  Reaction  qui  triomphe 
et  la  Revolution  qui  se  livre. 

Cette  experience  est  si  grave,  si  Strange,  qu'il  vaut 
la  peine  de  r examiner  de  plus  pr&s.  Elle  veut  dire  que 
des  idees  liberates,  aux  prises  avec  des  croyances  et  des 
moeurs  absolutistes,  se  denaturent  bientdt  et  ne  gardent 
que  la  superficie,  jusqu'i.  ce  que  le  pouvoir  absolu  les 
accorde  toutes  ensemble.  Par  les  lois  conciliantes  de 
Tan  III  ,  la  nation  presque  entifere  etant  ramen£e  k  la 
religion  de  l'ancien  regime,  la  mature  de  la  servitude 
se  trouva  toute  pr6par6e.  A  travers  cette  legislation  si 
6clair6e,  la  nation  frangaise  avait  trouv6  moyen  d'^viter 
Tesprit  moderne  et  de  se  river  k  Tfeglise  du  moyen  &ge. 
Une  religion  etant  retablie  chez  un  peuple,  il  est  k  peu 
prfcs  immanquable  quelle  reprenne  au  bout  de  peu  de 
temps  son  caractfere  et  son  genie  propre.  Quand  viendra 
Napoleon,  il  aura  besoin  de  peu  d'eflbrts  pour  rendre 
au  catholicisme  son  ancien  temperament.  Ge  sera  la 
ruine  de  la  Revolution.  Mais  cette  ruine  a  ete  pr£par£e 
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d£s  1795  par  le  retour  spontan6,  volontaire,  libre,  des 
masses  du  peuple  &  la  religion ,  qui  contredit  et  con- 
damne  tout  ce  qui  s'est  fait  depuis  1789.  La  nation  re- 
vient  librement  h  la  gtebe  et  au  servage  spirituels;  c'est 
la  grande  signification  de  l'ann6e  1795. 

II  est  vrai  que  ce  servage  fut  d'abord  admirable- 
ment  dissimute;  c'est  k  quoi  servit  l'£glise  constitu- 
tionnelle. Comment  n'a-t-on  pas  encore  d£crit  le  rdle 
Strange  qu'elle  joua  de  1795  h  1802?  C'est  par  elle 
que  la  France  de  la  Revolution,  croyant  embrasser  une 
r6 forme,  retomba  dans  le  servage  spirituel  de  l'ancien 
regime  religieux.  Tout  est  h.  dire  sur  ce  point. 

Les  innocents  de  FEglise  constitutionnelle  depuis 
1795,  tels  que  Gr6goire,  ne  travaillent  jour  et  nuit  que 
pour  leurs  ennemis  acharn£s,  implacables,  les  non- 
assermentSs;  et  ils  ne  s'en  aper?oivent  pas,  ce  qui  di- 
minue  beaucoup  le  m^rite  qu'ils  ont  de  se  livrer  eux- 
raemes.  Au  nom  de  la  liberty,  de  la  constitution  civile 
et  des  serments  de  1789,  ils  supplient  la  France  de  se 
rengager  dans  FEglise  catholique.  La  France,  attir£e 
par  ces  voix  de  sirfenes,  les  suit,  passe  le  seuil,  rentre 
dans  le  sanctuaire,  s'y  assied  pleine  d'esp£rance.  En 
meme  temps  les  6v£ques,  les  prfitres  de  cette  mfime 
Eglise  constitutionnelle  ne  parlent  que  de  leur  soumis- 
sion  au  pape;  ils  gardent  tous  leurs  liens  avec  le  saint- 
stege,  et  croient  Fattirer  b,  oux,  ce  qui  montre  plus  de 
simplicity  d'&me  que  de  perspicacity  et  d'esprit.  Les 
vrais  saints  n'ont  jamais  6t6  dupes. 
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Dejrais  J  795  jusqu'fc  1802,  tel  est  le  rite  aveugle 
de  I'figlise  constitationnelle.  Ses  pr£tres  se  prennent 
au  s£rieux,  sans  se  douter  ud  moment  du  person- 
nage  qu'ils  joueoL  lis  indigent  das  eacydiques,  its 
adjurent  le  clergS  r&raciaire ,  ils  en  appellent  au  pape 
qui  les  tient  au  bout  de  sa  chatne.  Aprfes  cela,  que 
voyea-vous  ?  Tout  ce  libfralisnie  dure  aossi  loftgtemps 
que  la  Revolution  reste  puissante  et  redoui^e.  Dfes  qu'elle 
est  d£sarra£e,  la  setae  change.  Les  asserment£s  en  out 
appete  au  pape  I  Le  pape  les  a  entendus;  il  se  redresse, 
bit  un  signe.  A  ce  sigoe  torabent  et  s'£vanouisseni 
pour  jamais  ces  fantasmagories  d'feglises  constitution- 
nelles,  liberates,  rdpublicaines,  rivolutionnaires ,  faux 
£v£qqes,  faux  synodes,  faux  conciles,  fausses  encycli- 
ques.  Tout  cela  n'&ait  qu'une  ombre,  un  app&L  Reste 
l'ancien  absolutisme  spirituel  qui,  avec  Pie  VII,  d* ac- 
cord avec  Napoteon,  rejette  dans  l'ombre  ces  songes 
d&evants.  Le  peuple  ne  les  connait  plus.  La  France  est 
reconquise.  Voilk  l'histoire  eccl&iastique  de  1795  k  la 
fin  du  si&cle. 

D6s  que  le  catholicisme  se  montra ,  il  retrouva  sa 
place  aocienne;  il  r£gna  seul,  sans  partage,  saos  ex*- 
men ,  conune  par  le  passd.  Les  rdvoJutionnaires  veulent 
poursuivre  les  pr&res  qui  «  forraaient  des  convocations 
au  son  des  cloches.  »  Tentative  vaine!  Le  tinteraent 
rostique  de  cette  petite  cloche  suffisait  pour  ^veiller  de 
tous  les  bouts  de  1'horizon  l'ancien  6cho.  Au  nom  de  la 
tolerance,  la  nation  ent&re  rentre  volontaireroeni  dans 
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la  refigion  de   l'intoterance.  La  porte  de  l'£glise  se 
fenne;  la  Revolution  est  prisonmate. 

Remarquez  ici  le  temperament  du  libfralisme,  tel 
qu'il  8*651  montrl  bien  souvent  parmi  nous.  C'est  Boissy 
d'Anglas  qui,  le  3  ventdse  an  III,  a  propose  de  d&r&er 
la  liberty  des  cultes;  il  affec4e  de  repdter  que  sa  propo- 
rtion est  fate  en  m^pris  du  catholicisme,  que  la  liberty 
acb&vera  de  J'extirper,  que  sa  motion  est  destine  & 
lameoer  la  religion  de  Socrate,  de  Cic&x» ,  de  Maro- 
Aur&e.  Toili  oe  que  Boissy  d'Anglas  ne  se  lasse  de 
redire.  Sa  motion  eut  aussitSt  I  effet  tout  contraire ;  et 
quand,  au  lien  du  culte  philosophiqae  qu'il  annongait, 
il  vit  renaStre  et  refleurir  1'aocien  catholicisme,  il  n'en 
moatra  ni  surprise  ni  mgcantentement. 

Ce  stratag&me  a  &6  trop  souvent  celui  des  amis  de 
la  liberty  en  France.  lis  jouent  trop  ais&nent  avec  les 
graades  choses;  le  d&oftment  est  presque  toujours  le 
m&ne,  doperie ;  sealement  il  faut  croire  qu'ils  ne  soot 
dupes  qu*k  moitte.  Aprfes  avoir  dvoqu£  solennellement 
la  religion  de  Socrate  et  de  Marc-Aur&e,  ilsse  rdoonch- 
lient  sur-le-champ  avec  celle  de  I'abW  Maury,  si  c'est 
die  qui  apparait. 

Au  fond,  les  bournes  qui  prociam&rent  oes  nobles 

lois  *  de  toteranee  appartenaient  en  raaj  oriftS  au  parti  qui 

n'aspirait  plus  qu'au  repos;  et  les  dons  de  la  Reaction 


I.  20  septembre  1794. 3  ventdse  an  1H  (*1  ifcvrier  4795).  M  fruc- 
iidor  a»  ffl  (8  BBfUemfere  1735). 
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enfantferent  la  Reaction.  On  eut  la  forme  de  la  liberie 
dans  la  loi,  et  le  fond  de  l'absolutisme  renaissant  dans 
les  croyances.  C'est  le  moment  oil  vous  pouvez,  si  vous 
le  voulez ,  toucher  du  doigt  les  plaies  de  la  Revolution 
francaise  et  le  cercle  vicieux  dans  lequel  elle  se  meut 
en  d£sesp£r6e.  Elle  n'avait  rien  fond6  dans  les  imes 
qui,  k  la  premiere  occasion,  se  livrent  au  premier  occu- 
pant. L'arc  se  ddtend  et  revient  k  son  premier  6tat.  En 
retournant  au  droit,  on  retourne  au  passS.  Impuis- 
sance  des  legislations  les  meilleures,  quand  le  fond  de 
rhomme  n'est  pas  change ! 

II  est  done  vrai  qu'on  a  beau  faire  les  lois  les  plus 
sages  du  raonde;  tout  cela  est  n6ant,  si  l'esprit  lui- 
mfime  n'est  de  moitig  dans  Toeuvre.  Vous  arrivez  ainsi 
aux  plus  surprenants  m6comptes.  La  liberty  ouvre 
la  porte  k  l'esclavage,  la  philosophie  k  la  th^ocratie, 
KEglise  constitutionnelle  k  l'figlise  ultramontaine,  l'abb£ 
Gr6goire  k  M.  de  Maistre.  Vous  ne  touchez  que  des  sur- 
faces, des  ecorces,  sans  atteindre  k  la  vie.  Mais  F&me 
de  la  nation  vous  6chappe  et  se  d£robe;  elle  se  garrotte 
avec  vos  formules  d'&nancipation.  Vous  croyez  Tavoir 
sauv£e  par  des  mots  magnifiques ;  ces  mots  deviennent 
des  chaines  d'airain.  Le  Concordat  le  montrera  bientdt. 

Quand  un  peuple  a  tente  une  rtforme  religieuse  et 
qu'il  l'abandonne,  son  dScouragement  est  pour  ainsi 
dire  infini.  C'est  la  chute  des  Titans  pr£cipit£s  sur  la 
terre;  ils  d&espferent  d'escalader  les  cieux,  et  ils  se 
creusent  de  grands  tombeaux  jusqu'au  fond  des  enfers. 
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VIII. 

LES  MDETS  RBTROUVENT  LA  PAROLE.  —  LE  13  VEHD^MIAIRE. 
LE    SOLDAT    SB    SDBSTITUE    AU    PEUPLE. 


Le  8  dScembre  1794,  la  Convention  avait  rappel6 
dans  son  sein  les  soixante-treize  d6put6s  qu'elle  avait 
fait  incarc6rer  en  1793.  On  rappela  ceux-ft  m6mes  qui 
avaient  perdu  le  droit  de  steger.  Rien  de  plus  juste,  en 
apparence;  pourtant  que  devait-il  s'ensuivre?  Au  lieu 
de  la  justice,  on  fit  entrer  la  vengeance. 

Une  assemble  qui,  apr&s  avoir  proscrit  une  partie 
de  ses  membres,  les  r&ablit  pour  leur  donner  non-seu- 
lement  la  majority,  mais  la  toute-puissance,  ne  corrige- 
t-ellepas  un  attentat  par  unefaiblesse?On  parle  toujours 
de  la  Convention  comme  si  elle  avait  I'unitS  de  carac- 
tfere  d'un  individu,  sans  consider  que,  par  des  revolu- 
tions int&rieures,  ce  caractfere  varie  absolument,  suivant 
les  dilterentes  Spoques. 

La  Convention  ainsi  changeante  donne  plutot  l'id6e 
de  plusieurs  assemblies  essentiellement  di verses,  qui 
se  d&ruisent  Tune  1' autre :  successivement  girondine, 
dantoniste,  robespierriste,  anti-jacobine,thermidorienne, 
puis,  comme  un  volcan  qui  s'affaisse  et  s'&eint,  descen- 
due  brusquement  de  la  Montagne  b.  la  Plaine,  et  main- 
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tenant,  avec  Sieyfes,  rendant  la  parole  aux  muets,  mais 
k  des  muets  las  de  tout,  principalement  d'eux-m£mes, 
croyant  k  peine  encore  k  la  liberty ,  d6jk  tout  k  fait  in- 
crGdules  k  la  R6publique.  Etait-ce  un  fondement  solide 
k  l'avenir  que  le  spectacle  et  1' heritage  de  tant  de  chocs 
opposes  et  d*6I€ments  inconciliables  entre  eux?  Ce  grand 
corps  s'6tait  continue!  lement  ravag6 ,  d&ruit ,  refait 
lui-mfime.  En  avait-il  acquis  plus  de  maturity  et  de 
viguemr?  Ses  metamorphoses  avaient  toutes  &&  des  mu- 
tilations; et  deptris  quT?  s?6U&  rattaefal  quatre-vingts 
membres  ex-giroirdies,  il  semblait  n'avefr  acquis,  dans 
sa  vfeffiesse,  qwe  de  nouveaox  ressentiments,  one  nm- 
Telle  ardeor  k  se  combattre,  et  de  nouveaux  bras  poor 
se  dSchirer. 

Les  muets  de  la  Convention  ranpfissent  la  tribune ; 
lears  tangoes  se  sont  d6H6es  depots  qu*ib  out  cess£ 
de  cramdre.  Mais  quel  service  politique  reDdrcot-ib 
d&orroais?  It  est  pnesque  impossible  que  (fas  bonmes 
qui  ont  e6d£  k  Fa  pear  pmssent  encore  serWr  la  liberty 
Aprfes  cette  Spreuve,  ife  ne  comptent  plus  swr  eux- 
mtaies;  ife  savent  lew  propre  mesure,  ce  sentiment  les 
anSantit.  D'eux,  il  ne  reste  que  Powibre. 

Les  Siey&s,  les  Camb#e£rfc  ont  bean  retrowrer  la 
parole;  qu'en  feroot-ils?  die  a  perdu  chez  eux  sa  puis- 
sance et  s?  ftcondftt.  Von  mot,  fls  auraknt  pu,  en  1793, 
^eraser  le  povvoir  terroriste  911  leur  faissaft  la  14te  pour 
avoir  leur  vole;  its  Pavaient  maodil  en  secret  et  servi 
pubfiquenent  jasqu'av  bout  dans  toutes  ses  barbaries. 
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Jugez  par  li  da  pea  d'estime  que  ces  homines  gardaient 
d*eux-m&nes;  la  plupaort  6taient  pis  que  morts;  ife 
Staient  dfcapites  de  leur  honneur. 

D^jSt  ils  redoutaient,  comme  Pagonie,  tout  pSril, 
toot  wage,  ra&ne  toute  agitation.  L'exp6rience  lenr 
avait  appris  qu'ils  y  laissaient  leur  ccew.  On  n*a  pas 
assez  vu  combien  ce  fut  une  exceKente  preparation  an 
pouvoir  absoia  que  ces  Ames  auxqoettes  la  pear  avail 
6t6  la  fierte.  «  Siey&s  n'aimait  ni  les  peuples,  ni  les 
rois,  ni  les  horomes,  m  tes  Jeromes;  il  n'aimait  que 
lui  et  r argent ;  d'autres  dfsent :  1'argent  et  lui f.  »  Ces 
mots,  qui  eussent  6t£  une  mgdisance  en  1789,  com- 
mencent  k  etre  vrais  en  1799. 

II  ^tait  difficile  que  la  Contention  ainsf  vieillie  en- 
fant&t  une  constitution  durable.  Celle  de  1795  hit  fe 
testament  dtes  cortterrtionnefs ;  elle  pluf  d*abord  parce 
qu'elle  annon^ait  la  fin  de  ce  poovoir  gigantesque,  qai 
semblait  se  survftre  et  dont  ses  membres  m£mes  ftaient 
impatients  de  voir  le  terme.  La  prStoyance  humaine  erut 
avoir  atteint  le  combFe  de  la  sagesse,  snrtorrf  par  deox 
precautions  :  le  pouvofr  6tait  <Kvis<5  en  parts  Agates 
entre  cinq  personnes,  ceqiri  devait  ccraper  court  &  tout 
projet  d'usurpation  et  de  cScfatare.  La  Contention, 
effirayle  d'elle-ragine,  voulut  emp&her  querien  de  sera- 
blable  k  ce  qu'elle  avait  &t&  ne  se  renouvel&t  jamais,  et 
elle  partagea  le  pouvoir  Iggislatif  entre  deux  assemblies 


4.  M&noires  in&iits  de 
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(Conseil  des  Cinq-Cents,  Conseil  des  Anciens).  Ceci 
devait  maintenir  un  savant  dquilibre  dans  l'£tat.  Vanit6 
des  provisions  humaines  de  ce  genre,  quand  les  moeurs 
ne  les  sanctionnent  pas !  Personne  ne  pressentait  alors 
que  tout  ce  que  Ton  tirerait  de  ces  deux  assemblies, 
c'est  que  Tune  vendrait  r autre,  et  que  sur  les  cinq 
Directeurs  trois  livreraient  le  Directoire.  On  devait 
p£rir  par  les  precautions  que  Ton  prenait  pour  se 
sauver*. 

Les  partis  royalistes  croyaient  h  la  caducity  de  la 
Convention;  ils  furent  consterngs  du  moyen  quelle 
employa  pour  se  survivre.  Instruite  par  l'exemple  de 
la  Constituante,  elle  d&rfete  que  les  deux  tiers  des 
conventionnels  continueront  de  steger  dans  les  nou- 
velles  assemblies.  Ainsi  elle  voulait  se  perpgtuer;  et, 
si  on  la  laissait  faire,  sa  dictature  n*aurait  pas  de 
terme;  on  croyait  assister  h.  la  mort  du  vieux  lion, 
et  tout  k  coup  il  osait  menacer  de  nouveau.  L'6ton- 
nement,  l'indignation,  le  d&espoir  et  un  commence- 
ment de  m^pris  unirent  les  royalistes.  D'ailleurs  ils 
s'6taient  accoutum6s  depuis  longtemps  h  venir  harceler 
le  monstre  dans  sa  bauge,  h  le  provoquer  de  petitions 
insultantes.  Sans  doute  ils  n'auraient  qu'k  se  montrcr 
pour  Tachever;   il  suffira  de  faire  contre   la    Con- 

4 .  «  La  Constitution  de  Tan  HI  6tait  une  pure  abstraction,  uno 
CBuvre  scolastique,  une  hypothese  ideale  avec  laquelle  on  pretendait 
faire  de  Tordre  et  du  bonheur,  comme  Procuste  faisait  de  l'egalito 
evec  son  lit.  »  M^raoires  inldits  de  Baudot. 
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vention  un  10  aoftt  royaliste.  Tel  fut  le  caract&re  du 

13  vendSmiaire. 

Les  sectionnaires  ne  paraissent  pas  douter  de  la 
victoire.  lis  entourent  les  Tuileries  avec  une  audace 
impr6voyante,  et  viennent  sommer  les  sept  cent  cin- 
quante  rois  de  se  d£mettre.  Mais  cette  royaut6  fut 
plus  intr£pide  que  l'ancienne.  Ge  n'est  pas  comme  au 

14  juillet,  au  6  octobre,  au  20  juin,  au  10  aoftt,  un 
pouvoir  timide  qui  se  voit  envelopper  sans  oser  se 
dSfendre.  Si  on  laisse  approcher  l'insurrection  roya- 
liste, c'est  pour  qu'elle  ait  Fodieux  des  premiers  coups; 
et  en  effet,  ses  tirailleurs  s'6tendent  jusque  sur  le  Car- 
rousel. Mais  aussitot,  tout  change.  La  Convention  se 
herisse  d'artillerie ;  au  centre  du  vaste  carr£  qui  la 
couvre  est  un  homme  de  bronze,  Napoleon  Bonaparte. 
Sous  la  main  de  r  Assemble  sont  formes  en  faisceaux 
huit  cents  fusils,  pour  qu'elle  soit  h  elle-mSme  sa  propre 
reserve.  Elle  ne  se  contente  pas,  comme  la  royaut£  de 
Louis  XVI,  de  se  dlfendre  par  les  fenStres  du  palais. 
Ses  colonnes  militaires,  pr6c£d6es  des  patriotes,  dtSbou- 
chent  des  Tuileries  dans  tous  les  sens.  El  les  prennent 
audacieusement  Foflensive.  De  loin,  elles  canonnent 
sur  le  quai  Malaquais  les  sections  du  faubourg  Saint- 
Germain.  Sur  la  rive  droite,  meme  impetuosity.  L'ar- 
tillerie  balaye  la  rue  Saint-Honore  et  le  perron  de 
Saint-Roch.  Le  reste  des  insurg£s  est  envelopp6.  On 
ne  vit  \h  rien  du  tatonncment  ordinaire  des  guerres 
civiles. 

n.  26 
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La  strangle  qui  devait  etre  employee,  plus  tard, 
contre  les  Autrichiens,  les  Russes,  eclate  sur  ce  pre- 
mier dchiquier  comme  dans  les  plaines  de  Marengo  et 
d'Austerlitz.  Ni  hesitation,  ni  colore,  ni  haine,  ni  piti£, 
mais  le  seul  61an  de  r esprit  militaire.  Les  combats  de  rue 
sent  r6gis  avec  la  surety  de  plan  qui  preside  h  une 
bataille  en  rase  campagne.  A  ces  premiers  coups  fou- 
droyants,  connaissez  Bonaparte. 

Barras  veut  usurper  cette  gloire,  mais  il  faut  qu'il 
1  la  cfede  h  son  second.  On  a  vu  Bonaparte  impassible 
dans  cette  m£I3e  de  citoyens,  comme  il  le  sera  dans 
la  guerre  6trang$re.  C'est  Ik  une  figure  qui  ne  res- 
semble  en  rien  k  celles  qui  se  sont  montr&s  jusqu'k 
ce  jour  dans  la  Revolution.  Le  citoyen  fart  place  au 
soilitaire. 

Le  15  vend£miaire  an  III  est,  en  effet,  le  premier 
av^nement  public  du  militarisrae,  le  soldat  substitu6 
au  peuple.  C'est  le  soldat  qui  a  dtfendu  la  Republique; 
il  apprend  par  Ik  qu'il  peut  la  d6truire. 

Gependant,  k  mesure  que  la  Convention  approchait 
de  sa  fin,  elle  essayait  de  la  cl&nence;  elle  accorda  une 
amnistie  quand  le  pouvoir  lui  tahappa.  Se  sentant  prfes 
de  comparaltre  devant  ses  juges,  elle  pensa  que  les 
peuples  ne  se  souviennent  que  de  la  derni&re  scene,  et 
qu'ils  jugent  les  gouvernements  sur  leur  mani&re  de 
quitter  la  partie. 

La  misfere  tarolque  se  mfilait  k  tout.  Un  des 
d6put&   de   la  Montagne   proscrit,    qui  avait  couru 
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risque  de  b  ttte,  et  dont  le  domicile  avait  6t6  dSvastd, 
la  m£moire  eondamnde,  les  biens  s6questr£s>  re$ut  en 
rentrant  chei  lui,  sur  us  mandat  de  Lanjuinais,  «  deux 
antes  de  drap,  pour  se  faire  un  babit,  quelques  livres 
de  ehaodelle,  un  pot  d'hnile.  »  Etait-ce  Ik  le  prix  que 
Tod  mettait  k  la  vie?  Je  cite  ce  fait,  6crit  ce  conven- 
tionnel  4,  k  cause  de  la  singularity  du  ti&dommagement, 
quand  il  y  allait  de  la  iete. 

Enfin  le  26  octobre  1795,  l'imaiortelle  Assemble 
consentit  k  finir.  «  Quelle  heure  est-il?  demanda  un 
d£put£.  —  L'heure  de  la  justice,  »  r6pond  une  voix 
inconnue.  Et  sur  cela  se  disperse  la  Convention.  Cette 
Ame  terrible  s'gvanouit  en  un  instant,  sans  se  trans- 
mettre  k  personne ;  elle  meurt  sans  renaltre.  Les  mem* 
bres  en  qui  elle  a  v6cu,  ne  savent  plus  qu'en  penser ;  its 
ont  pour  la  Convention  tout  k  la  fois  de  r admiration,  de 
la  col&re,  de  l'araour,  de  la  haine ;  ils  la  btaissent  et 
la  maudissent,  suivant  que  le  Protfe  a  ehang&  de  tftte. 
Dans  le  fond,  ils  en  sont  fiers.  Us  se  glorifient  de  ses 
perils,  de  ses  audaces,  de  Ses  fureurs  plus  qu'hu- 
maines;  qaelquefois  ils  s'6tonneni  d' avoir  fait  partie  du 
monstre. 

Bientdt  aussi  les  petites  passions  firent  oublier  les 
grandes.  J'ai  vu  des  Conventionnels  passer  le  reste  de 
leur  vie  dans  Tintimit^  avec  d'autres  personnes  et  ne 
comrauniquer  avec  elles  que  sur  le  terrain  commun  ie 

4.  M&noires  intdits  de  Baudot. 
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la  frivolity.  Jugeant  Ies  autres  plus  tegers  que  le  vent, 
lis  eussent  craint  de  commettre  leurs  souvenirs  en  les 
confiant.  lis  eussent  pu  dire  avec  Bossuet  qu'ils  avaient 
voulu  murer  la  caverne  des  cinq  rois,  «  pour  memorial 
iternel  de  la  posUHU.  »  Mais  leurs  ceuvres  sans  doute 
leur  semblferent  parler  assez  haut;  ils  mirent  un  doigt 
sur  leur  bouche;  et  rime  pleine  d'6chos  tragiques,  ils 
se  turent  pour  toujours. 

La  justice !  nous  l'attendons  encore.  Dans  les  his- 
toires  terroristes,  la  pitte  est  viotee.  Dans  les  histoires 
Rentes  au  nom  de  la  Reaction,  e'est  la  v^rite  qui  manque : 
autant  d'insurrections  populaires,  autant  de  monstruo- 
sitfe;  mais  l'insurrection  de  vend£miaire,  par  exemple, 
est  la  justice  mfime.  Le  crime  est  de  s'y  opposer.  Ceux 
qui  d6fendent  la  Convention  et  les  lois,  voilk  les  in- 
dignes.  Tout  devient  legitime  pour  attaquer,  ruses, 
violence,  emb&ches.  Si  la  Revolution  entreprend  de  se 
d&endre,  malediction!  e'est  l'enfer. 

Suivez  le  raisonnement  des  historiens  contre-revo- 
lutionnaires  :  rinterSt  de  la  Rgpublique,  disent-ils, 
commandait  de  donner  la  direction  aux  Mod 6 r 6s.  Mais 
les  Mod6r6s  6taient  les  ennemis  irrSconciliables  de  l'es- 
prit  r^publicain;  ainsi  la  R6publique  eut  tort  de  ne 
pas  se  livrer  aveugtement  k  ses  plus  grands  enne- 
mis. Appliquez  une  logique  et  un  langage  de  ce  genre 
h  des  questions  d6sint£ress£es,  nesera-ce  pas  le  comble 
de  la  deraison? 

Soutenir  que,  pour  dtablir  une  r^publique,  il  faut 
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des  gens  qui  n'en  veulent  pas,  1' absurdity  ne  peut 
gu&re  aller  plus  loin. 

On  dit  encore  :  Ge  n'est  pas  le  royalisme  qui  se 
mon trait,  car  ce  n'6tait  pas  en  son  nom  que  se  faisait 
la  Reaction.  Mais  l'ex^cration  excise  contre  tous  les 
hommes  qui  avaient  fait  la  RSpublique,  n'&ait-ce  pas 
le  commencement  de  la  destruction  de  la  R^publique? 
N'y  a-t-il  done  aucun  moyen  d'&rire  cette  histoire 
sans  accepter,  Tun  apr&s  r autre,  tous  les  sophismes, 
tous  les  mots  d'ordre,  royalistes  ou  terroristes,  de 
r esprit  de  parti  d'il  y  a  soixante-sept  ans?  Ne  pou- 
vons-nous  nous  affranchir  au  moins  des  th&mes  conve- 
nus,  des  masques  de  haines  et  des  iniquity  passes? 
Quand  done  viendra  la  v6rit£?  T>6jk  pour  la  R6pu- 
blique,  c'&ait  une  forfaiture  de  se  dtfendre.  Pour  sou- 
mettre  la  Reaction,  il  fallait  se  laisser  battre  par  elle; 
et  Ton  faisait  h  la  Convention  expirante  les  mfimes 
reproches  de  faiblesse  et  d'incapacitg  dont  on  va  accueil- 
lir  le  Directoire  h  sa  naissance. 

Concluons  que  la  Reaction  de  1795  h  1800  peut 
6tre  pr6sent6e  comme  la  rfcgle  h  suivre  dans  tous  les 
cas  semblables,  oil  Hmportant,  pour  parvenir  k  un  r£- 
sultat,  est  de  parattre  s'en  Eloigner.  Aucune  reaction 
ne  s'est  trouv^e  dans  des  temps  plus  difficiles,  puisque 
la  Revolution  avait  encore  des  forces  vives  k  Iui  oppo- 
ses Tout  se  fit  par  une  puissance  cach6e  qui  se  reniait 
elle-m&ne.  Jamais  le  nom  de  la  chose  h  laquelle  on 
allait  aboutir  n*6tait  prononcd.  A  mesure  que  le  parti 
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terroriste  pr6sentait  moins  de  dangers,  on  s'achaim 
contre  lui.  A  mesure  que  le  parti  de  la  servitude  fat 
plus  k  redouter,  il  fut  plus  respects.  La  Reaction  sut  se 
contenir  (ce  que  n'avaient  jamais  su  les  r^votationnaires)  r 
d'autant  plus  irresistible  quelle  n'avait  pas  une  solu- 
tion unique,  mais  quelle  aeceptait  d'avanoe  toutes 
celles  qui  la  d&ivraient  du  droit  nouveacu  Par  tout 
cela,  il  est  permis  de  dire  que  la  Reaction  de  1795  pent 
servir  de  moddle  aux  riactionaaires  de  torn  les  temps,, 
bien  plus  que  la  Revolution  aux  nSvoiutionnaires-  A  la 
fin,  la  liberty  passa  pour  le  joug  le  plus  insuppor- 
table; elle  se  trouva  min£e  quatre  ads  avant  qu'ii  se 
rencontrit  un  mattre  4. 

4.  Ici  trouve  naturellement  sa  place  le  testament  politique  d'ua 
conventional  de  la  Montagne : 

a  Lecteur,  void  sur  la  Convention  nationale  mon  testament  de 
bonne  foi. 

«  On  m'a  dit  et  Ton  me  dira  sans  doute  que  je  n'en  Jais  pas  tou- 
jours  l'61oge.  Non  certes,  je  ne  suis  pas  paye  pour  cela. 

«  J'ai  6te"  de  Fa  vis  de  la  Convention  lorsqu'elle  a  renverse  le  sys- 
ttee  des  girondins  qui  la  detmisait  el  lorsqu'elle  a  cr&  ia  Repu- 
blique.  J'ai  e'te'  de  l'avis  de  la  Convention  au  9  thermidor,  pour  ren- 
verser  Robespierre  qui  asp i rait  a  la  dicta ture  et  dont  les  moyens 
d'ailleurs  Itaient  odieuK,  insupportables,  lors  meme  que  see  intentions 
rgpublicaines  eussent  ete*  pures.  Mais  huit  jours  apres,  lorsqu'il  de- 
vint  visible  que  cette  journee  eta  it  un  pr6texte  pour  produire  une 
horrible  reaction ,  je  me  separai  des  reacteurs ;  et  je  n'6tais  certes 
pas  avec  la  Convention  lorsqu'elle  a  sonfert  que  les  hommes  de 
Lyon,  d&ignes  sous  le  nom  de  MaiMvons  fussent  impitoyable- 
ment  jetes  dans  le  Rhdne  et  dans  la  Sadne,  sans  autre  forme  de 
proces. 

t  Je  a'ai  pas  4te  de  l'avis  de  la  GowentiMi  lorsque  les  reac- 
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tears,  ficbfe  de  voir  les  tenements  de  vemKnriaire  soustraire  Iwsrs 
collegues  aux  cris  de  b  vengeance,  proposerent  et  adopftrent  une 
proscription  morale,  faute  de  mieax. 

«  De  glorieux  dangers  ne  manqaaient  point  aux  ntembres  de  la 
Convention.  Les  stances  du  forum  en  offraient  antant  que  les 
champs  de  bataille.  Nous  n'avions  rien  a  envier  aux  braves  des 
frontieres;  nous  payions  de  plus  d'une  maniere  notre  dette  a  la  patrie. 

<  La  Convention  nationals  n'a  besoin  d'autre  justification  que  le 
temps.  Plus  nous  avancons,  plus  le  temps  prend  soin  de  notre  gloire. 
Que  pourrions-nous  dire  que  le  retour  du  meme  ton,  des  memes 
usages,  des  memes  raoeurs  et  des  m6mes  abus  ne  dise  plus  haute- 
ment  que  nous? 

«  La  part  de  la  Convention  faite  en  blame  et  aussi  large  qu'on 
voudra,  il  reste  assez  de  place  pour  l'admiration.  On  sent  qu'on 
serait  fier  d'avoir  si6g6  danscette  assemble  qui  bravaitles  poignards 
de  I'aristocratie  et  de  l'Europe  conjured.  Les  ambassadeurs  se  van- 
taient  a  leurs  sou  vera  ins  d'avoir  assiste  aux  stances:  «  Et  nous  aussi, 
disaient-ils,  nous  y  etionsl  » 

«  La  grande  question  est  ch  savoir  si  la  Convention  nationale 
pouvait  elre  rnoins  terrible  sans  risquer  la  victoire.  Je  suis  tentri  de 
croire  que  la  haine  qui  nous  a  poursuivis  n'est  que  le  fruit  de  nos 
succes  d'alors. 

«  La  Republique,  comme  nous  1'entendions,  reposait  sur  le  travail. 
Le  peuple  illettrf  accomplissait  ce  devoir  avec  ses  bras,  les  gens  de 
savoir  avec  leur  intelligence;  il  n 'eta it  point  question  de  paling6n6sie 
et  de  systeme  abstrait.  Notre  donn6e  elait  positive.  Nous  prenions  la 
society  dans  son  existence  actuelle. 

c  J'ai  voulu  la  republique  de  Pencles  et  non  celle  de  Lycurgue. 
Comme  toute  la  religion  n'est  pas  dans  la  regie  des  moines  de  la 
Trappe,  toute  la  republique  n'est  pas  dans  les  lois  de  Sparte. 

«  Nous  voulions  appliquer  a  la  politique  I'^galite  que  l'fivangile 
accorde  aux  Chretiens.  Nous  ne  voulions  pas  pour  cela  l^galite"  des 
biens,  ni  la  loi  agraire.  Le  grand  mal  du  temps,  e'est  que  nous 
n'avons  pas  616  compris.  Nous  avons  ete  martyrs  de  nos  croyances 
comme  les  apotres  le  furent  de  la  leur.  Plus  tard  ils  ont  ete  sancti- 
fies. Nous  n'arriverons  pas  jusque-la  sans  doute.  Mais  on  nous  rendra 
justice,  et  nous  ne  voulons  que  cela. 

c  Les  uns  fixent  la  decadence  et  la  perte  de  la  Republique  au 
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9  therffiidor;  d'autres  pensent  qu'elle  n'a  reellement  p£riclit6  qu'a  la 
mort  de  Romme  et  de  Soubrany.  Je  suis  de  ce  nombre;  jusque-la  fl 
restait  eneore  des  hommes  de  vertu  et  de  caractere. 

«  lis  nous  parient  de  regrets ;  qu'ils  s'examinent  et  qu'fls  nous 
disent  si  nous  devons  avoir  des  regrets  I  »  Memoires  ioedits  do 
Baudot. 


,/<&' 
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LIVRE   VINGT-UNlfiME. 

LA  GUERRE. 


I. 


QUE   C'EST     l'aRT   DE    LA    GUERRE   ET  NON    PAS   LA   TERREUR 
QUI    A   SAUVS    LA   FRANCE. 

Ne  parlons  plus  tant  de  nos  gloires;  nos  hSros  nous 
ont  cout6  trop  cher.  Cependant,  il  est  temps  d'embras- 
ser  ici,  d'un  regard,  Tesprit  des  guerres  de  la  Revolu- 
tion, au4plus  fort  de  la  crise. 

En  1792,  on  avait  eu  contre  soi  la  Prusse  et  l'Autri- 
che.  1793  d&halne  l'Angleterre,  la  Hollande,  FEspagne. 

Le  caractfere  que  montra  la  Convention  &  TEurope 
est  au-dessus  de  l'6loge  :  Toulon  livr6 ,  Lyon  revolts , 
Mayence  tomtae,  la  Vendue  soulevfo,  les  armies  du 
Nord,  desAlpes,  duRhin,  desPyr&ides  partout  battues, 
F  Assemble  plus  fi6re  que  jamais;  il  ne  s'&ait  rien 
vu  d'aussi  grand  depuis  Annibal.  Ceux  qui  ont  dorin6 
I'idee  la  plus  haute  du  Comity  du  salut  public,  ce  sont 
ses  ennemis  :  de  Maistre,  Mallet- Dupan,  Jomini.  A 
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travers  leurs  haines,  quelle  admiration  pour  ce  prodige 
de  force !  Le  due  de  Brunswick  fit  plus ;  il  se  d6mit 
devant  ce  pouvoir  qu  il  jugta  invincible,  aprfes  F avoir 
brav6. 

Ce  fut  d'abord  une  guerre  de  tirailleurs.  Tant  de 
mouvements  incertains  dans  les  commencements  de 
1793  6teraient  quelque  ini&r&t  b.  ces  campagnes,  si  la 
grandeur  de  la  cause  ne  rachetait  les  fautes  et  les  inde- 
cisions des  militaires.  Avec  quatorze  grandes  armies,  on 
faisait  partout  la  petite  guerre;  les  id6es  nouvelles  se 
montraient  en  chaque  chose,  excepte  dans  les  armes. 
Les  g6n£raux,  aussi  inexp6riment6s  que  les  soldats, 
s'ignoraient  encore.  lis  sont  d^couverts  h  eux-memes 
par  les  repr£sentants  en  mission  ou  par  le  Comite. 

Parmi  les  causes  de  la  Terreur,  comptez  cette  igno- 
rance des  grands  secrets  de  la  guerre.  Tant  de  sacri- 
fices magnanimes,  et  si  peu  de  resultats,  cela  portait  le 
trouble  dans  les  esprits.  Chacun  6tait  tent6  de  croire 
que  de  tels  efforts  ne  pouvaient  fitre  stGrilisfe  que  par 
la  trahison. 

Gombien  un  seed  homme  de  plus  ou  de  moins  change 
la  face  des  choses!  On  pourrait  diviser  la  campagne  de 
1793  en  deux  ^poques,  avant  et  apr&s  rentrSe  de  Carnot 
dans  le  gouvernement.  Avant  lui,  tous  les  mouvements 
sont  ind£cis;  la  fureur  n'aboutit  qu'k  des  chocs  de 
detail,  sans  plan  et  sans  ensemble.  Depuis  le  14  aout 
1793,  la  fureur  devient  art.  Et  e'est  Tart,  et  non  pas  la 
Terreur,  qui  a  sauv6  la  France.  De  la  defensive  on  passe 
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&  Toffensive.  Auparavant,  la  plupartcroyaient  qu'il  fallait 
s'&endre  ear  des  lignes  immenses,  pour  tout  occuper  & 
la  fois.  On  apprend  subitement  k  se  resserrer  pour  se 
pr£cipiter  en  force  sup&ieure  et  faire  la  troupe  sur  un 
point.  La  tradition  des  Tarenne,  des  Fr&terie,  revit  chez 
les  rgvolutionnaires;  cette  tradition  fit  plus  pour  l'af- 
franchissement  du  territoire  que  tons  les  fchafauds  du 
monde.  Les  grands  r£sulta£s  sont  immediate  :  Heads- 
choot,  Watignies,  Fleorus. 

Le  moment  Ie  phis  p£rilleux,  sans  contredit,  avail 
6t6  1792,  puisqu'on  ne  comptait  alora  que  des  yolon- 
taires  sans  discipline.  Poartaot  fart,  m&ne  imparfait, 
vainquit  sans  guillotine  dans  TArgonne.  Depuis  le  milieu 
de  1794,  les  arm6es  fran?aises  atteignent  une  perfection 
qu'etles  n'ont  plus  jamais  depass^e.  Elles  opposent  dbs 
lore,  par  leur  organisation ,  une  barri&re  que  l'6tranger 
est  incapable  de  rompre. 

Et,  dans  cet  intervalle,  qui  a  vaincu  i  Watignies,  le 
16  octobre  1795?  Ce  n'est  pas  le  d£cret  exterminateur 
du  9  dlcembre;  c'est  le  plan  de  Carnot. 

Qui  a  pris  Toulon,  le  19  dfeembre  1793?  Ce  ne 
sont  pas  les  rartraillades  et  les  fun£railles  ardonn£es  par 
Frtron.  C'est  1'id^e  de  placer  la  batterie  au  fort  de 
TEguillette. 

Qui  a  yaincu  ie  8  messidor  1794  &  Fleurus?  Ce 
n'est  pas  la  Joi  da  22  prairial  et  le  redoublement  des 
tabafauds.  (Test  Tid^e  de  la  concentration  des  armies 
du  Word  et  de  Sambre-et-Meuse.  . 
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Jusque-1&,  harcelte  dans  ses  lignes  et  faisant  tfite 
de  tous  c6t6s,  la  Revolution  s'Spuisait  en  mille  combats. 
Elle  dSbouche,  enfin,  en  masse  par  la  bataille  de 
Fleurus;  cette  grande  brfcche  une  foisfaite,  il-en  sort  la 
campagne  de  Hollande.  L'arm£e  fran$aise,  sous  Piche- 
gru,  se  trouve  port6e  par  lesglaces  h  Amsterdam;  pre- 
mier pas  vers  la  conqufite. 

Napoteon  viendra  trop  tard.  II  voudra  en  vain  con- 
tester  l'£vidence  et  tout  dater  de  lui.  Les  choses  ont 
parte  plus  haut  et  le  doute  aujourd'hui  est  impossible. 
Ce  n'est  pas  lui  qui  retrouvera  le  premier  le  secret  des 
grandes  guerres  modernes.  Ce  secret  h  &6  retrouv6  d6s 
1791  par  Carnot  et  par  les  g£n6raux  republicans  qui 
viennent  de  surgir. 

Le  militarisme  suffit  pour  porter  la  guerre  au  loin  et 
faire  des  con  quotes.  Mais  quand  l'&raoger  est  d£jk  assis 
h  votre  foyer  et  qu'il  y  a  des  points  d'appui,  soit  par 
une  possession  antique,  soit  par  la  complicity  de  quelques- 
uns,  les  troupes  de  ligne  sont  impuissantes  k  le  chasser. 
Comme  l'ennemi  est  partout,  c'est  partout  qu'il  faut  lui 
susciter  des  adversaires ;  et  il  n'y  a  que  le  peuple  entier 
qui  puisse  d&ivrer  le  peuple;  l'arm6e  seule  succombe  k 
cette  t&che.  Voila  pourquoi  le  plus  grand  mal  que  vous 
puissiez  faire  k  une  nation  est  d'y  nourrir  la  jalousie  ou 
la  haine  entre  les  volontaires  et  les  troupes  r6gl6es. 
Mieux  vaudrait  pour  elle  lui  faire  perdre  une  bataille. 

II  n'est  pas  de  nation  qui  ait  £t£  affranchie  d'une 
invasion  d£j&.  ancieiyje,  sans  qu'on  y  ait  fait  appel  & 
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toutes  les  forces  spontan£es;  c'est  en  quoi  l'exemple 
de  la  France  peut  servir  k  tous  les  peuples.  lis  y  ver- 
ront  que  la  premtere  rfegle,  pour  dSlivrer  un  pays 
envahi  par  l'6tranger,  est  d'&ablir  une  union  parfaite 
entre  les  troupes  de  ligne  et  les  troupes  de  volontaires. 
Jamais  union  plus  intime  que  dans  les  guerres  de  la 
Revolution.  La  fusion  de  la  ligne  et  des  milices  s'ac- 
complit  sans  provoquer  un  sentiment  de  jalousie  et  de 
repugnance  d'aucun  c6t£.  Le  bataillon  des  volontaires 
de  l'Ain  devint  plus  tard  la  fameuse  trente-deuxi&me 
de  mi-brigade;  et  Thistoire  de  ce  bataillon  se  r£p£ta  pour 
tous  les  autres. 


II 


COMMENT    LA    FRANCE, 

CN    1793    ET    1794,     fCHAPPA    AU    MILITARISMS. 

MORAL    DES    ARMIES    DE    LA    r£v6lUTI0N. 


Par  la  creation  des  quatorze  armies,  la  Convention 
avait  assure  le  salut  de  la  France.  Mais  dans  lc  salut 
etait  le  p6ril,  s'il  est  vrai  qu'aprfcs  le  malheur  d'etre 
envahi  par  l'£tranger,  le  plus  grand  danger  pour  un 
peuple  est  de  devenir  la  proie  de  ses  propres  soldats. 
C'etait  la  premifere  fois  que  la  France  avait  arme  de  si 
grandes  forces  militaires.   Comment  maintiendra-t-elle 
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fe  citoyen  dans  le  soldat?  Comment  portera-t-eUe  la 
cAi  dans  l'armie?  Apr&s  que  les  quatorze  armies  auront 
repoussi  l'ennemi,  qui  emptehera  que,  selon  l'habitude 
des  victorietix,  elles  ne  traitent  leur  pays  en  maitres? 

Dans  an  jour  d'enthausiasme,  elles  s'itaient  levies 
et  avaient  affranchi  le  sol.  Mais,  1'entbousiasme  passi, 
risisteront-elles  k  leur  pente  naturelle  ?  Ne  prendront- 
elles  pas  on  esprit  particulier  de  corps?  Aprfes  taut  de 
victoires  ne  mipriseront-elles  pas  les  autoritis  civUes, 
sitdt  qu'eUes  les  verront  sans  defense?  L'habitude  de 
commander  au  dehors  ne  leur  inspirerv-t-elle  pas  le  disir 
de  commander  au  dedans?  Le  succfes  mime  les  corrom- 
pra;  et  ce  jour-lk,  qui  pourraleur  risister?  On  n'aura 
done  vaincu  que  pour  etre  dipouilli  du  prix  de  la  vie- 
toire.  Tombie  sous,  le  joug  de  ses  libirateurs,  la 
France  aura  conquis  l'indipendance  et  perdu  la  liberty.* 

Les  pays  qui  dans  le  monde  sont  restis  libres  ont 
pris  contre  leurs  propres  armies  des  precautions  pres- 
que  aussi  difiantes  que  contre  TenneniL  Chez  les 
Romains,  elles  ne  pouvaient  s'approcher  de  Rome  au 
deli  du  Rubicon.  A  Venise,  it  itait  difendu  aux  flottes 
et  aux  Equipages  d'entrer  dans  le  port  mtirieor  sous 
peine  de  mort.  Quel  fut  le  Rubicon  que  la  Convention 
assigna  pour  limite  k  ses  armies? 

Ce  Rubicon  fut  la  Terreur,  jointe  au  sentiment 
exalte  de  la  patrie.  II  est  certain  que  ces  hommes  si 
intripides  devant  l'ennemi  osaient  k  peine  regarder  en 
arri&re  dans  Tintirieur  de  la  France.  Pour  un  grand 
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nombre,  I'arm£e  fut  un  refuge  autant  qu'tine  occasion 
de  gloire;  et,  h  ce  point  de  vae,  le  regime  de  1793, 
funeste  an  dedans,  -nnisit  moins  qu'ailleurs  sur  les 
champs  de  bataille.  A  des  troupes  formies  d'hier,  il  tint 
lieu  de  discipline.  La  iureur  de  I'ava&Gement,  par  oil  se 
corrompent  si  vite  les  armies,  &ait  impossible  Ik  oil  il  y 
allait  de  la  tfete  poor  one  simple  erreur  de  detail.  En 
ramenant  les  maximes  impitoyables  des  Romaics  aux 
temps  des  Brutus  et  des  Manlius,  on  se  fit  de  nou- 
velles  armies  romaines,  non  moins  dociles  que  les 
aociennes. 

Les  glnfraux  y  6taient  phis  modestes  que  les  sol- 
dats.  Joubert,  Ney,  Gouvion-SainirCyr,  refusaient  leur 
avancement.  Par  la  se  retrouvferemt  les  vieilles  verbis 
militaires  que  les  modernes  ne  connaissaient  plus ,  reli- 
gion de  la  loi,  abnegation,  scrupule,  soumission  de  la 
force  au  droit,  veritable  h£roisme  patriotique  qui  ne 
peut  gufere  se  passer  de  la  crainte  civile. 

Si  ces  masses  £normes  allaient  ub  jour  retomber 
de  tout  leur  poids  sur  la  liberty  int&rieure;  si  les  vo- 
iontaires  de  1792  rentraient  dans  leur  pays,  charge 
de  gloire,  pour  y  6tablir  le  regime  militaire  et  cbasser 
de  leurs  sieges  les  reprgsentants  du  peuple!...  Peu 
d'hommes  avaieai  alors  des  apprehensions  de  ce  genre. 
(Test  Thonneur  de  Saint-Just  d' avoir  clairement  aper^u 
I'avenir  h  travers  tant  de  trophies:  «  Tu  fais  trop 
mousser  les  victoires,  »  avait-il  dit  k  Barfere. 

Pour  moi,  ce  que  j'admire  autant  que  la  victoire, 
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ce  fut  la  modestie  impost  aux  vainqueurs.  De  toutes 
les  oeuvres  de  la  Convention,  la  plus  belle,  selon  moi,  a 
it&  de  mettre  le  frein  k  ces  invincibles.  C'est  k  quoi 
servirent  merveilleusernent  les  reprfeentants  ehvoySs  en 
mission.  lis  personnifiaient  ce  que  Ton  est  trop  tente 
d'oublier  dans  le  sang  et  la  m616e,  l'autorit6  du  magis- 
tral et  la  crainte  de  la  loi.  Us  tenaient  fiferement  et  con- 
tinuellement  en  bride  ces  impetueux  et  les  empechaient 
de  s'emporter. 

C'est  ainsi  qu'ils  dtferent  k  l'hSroIsme  I'occasion  de 
d£g£n6rer,  comme  il  arrive  presque  toujours,  en  milita- 
risme;  deux  choses  que  confon  dent  d' ordinaire  les  con- 
temporains,  et  que  la  posterity  seule  distingue,  quand 
elle  n'est  plus  Sblouie  par  l'6p6e. 

L'h^rolsme  est  de  tous  les  moments,  de  toutes  les 
situations,  parce  qu'il  a  son  stege  dans  l'&me ;  il  ne 
connait  ni  fatigues,  ni  d6couragement,  ni  degout,  tou- 
jours le  m6me,  toujours  pr6t,  toujours  en  6veil. 

Le  militarisme,  au  contraire,  a  ses  moments,  ses 
heures,  tantdt  exalte,  tant6t  abattu.  C'est  une  profes- 
sion, le  metier  des  armes,  non  pas  un  6tat  de  l'&me ;  et 
de  Ik,  il  est  soumis  aux  divers  changements  que  tout 
m6tier  entraine  avec  lui;  il  se  lasse,  il  s'use,  il  se 
depite.  II  nest  pas  au-dessus  des  dScouragements  qui 
suivent  les  d&astres. 

Dans  les  campagnes  de  1793,  vous  voyez,  au  d6but, 
des  armies  presque  toujours  battues,  qui  s'effrayent 
d'elles-mSmes,  tant  clles  sont  novices.  Ce  que  vous  ne 
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voyez  jamais,  au  milieu  des  dSfaites,  des  maladies,  de  la 
famine,  de  la  mort,  c'est  une  armSe  d6courag£e. 

11  faut  6tre  bien  aveugle  pour  ne  pas  reconnaltre 
que  les  soixante  repr£sentants  en  mission,  hier  incon- 
nus,  et  demain  retomMs  dans  Toubli,  ont  soutenu, 
comme  le  destin,  les  armies  contre  toutes  les  causes 
qui  les  ruinent  ordinairement.  Comme  ils  parlaient  de 
haut,  en  souverains1,  k  cette  ptebe  de  fer!  Louis  XIV 
ne  fut  pas  plus  altier  dans  les  camps.  «  Nous  avions, 
disaient-ils  2,  le  pouvoir  de  r&oquence  et  les  baionneltes 
au  bout.  »  Avec  eux,  il  n'y  eut  plus  de  difference  dans  les 
saisons.  L'hiver  ne  fut  plus  une  barriere.  Leur  conseil 
strat£gique  ne  fut  pas  toujours  le  meilleur,  quoiqu'i 
n'en  pas  douter, on  fait  trop  rabaissS  syst6matiquement 
dans  la  plupart  des  cas.  Mais  ce  qui  est  impossible  au 
militarisme,  ils  le  firent.  Merlin  de  ThionvHle,  Saint- 
Just,  Baudot  k  la  tfite  des  colonnes,  ne  souffrirent  pas 
qu'il  y  eut  dans  le  moral  des  armees,  du  haut  et  du 
bas,  du  fort  et  du  faible;  ils  imprimferent  un  mouve- 
ment  toujours  6gal,  ne  permettant  ni  hesitation  dans  le 
peril,  ni  abattement  aprfes  les  revers,  ni  lassitude  aprte 
la  victoire.  Dans  un  temps  oil  la  science  de  la  grande 

.  9  L'auteur  de  la  refutation  de  l'histoire  de  l'abb6  Montgaillard 
parle  sans  cesse  des  instructions  donnees  aux  representants  du  peuplo 
et  que  souvent  ils  depassaient.  C'est  une  erreur.  J'ai  ete  plus  de  deux 
ans  en  mission  pres  des  armees  et  dans  les  departements.  Je  n'ai 
jamais  eu  une  instruction  d'une  ligno.  Les  pouvoirs  etaient  illimit^s 
en  fait  et  a  la  lettre. »  Memoires  inedits  de  Baudot. 
2.  Ibid. 

li.  tt 
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guerre  6tait  perdue,  le  salut  se  trowra  dans  eette  n£- 
cessite  de  vaincre  que  personnifiaient  les  representants 
en  mission. 

Des  armies  qui  ne  connaissent  ni  la  faim,  ni  le 
sommeil,  ni  le  chaud,  ni  le  firoid,  ni  la  fatigue,  ni  la 
maladie,  c'est  \k  un  miracle  que  le  militarism'*  seul  ne 
produit  jamais,  et  ce  prodige  se  faisait  ehaque  jour. 
Aussi  n'a-t-on  vu  aucun  d&astre  v&itabte  dans  ees 
troupes;  elles  pouvaient  ttre  battues,  elles  ne  pouvaient 
Stre  disorganizes ;  les  revers  doublaient  leur  audace, 
plus  nombreuses  plus  elles  £taient  d£cim£es.  Jamais 
une  seule  ne  se  fondftpar  les  marches  on  par  les  h6pi- 
taux,  comme  cela  se  vit  plus  tard.  «  Un  grenadier  est 
malheureux,  6crivait  Joubert,  quand  il  est  r&kiit  an 
quart  de  la  ration  de  pain;  »  mats  tout  malheurew 
qu  it  £lait,  ce  grenadier  se  savait  invincible. 

La  desertion  Stait  chose  inoule.  On  n'apprit  k  la 
connaltre  qu'apr&s  la  Convention.  Un  homme  qui  est 
1793  ou  479ft  e&t  quitt6  les  rangs,  eftt  trouvl  derri&re 
lui  toute  une  nation  indignle  qm  Teftt  rejete  dans  la 
m£16e.  La  France  aurait  fait  comme  cette  mtoe  roumaine 
d'fetienne  le  Grand,  qui,  le  voyant  fuir,  to  reieta  dans  les 
bras  da  I'ennemu 

Ainsi,  noa-sottlenent  les.  ann&a  dtaient  iadestructi- 
bles,  mais  elles  se  sentaient  dans  la  main  de  la  lou  Les 
tarribtea  balonnettes  qui  refoulaient  TEurope  s'inclf- 
naient  devant  le  plus  obscur,  la  plus  d&arm6  des 
homme*  s'il  repr&entait  lvautorit£  civile;  et  ktd£pen- 
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damment  de  leur  Mrofeme,  c'est  cette  religion  du  droit, 
au  milieu  de  Hvresse  de  la  force,  qui  donne  aux  armdes 
de  la  R£publique  un   caractere  unique  de  grandeur. 

Les  reprfeentants  en  mission  revenaient  quelquefbis 
aux  m<Burs  antiques  bien  plus  qu'ife  ne  le  croyaient 
eux-m£mes.  Saint-Just  ordonne  un  jour  aux  Stras- 
bourgeois  de  donner  leurs  manteaux  et  leurs  souliers 
aux  soldats  en  haillons  de  Farmfe  du  Rhm.  Le  scan- 
dale  en  dure  encore.  Et  pourtant  Saint -Just  n'avait 
rien  ordonn£  que  ce  que  les  gens  de  Smyrne  avaient 
fait  spontandment  en  Dleine  assemble  pour  une  arm£e 
romaine1. 

Quand  les  repr&entants  ayaient  communique  leur 
premiere  ardeur,  its  rentraient  entre  deux  combats 
dans  la  Convention.  L3t  ils  se  retrempaient  de  nouveau 
dans  le  fanatisme  de  Y Assemblfe  et  du  Comity.  lis  allu- 
maient  leurs  co  1ft res,  leurs  passions  de  vaincre  h  ce 
brasier;  et,  courant  k  la  frontifere,  ils  y  portaient  rflin* 
celle  nouvefle  qu'ils  venaient  de  puiser;  ainsi  6tait  con- 
tinuellement  entretenue  et  portfe  du  centre  aux  extrfr- 
mit&  la  flarome  inextmguibte.  Les  g£n£raux  tentaient 
de  reprendre  haletne  on  de  stiivre  les  anciennes  rfegles 
mAhodiques.  Ils  6taient  tout  k  coup  souterfo,  empor- 
t&  au  combat  par  les  reprfeentants,  que  leur  inexpe- 
rience m&ne  de  la  guerre  affranchissait  de  tout  esprit 
de  routine. 

4.  t  Omnes  qui  adstabant,  detraxfose  corpori  tegmina,  nostrisque 

mnniKna  miataan    »  Tia       J«maI_.    TV.  BIL 


fegionibas  marine.  »  Tic,  AnmL,  IV,  5& 
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Les  convehtionnels  changeaient  souvent  les  g6n6- 
raux;  par  Ik  ils  obtinrent  ces  deux  r&ultats  :  d'empficher 
les  incapables  d'aggraver  leurs  fautes,  et  les  habiles  de 
devenir  les  idoles  de  leurs  soldats,  c'est-k-dire  de  la 
patrie;  double  Scueil  qui  se  rencontrait  k  chaque  pas 
entre  Luckner  et  Dumouriez,  entre  Dumouriez  et  Piche- 
gru,  entre  Pichegru  et  Bonaparte. 

Les  homines  du  metier  s'&onnaient,  frdmissaient; 
mais  ils  ob&ssaient.  Un  art  supdrieur  se  formait  de  Fin- 
spiration  et  de  l'instinct  qui,  plus  tard  seulement,  devait 
se  traduire  en  regies. 

Les  campagnes  de  1793  marquent  ainsi  le  moment 
oil,  les  anciennes  m&hodes  tombant  en  ruine,  et  la 
science  nouvelle  n*6tant  pas  encore  clairement  apergue, 
la  guerre  fut  surtout  chose  d'inspiration.  L'enthousiasme 
dut  tenir  la  place  de  Inexperience.  Un  enthousiasme 
nouveau,  tel  que  celui  du  Co  ran,  r£gla  les  bataillcs. 

En  1838 ,  je  me  trouvai  au  lit  de  mort  de  Pun  de 
ces  survivants  de  la  Convention  qui  avait  le  plus  agi  dans 
ses  missions  aux  armies.  C'6tait  Baudot.  II  me  dit 
qu'avant  de  mourir  il  avait  voulu  me  voir  pour  me  confier 
ses  Mlmoires,  qu'on  y  verrait  un  commentaire  des  actes 
et  des  pensdes  les  plus  secrfetes  de&  divers  partis  dans 
la  Convention;  me  retenant  par  le  bras  et  r6unissant 
toutes  ses  forces  dans  un  dernier  regard,  il  ajoula  : 
«  Croyez  que  le  premier  mot  de  notre  histoire  n'a  pas 
encore  £16  Scrit.  Saint-Just  et  moi  nous  mettions  le  feu 
aux  batteries  de  Wissembourg.  On  nous  en  savait  beau- 
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coup  de  gre.  Eh  bien,  nous  n'y  avians  aucun  merite. 
Nous  savions  parfaitement  que  les  boulets  ne  nous  pou- 
vaient  rien.  »  Sur  cela,  il  se  tut,  et  je  pris  cong6  de  lui 
pour  to uj ours. 

En  refl^chissant  plus  tard  h  ces  Granges  paroles,  jc 
me  suis  expliqu6  bien  des  fails  que  je  ne  pouvais  saisir 
auparavant.  Ce  qui  me  surprit  quand  je  les  r6p6tai, 
elles  n'&aient  plus  comprises  par  nos  contemporains. 
Meme  les  rdvolutionnaires  les  plus  ardents  les  rejetaient 
comme  une  superstition  vaine.  Le  mot  que  ce  mourant 
trouvait  si  simple  devenait  une  ris6e  pour  les  hommes 
les  plus  emportls  de  notre  Age. 

a  Nous  savions  que  les  boulets  ne  nous  pouvaient 
rien.  »  Quelle  foi  dans  ce  qu'ils  appelaient  les  prin- 
cipes!  Comme  ils  sentaient  que  c'6tait  \k  une  armure 
invincible  non  pour  eux,  mais  pour  la  France!  Cette 
foi,  cette  armure  magique,  devint  celle  des  armies.  Ce 
fut  d'abord  toute  leur  stratSgie,  quand,  vaincues,  bri- 
eves, elles  rentraient  en  ligne,  invuln6rables  et  immor- 
telles. 

Dans  rhomme  qui  me  parlait,  cinquante  ans  de  de- 
sastres  priv6s,  de  reniements,  d'exils,  de  maledictions 
a'avaient  pas  extirp£  cette  ioi.  Elle  avait  du  se  cacher, 
s'ensevelir  sous  mille  d^guisements  et  surtout  dans  le 
silence.  Mais  &  ce  dernier  moment  elle  gclatait  de  nou- 
veau ,  comme  le  fond  de  la  conscience ,  en  presence  de 
la  mort  imminente.  Par  Ik,  je  compris  que  ces  hommes 
n'ayaient  £t£  alt^rfe  qu'i  la  surface  par  le  changement 
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des  ictees  et  des  passions  d'un  autre  temps,  comme  le 
granit  qui  s'ecaille  au  contact  de  f  atmosphere.  L'an- 
cicn  foyer  qui  semblait  si  bien  £teint  se  rallumait  et  je- 
tait  encore  des  flammes  si  tot  que  disparaissait  I'oppres- 
sion  du  monde.  On  trouve  des  paroles  de  ce  genre  dans 
le  Coran;  elles  ne  surprennent  pas,  venant  d'intelli- 
gences  mystiques.  Mais  de  la  part  d'hommes  d'affaires 
et  d' intelligences  moqueuses,  quelle  merveille!  Mahomet 
ct  Voltaire ,  Jeanne  d'Arc  et  Gandide!  Qui  eut  era  que 
des  mondes  si  opposes  pouvaient  se  reunir  et  se  fondre 
dans  un  m£me  esprit?  Voili  un  des  traits  uniques  de  la 
Revolution  francaise;  et  combien  nous  en  sommes  loin, 
aujourd'hui,  puisqu'il  nous  faut  expliquer  ce  qui  ^iait 
l^vidence  m&me  pour  nos  p&res!  Leur  h&rolsme  nous 
scandalise. 

Dans  la  campagne  de  1794, 1'attaque  des  Francais 
se  fit  sur  la  ligne  des  Vosges,  ou  tout  se  d£cidait  par 
l'infanterie ;  la  superiority  des  ennemis  en  cavalerie  n'y 
etait  pas  k  craindre.  La  droite  francaise ,  sous  Desaix, 
longeait  la  plaine  du  Rhin  et  contenait  les  Autrichiens 
pendant  que  les  vrais  coups  se  portaient  de  Kaiserslau- 
tern  k  Hombourg  et  Durkheim.  Les  Autrichiens  furent 
ainsi  rejetds  sur  Manheim  et  les  Prussiens  sur  Mayence. 

Saint-Just  punit  Hoche  d'avoir  os6  accepter,  de  la 
main  de  ses  collogues  Baudot  et  Lacoste,  un  comman- 
dement  en  chef  qu'il  r&ervait  k  Pichegru.  Ne  cherchez 
pas  ailleurs  la  cause  reelle  de  l'airestation  du  vainqueur 
de  Geisberg.  La  conquete  de  la  rive  gauche  du  Rhin 
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ne  put  faire  pardonner  k  Hoche  d'avoir  n6glig6  la  faveur 
de  Saint-Just-  CeJui-ci  Yeikt  pourstivi  jusqu'aux  enfers, 
de  son  orgueil  et  de  son  ressentiment. 

Les  Franfais  souffrirent  de  Driver  sons  Mayence 
autant  que  l'arai6e  de  Russie  en  1812;  mais  I'ordre,  la 
discipline  r&istferent  k  touU  Ce  m£me  froid  qui  a  d&ruit 
l'ann6e  imperials  de  1812,  ne  put  rien  contra  1'armee 
r£publicaine  de  1795. 

Apr&s  que  taut  de  g&i&raux  avaient  &6  arrachds  k 
l'armie  du  Rhin,  Custines,  Beauharnais,  Meunier,  Lau- 
dermont,  il  arriva  que  le  commandement  de  cette  arm& 
fut  regain  comme  une  preparation  certaine  4  I'^cha- 
faud.  Les  hdros  tremblaient  devant  leur  gloire;  tous 
voulaient  ob&r,  mil  ne  voulait  commander.  On  vit  des 
generaux  contraints  d'accepter  le  titre  de  g&ifral  en  chef 
(Meunier),  so  refuser  k  donner  aucun  ordre,  m6me  au 
cceur  des  batailles.  Ce  melange  de  terreur  et  de  patrio- 
tisme  donna  k  cette  arm6e  un  temperament  qui  la  distin- 
gua  longtemps  de  toutes  les  autres.  On  y  regardait 
favancement  comme  une  calamity.  L' ambition  y  6tait  si 
bien  extirp6e,  qu'elle  y  paraissait  tout  k  la  fois  un  vice 
et  une  extravagance. 

Cette  arm6e  6tait  composSe,  pour  les  deux  tiers,  de 
volontaires.  Partis  pour  d£fendre  le  territoire,  nul  p6ril 
ne  les  arreta,  aussi  longtemps  qu'ils  sentirent  la  France 
sous  leurs  pieds.  Mais  lorsqu'ils  eurent  toucW  les 
bords  du  Rhin,  lear  t&che  sacrfe  leur  parut  accomplie. 
Par  delfc,  ils  ne  virent  que  Pesprit  de  domination  et  de 
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conqufite,  et  ils  refusferent  d'aller  plus  loin,  craignant  de 
servir  les  desseins  d'un  maltre ,  et  non  plus  les  interets 
dc  la  cause  pour  laquelle  ils  s'&aient  armes.  Leur  re- 
pugnance fut  telle  &  franchir  ces  frontiferes  redoutables, 
qu'on  dut  la  respecter.  Et  ne  croyez  pas  que,  dans  ce 
refus  de  porter  plus  loin  la  guerre,  il  n'y  e&t  que  de  la 
lassitude  et  Ie  d6sir  de  revoir  leurs  foyers.  Chez  un  grand 
nombre,  il  y  eut  aussi  cet  instinct  que  la  vraie  gloire  est 
dans  la  justice,  qu'en  poursuivant  de  loin,  dans  les 
plaines  d'AUemagne,  un  fant&me  de  bruit,  on  risquait 
de  perdre  les  biens  r6els  que  Ton  venait  d'acqu£rir. 

Ainsi  Tarmte  du  Rhin  s'imposa  le  frein  elle-m&ne; 
elle  se  bride,  craignant  qu'on  n'abuse  de  sa  victoire. 
Exemple  unique  de  moderation  dans  1'histoire  militaire. 
Et  qui  oserait  dire  aujourd'hui  qu'il  n'eut  pas  mieux  valu 
cent  fois  pour  la  posterity  que  cet  instinct  de  justice  eut 
pr6valu  dans  tous,  et  que  cette  borne,  un  moment  res- 
pects, n'e&t  pas  &6  franchie? 


III. 

LES   TKAHISONS    MILITAIRES.  —    PICHEGRU* 

Deux  fois,  dans  la  campagne  spivante,  Farmfe 
de  Sambre-et-Meuse  arrive  trop  tard  pour  faire  sa 
jonction  avec  celle  du  Rhin.  Celle-ci,   livrde   k  elle 
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seule,  est  forc£e  dans  ses  Hgnes,  qu'elle  abandonne. 
Aprfes  la  bataille  de  Pfrim,  un  armistice  est  conclu. 
Qui  eut  cru  que  c'£tait  \k  le  plus  grand  danger  pour 
cette  arm6e?  Son  propre  g6n6ral  entreprend  de  la 
detruire  dans  cette  fausse  paix. 

Les  lignes  de  Mayence  Torches  par  les  Autrichiens, 
Manheim  repris  par  eux,  le  Palatinat  abandonn£,  ce 
n'6tait  pas  assez  de  desastres.  Pichegru  enferme  son 
arm£e  de  Rhin-et-Moselle  dans  des  cantonnements 
homicides  pour  Taffamer,  la  ruiner,  la  d£sesp6rer, 
la  pousser  ainsi  h.  la  revoke  contre  la  RSpublique  ou 
encore  pour  la  livrer  sans  defense  k  la  premiere 
demonstration  de  I'ennemi. 

II  avait  beau  dire  qu'il  ne  voulait  pas  6tre  le  second 
tome  de  Dumouriez.  II  le  fut  n6anmoins  avec  un  degr6 
de  noirceur  de  plus.  Seulement  il  garda  mieux  son 
secret,  qui  ne  lui  6chappa  que  par  la  faute  du  prince 
de  Cond6,  et  par  un  hasard  de  fortune  auquel  il  6tait 
difficile  de  parer  :  les  papiers  qui  renfermaient  les 
preuves  de  sa  trahison  furent  saisis  dans  un  fourgon 
dont  Moreau  s'empara.  Appeier  l'armte  autrichienne  et 
les  corps  d'6migr6s  sur  la  rive  gauche  du  Rbin,  faire 
battre  volontairement  ses  troupes ,  les  m&ter  h  force  de 
d^faites,  profiter  de  leur  dScouragement  pour  les  cor- 
rompre,  par  des  distributions  de  vin  et  d'argent  les 
entratner  k  marcher  de  concert  avec  les  Autrichiens 
contre  la  France  r^publicaine,  p6n£trer  avec  cette  masse 
dans  Paris ,  disperser  les  assemblies,  proclamer  la 
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contre-r£volution  avec  la  monarchie  des  Bourbons,  tel 
etait  le  systeme,  Le  g£n£ral  croit  pouvoir  faire  de  ses 
soldats  tout  ce  qu'il  veuU  «  Laroyaut6,  disait-il,  est 
pour  eux  dans  une  bouteille  de  via.  »  Par  oette  entre- 
prise,  Pichegru  ne  r£ussit qui  excuser  encore  une  fois, 
apr&s  Dumouriez,  les  s6v£rit&  exerc6es  contre  les  g6- 
n^raux  en  chet  Au  moment  meme  oil  flnissait  la  Con- 
vention, il  prit  soin  de  l'absoudre  d*une  partie  de  ses 
tehafauds. 

On  a  vu  plus  d'une  fois  des  armies  &ouffer  en 
un  jour  la  liberty  de  leur  pays,  et  y  substituer  I*es- 
clavage.  En  se  proposant  ce  but,  Pichegru  a  Cent£ 
une  chose  qui  a  616  ex4cut6e  par  beaucoup  d'autres, 
sans  qu'ils  aient  et6  ch&ti£s  par  la  conscience  g£n£rale. 
Mais  ces  revolutions  militaires  s'accomplissaient  sans 
le  concours  des  armees  &rang&res.  Pichegru  voulut 
quelque  chose  de  plus;  il  voulut  tourner  contre  son 
pays  les  armes  de  ses  soldats,  de  concert  avec  I'en- 
nemi ;  ce  qui  jusqu'ici  n'a  r&issi  it  personne.  Les  yeux 
sont  trop  ouverts;  la  vue,  le  voisinage  de  l'ennemi 
retiendront  toujours  les  troupes  dans  le  devoir.  C'est 
loin  des  fron litres,  k  l'interieur,  dans  l'oisivet£  de  la 
paix,  et  non  pas  en  face  des  bivacs  Strangers,  que  de 
pareils  projets  ont  chance  de  i&issir,  je  ne  dis  pas 
seulement  avec  impunity,  mais  avec  une  certame  gloire, 
puisqu'il  est  si  facile  de  couvrir  de  ce  mot  les  plus 
mauvaises  actions,  dis  qu'elles  ont  r&issi.  Le  projet 
de  Pichegru  £tait  en  soi  si  mal  concu,  que  beaucoup 
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d'habiles  gens  1'ont  soup$onn£  de  n'avoir  pas  ete 
s£rieux.  Suivant  eux,  ce  n'etait  qu'un  moyen  de  se 
faire  acheter  par  le  prince  de  Conde  et  par  les  Anglais. 
Mais  tout  ce  qui  a  suivi  a  montre  que  la  haine  de  la 
liberty  et  des  choses  nouvelles  y  entrait  pour  une  aussi 
grande  part. 

Au  reste  plus  on  suit  sa  trahison,  plus  elle  etonne 
par  le  sang-froid,  la  perseverance,  1'audace  souter- 
raine,  les  mille  replis  qui  s'engendrent  Tun  r autre, 
D'abord,  il  veut  detruire  son  arm6e  par  le  feuennemiet 
par  la  famine  dans  les  cantonnements.  Plus  tard,  quand 
le  commandement  lui  est  6t£,  il  ne  se  d£courage  pas* 
II  s'etabtit  auprfes  de  son  successeur  Moreau  pour  le 
perdre  par  ses  conseils.  11  r£unit  k  sa  table  les  g£n£raux 
fidetes  k  la  Rlpublique  et  les  espions  de  Wurmser; 
et  tout  cela,  au  milieu  d'eclats  de  rire  k  la  lago,  sur 
un  fond  incroyable  de  dissimulation  et  de  taciturnite.  II 
&ablit  un  bureau  d'espionnage  autour  de  Moreau  et  de 
Desaix.  Aprfes  cbaque  affaire,  il  fait  dire  au  general 
aatrichien  oil  ses  coups  ont  porte,  oil  il  convient  de 
redoubler,  tantdt  cache,  enten-e  dans  ses  pi£ges,  tantdt 
hardi,  t£m6raire  jusqu'ti  la  folie. 

Ses  secrets  etaient  d^ji  surpris,  qu'il  continuait 
encore  de  pr£sider  en  taciturne  le  conseil  des  Cinq- 
Cents.  Cette  confiance  ne  sexplique  que  parce  qu il 
comptait  assez sur  laveugleraent  ou  la  complaisance  de 
la  Reaction  pour  lui  faire  voir  tout  ce  qu'ii  voudrait,  et 
s'en  faire  un  complice.  Au  means  est-ii  sur  qu'il  aurait 
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continue  impun^ment  sa  trame  infernale,  si  le  Direc- 
toire  n'eut  pris  le  parti  de  l'arrgter.  Gar  Moreau,  Desaix, 
RSgnier  connaissaient  sa  trahison;  ils  n'en  dirent  rien 
qu'aprfcs  sa  deportation,  soit  reconnaissance  pour  d'an- 
ciens  services,  soit  crainte  de  ternir  leurs  armes,  en 
montrant  dans  leur  rang,  un  si  grand  coupable. 

Je  m'&onne  que  des  hommes  qui  risquaient,  comme 
Dumouriez  et  Pichegru,  un  si  gros  jeu,  n'aient  pas  et£ 
tentds  de  jouer  pour  leur  compte,  et  de  se  proclamer 
eux-m6mes.  Ils  ne  goutferent  qu'une  ambition,  disons 
mieux,  un  crime  de  second  ordre,  et  ne  songferent 
jamais  k  se  porter  sur  le  pavois;  ce  qui  ne  leur  eutpas 
6t6  plus  difficile  en  1793  et  1795,  que  de  rappeler  les 
Bourbons. 

Quel  si  grand  mal  avaient  done  fait  k  Pichegru 
la  Revolution  et  la  Republique?  11  6tait  fils  d'un  vigne- 
ron  d'Arbois;  sans  la  Revolution  il  restait  k  la  gl&be. 
La  Republique  le  combla,  elle  le  prit  m  ait  re  d'6cole  et 
le  fit  g6n6ral  d'armee;  elle  lui  donna  une  gloire  long- 
temps  sans  rivale.  Quand  elle  lui  eut  tout  donn£, 
Pichegru  n'eut  qu'une  pens6e,  la  dStruire  :  il  se  fait 
son  ennemi  implacable.  De  gaiet£  de  coeur,  ce  pleb&en 
au  pinacle  n'aspire  qu'&  renverser  les  ptebeiens.  II  joue 
sa  fortune  pour  le  plaisir  de  rStablir  l'ancien  regime 
avec  la  royaute  feodale  de  Coblentz.  A  cette  entreprise 
il  met  l'obstination  sournoise,  la  ruse,  le  silence,  que 
le  paysan  met  k  tout  ce  qu'il  convoite. 

Chose  remarquable!   nous  n'avons   pu  avoir   de 
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Marius  en  France.  Nos  paysans  d'Arpinum,  d£s  qu'ils 
ont  eu  la  renommfe  ou  la  puissance  militaire  entre 
leurs  mains,  ont  singd  l'aristocratie  de  Sylla. 


IV. 


EN    QOOI    LA     RETRAITB  DE  MOREAU    FUT    UN    TRIOMPHE. 

Moreau,  k  son  arriv6e  en  1796  k  Strasbourg,  voyant 
le  d£nument  des  troupes,  ne  put  se  d£fendre  d'une  in- 
quietude qui  risquait  de  paralyser  tous  ses  projets* 
Desaix  le  rassura;  il  lui  dit  qu'avec  l'armle  qu'il  allait 
commander,  sans  solde,  sans  6quipements,  nue,  mise- 
rable, il  pouvait  tout  entreprendre,  qu'elle  ferait  aisd- 
ment  1'impossible;  d'ailleurs,  si  elle  avait  des  revers, 
elle  sen  tirerait  d'elle-m6me.  Sous  ces  auspices  s'ouvre 
la  campagne  de  £796. 

Les  Francais  franchissent  la  frontifere  sous  Jourdan 
et  Moreau,  et  s'enfoncent  au  coeur  de  l'Allemagne  et 
de  l'Autriche.  C'&ait  \k  encore  une  guerre  defensive, 
puisqu'il  s'agissait  non  pas  de  conqu£rir,  mais  de  por- 
ter la  guerre  chez  Pennemi,  pour  1'obliger  de  l&cher 
prise  sur  notre  propre  territoire.  Au  fond,  cette  pre- 
miere guerre  lointaine  sur  la  Vistritz,  le  Danube,  le 
Lech,  Film,  n'£tait  en  r£alit£  quun  supreme  effort 
pour  nous  degager  sur  le  Rhin. 
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L'arai6e  de  Joardan  et  eelie  de  Morean,  parties 
Fane  de  Dasseldorf,  Pavtre  de  Strasbourg,  6faient  si 
6Ioign6es  h  leur  base,  qu'elles  pouvaient  dif&cileroent  se 
joindre;  il  aurait  fallu  que  les  deux  g^neraux  eussent 
d6sir£  cette  jonction  par-dessus  tout;  au  contraire, 
chacun  craignait,  par  la  reunion  des  deux  armies,  une 
diminution  d'autorite  ou  de  gloire. 

D'ailleurs  la  campagne  de  1796  paraft  comroe 
une  menace  au  coeur  de  F Europe,  et  cela  sufDsait  au 
g6nie  d'une  rgpublique.  C'&ait  assez  de  se  montrer  si 
loin  impun&nent  sur  te  Danube.  Qu*avait-efle  besoin 
de  conqufrir?  Yoift  pourqaoi  ta  retraite  de  Moreau 
hii  compta  pour  une  vrctoire.  C*en  ftaft  one,  en  effet, 
que  d*avoir  moirtrS  t'armfe  r^publicaine  h  travers  les 
montagnes  noires,  snr  te  haut  Ifecker,  k  Stnttgard,  h 
Neresheim,  dear  fofe  sur  Te  Danube,  et  aux  portes  de 
Munich,  pour  ta  d&ourner  ensuite  par  Angsbourg,  Ulm 
sur  mier,  Tappuyer  au  lac  de  Constance,  aux  gorges 
qu'on  jugeait  infranchissables  du  val  d'Enfer,  et  Fa 
ramener  h  Honingue,  derrfere  le  Rhin  quelle  avait 
pass6  &  Strasbourg. 

Les  contemporains  regardferent  cette  retraite  comme 
une  marche  triomphale  &  travers  les  erraemis  qui  ne 
purent  Tentraver.  NulTe  part  ce  ne  fat  une  prise  d'oc- 
cupation.  PeaMtre  est-ce  la  seule  arm£e  qui,  dans 
une  si  grande  campagne,  soit  restfe  absoiument  la 
m*me  dans  la  victoire  et  dans  les  rerers,  et  qui  ait 
montrd  autant  de  resolution  et  de  fiert£  en  se  retirant 
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qu'en  marchant  en  avant.  Le  patriotisme,  r&me  d*at- 
rain  de  ces  armies  expliquent  seats  ce  prodige  mili- 
taire  que  Ton  na  revo  dans  aucune  de  nos  guerres* 

En  rialitg,  ce  fat  r apparition  du  glnie  de  la  nou- 
velle  R6publiqae  &  des  contr&s  6lotgn6es  qui  en  doa- 
taient  encore.  Et  qu'&ait-il  besoin  de  s'impaser  en 
maltres  k  des  peuples  si  recales?  N'&ait-ee  pas  assei 
de  se  montrer  &  la  Bavfere  et  max  cercles  d'Autriche? 
On  n'avait  pas  alors  attirS  eontre  soi  la  passion  de  ven- 
geance des  peoples  envahis*  lis  avaknt  os6  attaquer  le 
territoire  de  la  France;  la  France  r^publicaiae  les  ch&~ 
tiait,  en  parcourant,  an  m^pris  de  Farehidac  Charles, 
les  Etats  h&6ditaires  de  I'Autrtche;  puis,  contente 
de  ces  repr&aftles,  elle  revenait  dans  ses  foyers.  Vaitt 
une  expedition  essentiellement  confonne  k  r esprit  rf- 
publicain. 

Phis  tardy  on  rentrera,  en  1805,  sur  les  pas  de  la 
Rgpublique,  Ik  Augsbourg  et  k  Ulm;  on  *erra  des 
journ6es  plus  Sclatantes,  faites  davantage  pour  Sblouir, 
et  qui  pourtant  devront  finir  par  des  retraites  plus 
precipices.  On  recueillera  plus  de  butin;  on  portera 
plus  haut  ce  qui  s'appelle  la  gloire.  Mais  je  doute, 
malgr6  cela,  qu'on  revoie  un  spectacle  plus  grand, 
mieux  fait  pour  honorer  &.  jamais  une  nation  que  celui 
que  pr6senta  Tarm^e,  lorsqu'au  retour  de  la  campagne 
de  1796  elle  d£fila  sur  le  pont  d'Huningue.  Elle 
n'^tait  pas  charg£e  de  trophies,  de  decorations,  de 
titres  feodaux,  de  blasons  d'anoblis.  Les  hommes  ext£- 
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nu£s  par  six  mois  de  bivac;  plus  d'habillement  mili- 
taire,  ni  de  chaussure;  nul  autre  vestige  d'uniforme 
que  la  buffleterie ;  nulle  defense  contre  le  froid  et  la 
pluie  que  des  haillons  de  pay  sans;  Ies  pieds  nus,  la 
t6te  nue,  prot£g£s  seulement  par  des  fusils  et  des 
sabres;  mais  dans  cette  nudity,  une  d-marche  impo- 
sante,  des  regards  fiers  et  mdme  farouches,  un  aspect 
plus  martial  qu'aprfes  aucune  victoire;  une  &me  de  fer, 
qui  d&iait  la  fortune;  jamais  vertu  militaire  n'avait  ete 
port£e  plus  loin;  dans  chacun  de  ces  soldats  6tait  un 
citoyen.  lis  avaient  r6alis6  la  cit6  dans  les  camps. 

Lorsque  pour  la  premifere  fois  se  montra  k  cette 
armde  un  g£n£ral  de  Tarm6e  d'ltalie,  chamarr6  d'or 
jusque  sur  ses  bottes,  ce  fut  une  stupefaction  univer- 
6elle.  Les  soldats  demi-nus  de  Rhin-et-Moselle  accou- 
raient  comme  h  un  spectacle  sur  les  pas  d'Augereau; 
mais  de  la  surprise  on  devait  passer  trop  vite  au  d&ir 
d'imiter  une  si  belle  merveille. 


LIVRE    VINGT-DEUXlfiME. 

LE   DIREGTOIRE. 


I. 


EN  QUOI    GONSISTA1T    LA    CORRUPTION 
SOUS    LE  DIRECTOIRE. 

Aprfts  avoir  tremble  sous  la  Convention,  les  hommes 
prirent  leur  revanche  sur  le  Directoire.  Le  premier  gou- 
vernement  qui  renonca  i  faire  peur,  on  le  m6prisa.  C'est 
ik  le  sens  de  la  faiblesse  du  gouvernement  directorial. 
II  eut  rassembl6  en  lui  toutes  les  vertus  qu'il  n'eut  pas 
6vit6  le  d6dain  public,  par  cela  seulement  qu'il  crut 
d'abord  pouvoir  se  passer  de  la  crainte. 

Les  peuples  habitues  k  6tre  r6gis  par  elle,  quand  ils 
rencontrent  un  pouvoir  qui  leur  permet  de  le  regarder 
en  face  et  m&me  de  le  discuter,  commencent  infailliblc- 
ment  par  le  prendre  en  piti6.  Car  ils  ne  peuvent  se  figu- 
rer  que  cette  moderation  k  leur  6gard  ne  vient  pas  de 
faiblesse.  Des  qu'ilsonl  cess6  de  trembler,  ils  se  persua- 
dent  que  c'est  le  gouvemement  qui  a  peur  d'eux,  et 
n'ayant  plus  h  le  redouter,  ils  le  m^prisent. 

11.  *8 
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D'un  autre  cot6,  tout  ce  qui  a  6t£  comprime  chez 
eux  par  un  pouvoir  fort  est  impatient  d'6clater ;  ils  se 
vengent  du  regime  violent  qu  ils  ont  subi  sans  murmurer 
sur  le  premier  regime  temp6r6  qui  les  autorise  k  se 
plaindre.  Plus  ils  ont  6t£  obs^quieux  envers  le  premier, 
plus  ils  sont  exigeants  envers  le  second.  Tout  ce  quils 
ont  souffert  de  Tun,  ils  le  reprochent  k  Tautre. 

Le  Directoire,  accordant  le  premier  la  liberty  et  la 
parole  k  des  hommes  mourant  de  peur,  ne  pouvait 
gu&re  manquer  de  devenir  le  bouc  6missaire  de  la  Revo- 
lution. C'est  l'histoire  de  Soderini  k  Florence,  apr&s  un 
long  r&gne  de  terreur.  Tout  le  monde  lui  fit  expier  ce 
que  Ton  avait  subi  de  ses  pr£d£cesseurs  sans  se  plaindre 
ou  meme  avec  complaisance. 

M6me  les  Terrorisles,  en  qui  on  avait  honorg  une 
Cermets  hfrolque,  d£s  qu'ils  eureni  quitt£  la  hache,  on 
ne  voulut  plus  voir  en  eux  que  de  la  faiblesse  ou  de 
l'impaissanoe.  Carnot  n'6tait  plus  l'organisateur  de  la 
victoire,  mais  la  dupe  de  la  Terreur;  lui-m&ne  se  livrait 
par  ces  mots  :  «  La  France  a  en  horreur  1'lpoque  de  la 
Convention.  » 

Les  langues  qui  s'&aient  tues  en  1793  se  mirent 
aussitdt  k  railler,  insulter,  vilipender  le  premier  gou- 
vernement  qui  lesdSlia.  Conjuration  presquc  universe  He 
qui  rendait  inevitable  la  chute  violente  du  Directoire. 
Les  langues  pr£paraient  ce  que  devait  achever  Yepie  de 
Bonaparte. 

En  soixante  et  dix  ans,  on  peut  compter  trois  gou- 
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verneroents  qui,  k  des  degr&  divers,  ont  essayl  de 
doaner  la  liberty  aux  Francais,  le  Directoire,  la  monar- 
chic de  1830,  la  r£publique  de  1848.11  est  h  remarquer 
que  ccs  irois  gouvernements  n  ont  gu&re  recueilli  que 
l'insulte  des  contemporains  et  le  dedain  de  la  posterity. 
L'injure  et  It  la  fois  le  m£pris  les  out  si  ailment  acca- 
bles,  qu'ils  ont  fini  par  fitre  renvers^s  sans  pouvoir  op- 
poser  de  resistance.  Ge  sont  les  seuls  qui  soient  tombds 
presque  sans  combat. 

Celui  qui  ira  au  food  de  oes  experiences,  verra  que 
<&  qu'il  y  a  de  plus  difficile  au  monde  est  de  faire  passer 
un  peuple  du  regime  de  la  crainte  au  regime  de  la 
liberty ;  et,  pour  ce  qui  toucbe  les  Francais,  il  conclura 
que  si  le  premier  point  est  de  la  leur  rendre,  le  second, 
-et  incontestablement  le  plus  grave,  est  d'emp&her 
qu'ils  ne  la  mlprisent. 

Les  r£volutionnaires,  depuis  la  Constituante  jusqu'ii 
la  Convention,  avaient  os6  prendre  en  tout  Tinitiative. 
lis  avaient  assum6  sur  eux  la  responsabi!it£  des  choses 
nouvelles. 

Chez  les  hommes  qui  ont  surv£cu ,  T&me  est  rooins 
haute.  Ne  pas  engager  leur  responsabilit6,  est  le  pre- 
mier de  leurs  principes.  Mais  ce  n'est  pas  avec  cette  pu- 
sillanimity de  cceur  que  se  fondent  les  fitats.  Les  deux 
conseils  des  Anciens  et  des  Cinq-Cents  £taient  remplis 
de  cette  sorte  d'hommes. «  Nous  devions,  disaient-ils,  etre 
bien  heureux  d'avoir  la  paix.  »  Qu'est-ce  que  cette  paix 
sans  les  r£sultats  pour  lesquels  on  a  combattu? 


I 


436  LA  REVOLUTION. 

Si,  au  xvi*  sifecle,  les  auteurs  de  la  R6forme  eussent 
dit  :  «  Apr&s  tant  de  luttes  a  outrance  contre  la  vieille 
6glise,  tant  de  sang  vers£,  nous  sommes  trop  heureux 
cT avoir  la  paix  et  de  rentrer  a  ce  prix  dans  le  catholi- 
cisme,  que  nous  avons  mis  un  demi-sfecle  k  combatlre !  » 
ce  raisonnement  eut  6t6,  en  partie,  celui  des  Mod£r£s 
sous  le  Directoire. 

Supposez  encore  que  les  R6formateursduxvi8  stecle, 
voyant  combien  6tait  lourde  la  t&chede  r6g6n6rerla  con- 
science humaine,  y  eussent  renoncS,  et  qu'ils  fussent  ren- 
tes sous  l'ancien  joug  silencieusement  et  volontaire- 
ment,  k  condition  toutefois,  de  conserver  les  positions 
materiel  les  acquises,  fortunes  subites,  ventes,  achats, 
transferts  de  biens,  la  revolution  morale,  intellectuelle, 
eutavorte.  Pour  obtenir  la  paix,  on  eftt  renonc6  k  toutes 
les  esperances  pour  lesquelles  on  l'avait  rompue. 
L'humanit£eutet6  fraud^e.  Et  quelle  demoralisation  s'en 
serait  suivie!  Ce  moment  de  reniement  eut  engendre 
pour  le  monde  un  stecle  de  honte  et  de  cynisme. 

C'est  precis6ment  en  cela  que  consiste  la  renommee 
de  corruption  du  Directoire.  N'en  cherchez  la  cause,  ni 
dans  la  vie  dissolue  de  Barras,  ni  dans  1' avarice  de  Sieyfes . 
Cette  corruption  descend  de  plus  haut;  elle  reside 
tout  enltere  dans  le  reniement  de  chaque  jour.  Une 
revolution  magnanime  qui  commence  k  se  renier,  une 
immense  faillite  de  serments  et  de  promesses,  \k  est  le 
principe  de  toutes  les  chutes ;  on  ne  s'estime  plus 
assez.  On  s'est  engage  pour  le  monde,  et  Ton   com- 
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mence  h  se  dSgouter  de  cet  engagement  pris  k  la  face 
de  la  terre.  Tel  a  donn6  sa  parole  de  r6g6n6rer  Tuni- 
vers,  et  voit  combien  la  regeneration  de  soi-mfime  est 
difficile  et  co&teuse.  Qu'il  serait  plus  commode  d'y  re- 
noncer !  Quand  on  s'est  fait  cet  aveu ,  toutes  les  bar- 
rferes  sont  levies,  la  corruption  contenue  deborde.  C'est 
le  moment  oil  une  nation  perd  la  pudeur.  Qu'est-ce 
aprfes  cela  que  la  servitude?  Vous  en  avez  goute  la  lie 
par  avance.  Raison  principale  pour  laquelle  l'accusation 
de  corruption  pfese  sur  l'epoque  du  Directoire  et  se  con- 
fond  avec  lui. 

Avant  de  tenter  une  revolution,  peuples,  sondez  vos 
reins;  car  le  mal  que  vous  faites  aux  hommes,  en  aban- 
donnant  la  cause  dont  vous  files  charges,  ce  mal-lk  est 
aussi  grand  que  tous  les  biens  qu'une  revolution  peut 
amener  avec  elle.  II  d&ruit  la  foi,  la  vie ;  ainsi  se  con- 
somment  les  grandes  chutes  dans  Thistoire. 

Un  peuple  qui  se  renie,  apr&s  avoir  pris  sur  lui 
Tafiaire  de  tous  les  autres,  il  n'est  rien  de  pis  au  monde. 
Premier  terme  des  epoques  de  corruption  :  1'exemple 
d'un  fitat  devient  la  loi  de  tous;  et  la  honte  d'un  seul, 
la  honte  de  l'esp&ce  humaine. 

Si  le  coeur  vous  manque,  tout  ce  que  vous  avez  tente 
pour  r£g6n£rer  les  hommes  ne  sert  qui  les  depraver. 
Le  spectacle  de  la  faiblesse  de  coeur,  donn6  de  si  haul, 
est  fait  pour  pervertir  l'univers  entier. 

En  sortant  de  la  Terreur,  on  se  mit  h  jouir  avec  une 
folle  ardeur  du  plaisir  de  n'avoir  plus  peur;  on  se  pre- 
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cipitait  sur  les  pas  de  madame  Tallien,  de  madame 
Recamier ,  avide  de  beaute ,  de  fetes ,  de  tout  ce  qui 
brillait.  Des  6crivains  s£rieux  voient  dans  eette  ardeur 
de  fetes ,  la  preuve  du  ctesespoir  de  la  France.  Mais 
quoi !  il  fallait  accuser  le  Directoire  ro&ne  des  jores  qui 
naissaient  aprfes  des  temps  d'6pouvante. 

La  France,  depuis  1796,  reotre  dans  la  16gferet6,  la 
frivolity,  comme  dans  sa  nature  propre  quelle  avail 
d£pouill6e  par  surprise  et  par  force.  Chacun  jouissait 
avec  exaltation  de  ce  qu'il  avait  conserve,  avec  in- 
quietude de  ce  qu'il  avait  acquis;  surtout  on  6vitait  de 
pr^voir. 

En  donnant  carrigre  k  toutes  ses  convoitises  pri  vees, 
il  semblait  qu'on  rentrat  en  possession  de  soi-m&ne  et 
qu  on  exer$&t  la  seule  liberty  que  Ton  tint  k  conserves 
Avouons  cependant  qu'entre  cette  corruption  et  celle  que 
nous  avons  vue  depuis,  il  y  a  une  grande  difference. 

En  depit  des  pretentions  nouvelles,  la  vie  £tait  res- 
tee  simple.  Les  prodiges  de  luxe  dont  on  nous  parle  en 
1797  seraient  aujourd'hui  un  veritable  d&i&ment.  Les 
&mes  revenaient  de  toutes  parts  k  la  mollesse;  mais  lea 
choses  ne  s'y  prfitaient  pas  encore;  il  y  avait  dans  la 
pauvret£  de  tous  un  obstacle  qui  retenait  les  homines  & 
moitte  chemin  sur  la  pente  de  leurs  vices. 

On  avait  le  d£sir  effr&ig  d'en  finir  avec  la  con- 
science ;  mais  il  n'6tait  pas  toujours  facile  d'y  r£ussir. 
Une  soci£t£  encore  boulevers6e  oil  chacun  avait  peine  k 
retrouver  ses  habitudes,  ses  aises,  ses  goflts,  oMigeait 
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les  hommes  de  m£ler  k  leurs  plus  molles  passions  quel- 
ques  restes  ou  quelques  semblants  d'encrgie.  11  y  avait 
forcdment  de  la  simplicity  dans  leur  luxe,  de  la  fruga- 
lity dans  leur  intemperance,  de  la  mediocrite  dans  leurs 
depredations,  et  un  reste  d'lpouvante  dans  le  plaisir. 
On  recherchait  F  amusement  avec  fureur,  mais  on  sor- 
tait  k  peine  de  la  trag&fie. 

D'ailleurs  les  &mes  si  puissamment  6branl£es  n*6- 
taient  pas  mortes ;  elles  restaient  capables  de  curiosite, 
de  passions,  d'aventures ;  elles  n'£taient  pas  ensevelies 
sous  une  soci6t£  toute  materielle. 

Ce  que  I'on  retrouva  d'abord  c'est  l'esprit ;  il  fut  le 
point  commun  oil  les  Fran?ais  sortis  de  factions  opposes 
se  reconnurent  en  souriant.  Au  milieu  des  mines ,  il  , 
resta  un  tr6pied  pour  Delphine. 

Le  langage  ordinaire,  sans  doute,  etait  exaggrg. 
Mais  souvent  cette  exagfration  couvrait  d'un  voile  la 
laideur  des  pens£es.  Quand  les  hommes,  apr&s  avoir 
perdu  l'estime  d'eux-mfiroes,  abaissent  leur  langage  h 
leur  niveau  et  qu'ils  renoncent  k  se  dlguiser  sous  les 
mots,  la  v6rit£  ne  gagne  rien  k  ce  cynisme.  Nous  avons 
appris  qu  on  peut  tout  fe.  la  fois  manquer  de  franchise  el 
de  pudeur. 

La  corruption  sous  le  Directoire  £tait  intemperante 
et  comme  h  la  surface  des  &mes.  Mais  elle  etait  sans  art; 
on  ignorait  quelle  put  devenir  science. 

Cette  epoque  est  la  seule  oil  les  Frangais  aient 
connu  regaliie  dans  les  mceurs.  Les  Emigres ,  rentr& 
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obscur&nent ,  avaient  laisse  leurs  titres  k  la  fronti&re. 
Caches  dans  les  rangs  de  la  soci£t£  nouvelle,  ils  efla- 
caient  eux-m6mes  les  traces  de  leur  pass6.  La  morgue 
avait  disparu.  Elle  ne  revint  que  lorsqu'ils  virent  les 
hommes  nouveaux  contrefaire  l'ancienne  noblesse  et 
singer  ses  blasons.  Alors  les  anciens  nobles  sentirent  que 
dans  la  vie  sociale  le  droit  de  dSdaigner  vivait  encore; 
ils  le  reconquirent. 

Des  historiens  font  un  crime  et  un  ridicule  au  Direc- 
toire  de  ce  qu'il  assistait  aux  ffites  de  la  R6publique  et 
en  c61£brait  l'anniversaire.  Fallait-il  done  que  le  gou- 
vernement  r^publicain  revint  d6j&  aux  fetes  de  la  mo- 
narchic? 

Tout  se  tournait  contre  lui.  S'il  adoucissait  dans 
r application  la  sev^rit6  des  lois,  c'6tait  une  indigne 
faiblesse.  S'il  6tait  s6vfcre,  c'&ait  pis  que  la  Terreur ;  s'il 
n'atteignait  pas  tous  ceux  qu'il  poursuivait,  c'6tait 
ineptie ;  s'il  voulait  administrer,  tyrannie;  s'il  laissait 
les  citoyens  intervenir  dans  leurs  affaires,  inca- 
pacity si  la  France  s'amusait,  d&espoir.  Et  ces  accu- 
sations s'amassaient  k  la  fois  sur  la  t£te  de  cinq  hommes, 
La  RSveillfere-Lepaux,  Rewbel,  Letourneur,  Barras, 
Carnot.  En  vain  faisaient-ils  place  k  d'autres.  Le  m£me 
cri  poursuivait  des  hommes  qui  diflferaient  en  tout.  lis 
avaient  beau  changer,  la  mfime  haine  s'attachait  k  eux 
Omme  s'ils  n'&aient  qu'une  seule  et  mfime  personne. 
Actifs,  c'&aient  des  despotes;  modestes,  des  hommes 
vulgaires.  Ce  que  Ton  condamnait  en  eux,  ce  n'&ait  ni 
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leurs  personnes  ni  leurs  actions ;  c'6tait  le  systfeme  de 
gouvernement  qu'ils  repr&entaient ;  et  comme  toute 
accusation  6tait  d'avance  admise  contre  eux,  toute  voie 
semblait  bonne  pour  rentrer  dans  la  vieille  d£pendanc€ 
h  laquelle  on  demandait  settlement  de  changer  de  nom. 

Ceux  du  Directoire  que  l'injure  6pargnait,  on  les 
tuait  par  le  ridicule.  Un  homme  de  bien,  La  R6veillfere- 
Lepaux  avait  eu  la  pens6e  qu'il  pouvait  se  trouver,  en 
dehors  du  catholicisme,  une  rfegle  morale,  religieuse. 
La  moquerie  en  fit  justice,  les  uns  l'attaquant  au  nom 
de  la  foi,  les  autres  aunom  de  I'incr6dulit6 ;  quiconque 
tenterait  de  r£habiliter  aujourd'hui  cette  m^moire  se 
perdrait  sans  la  sauver. 

Les  royalistes  chouannaient;ils  excitaient  partout  le 
d6sordre,  et  ils  accusaient  le  Directoire  de  ne  pas  savoir 
assurer  1'ordre  qu  ils  s'acharnaient  k  d&ruire.  Ainsi  ce 
que  Ton  condamnait  en  lui,  ce  n'£tait  pas  seulement  ses 
fautes,c'£taient  les  attentats  de  ses  adversaires.  Outre  ses 
vices  on  le  chargeait  des  vices  de  la  nation  enti&re.  Je 
vois,  par  les  correspondances  intimes  des  g6n6raux,  que 
les  consents  d&ertaient  en  grand  nombre ;  ce  qui  aug- 
mentait  le  mal,  les  administrations  locales,  toutes  hosti- 
les  au  Directoire,  prenaient  les  d£serteurs  sous  leur  pro- 
tection. Gela  n'empgehait  pas  les  ennemis  du  Directoire 
de  r  accuser  de  ces  desertions  qu'ils  excitaient  et  favori- 
saient  eux-m6mes,  tant  il  semblait  que  tout  moyen  fut 
legitime  pour  l'attaquer  et  le  d£truire. 

Cest  que  les  crimes  du  Directoire  Staient  renfer- 
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m&  dans  ce  seal  crime  irremissible  :  il  voulait  encore 
la  rSpublique,  quand  un  grand  nombre  d'hommes 
fatigues,  us£s,n'en  voulaient  plus.  II  6tait  latSte  du  sys- 
t&me  rSpublicain ;  tous  les  coups  devaient  6tre  dirigfe 
contre  lui ;  on  se  vengeait  sur  lui  de  la  pear  qu'on  avail 
6prouv6e  par  d'autres. 

Assur^ment,  une  partie  des  Modfrte  contre-r6vo- 
lutionnaires,  ne  se  rendaient  pas  compte  qu'au  bout  de 
leurs  opinions  6tait  Fextrfime  servitude.  Mais  elle  y 
6tait  en  r£alit6.  Car  on  oublie  trop  chez  nous  que  les 
formes  politiques  ne  sont  pas  en  nombre  infini.  Pour  ceux 
qui  rejetaient  la  r6pablique,  il  ne  restait  plus  en  fait  que 
la  restauration  des  Bourbons,  ou  le  pouvoir  militaire,  et, 
dans  tous  les  cas,  le  despotisme.  La  r6publique  ren- 
versfo,  il  faflait  mettre  le  frein  aux  rtpublicains,  trop 
dangereux  si  on  les  eftt  IaissSs  dans  le  droit  commun. 
RoyautS  ancienne  ou  nouvelle  exigeait,  pour  s'&ablir, 
le  pouvoir  absolu.  (Test  ainsi  que,  dfes  que  Ton  sortait 
de  la  democratic,  on  rentrait  de  toutes  parts  dans 
Tancien  regime  politique. 

Dans  une  reaction  il  n'est  rien  de  plus  important 
que  le  nom  que  vous  vous  donnez.  Bien  choisi,  il  fait  la 
moitie  de  votre  victoire.  Les  contre-rivolutionnaires 
prirent  tantdt  celui  de  Mod6r6s,  tantdt  celui  de  Consti- 
tutionnels;  ils  ne  pouvaient  mieux  faire.  Celui  de  Mo- 
derns permetlait,  surtout,  sous  son  abri,  toutes  les 
haines,  toutes  les  repr&ailles,  et  mfime  toutes  les  atro- 
city. Les « honn4tes  sens.  »  avides  de  meurtres  16gaux, 
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s'en  couvrirent*  Pour  mieux  d6truire  sans  danger  la 
constitution,  Suard,  Fontanes  se  disaient  les  premiers 
allies  de  la  constitution.  Voilk  le  commencement  de  la 
depravation  veritable;  on  ne  combat  plus  k  armes 
francbes;  chaque  mot  est  une  fraude. 

Les  republicans  gardaient  le  nom  de  republicans; 
par  Ik  lis  ne  se  m^nageaient  ni  d6guisements,  ni  re- 
traites.  Aussi  ce  parti  diminua-t-il  de  jour  en  jour  ; 
c'^tait  se  compromettre  avec  le  lendemain  que  de  porter 
ce  nom.  Bientdt  il  devint  un  crabarras,  en  attendant 
d'6tre  une  cause  de  persecutions  et  de  mine* 


II. 


LA   NATION    SE   REFUSE    A   SE    GODVERNER   ELLE-lfftlfE. 
LA  DECENTRALISATION. 


II  est  vrai  que  r administration,  telle  qu'on  l'a  con- 
nue  plus  tard,  n'existant  pas,  les  individus  se  trouvfe- 
rent  charges  du  soin  de  veiller  eux~m6mes  k  leurs  in- 
tents, situation  qui  e£kt  pu  6tre  propice  k  l'&ablissement 
des  liberty*  individuelles  et  coramunales.  Mais  cette 
occasion  de  s'affranchir  de  la  tutelle  de  l'Etat  ne  servit 
qu'k  exciter  un  nouveau  cri  contre  le  Directoire. 

Pourquoi  laissaiMl  aux  individus,  aux  communes, 
une  si  grande  uutependance?  II  ne  gouvernait  pas, 
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puisque  Ton  ne  sentait  pas  la  main  du  pouvoir  dans 
toute  affaire  priv6e,  et  que  chacun  dtait  tenu  de  prendre 
lui-mfime  sa  part  d'initiative  dans  son  village  ou  dans 
son  bourg ;  il  faudrait  done,  dfeormais,  s'occuper  soi- 
mftme  des  int^rfits  les  plus  immediate,  11  ne  sufTisait 
plus  de  s'en  remettre  du  soin  de  chaque  chose,  k  une 
autorit6  lointaine,  irresponsable.  Et  qu'est-ce  que  cela, 
sinon  l'anarchie  administrative  ajoutde  k  Tanarchie  dans 
legouvernement? 

Voilit  la  plainte  universale  qui  s'&feve  de  chaque 
point  du  territoire ;  la  centralisation  de  Tancien  regime 
est  d£j$i  reclamfe  de  toutes  parts.  Et  cette  portion  de 
liberty  que  les  institutions  nouvelles  ou  la  faiblesse  de 
rautoritS  ou  Toccasion,  abandonnent  aux  individus  et 
aux  communes,  apparalt  comme  un  chaos  sterile,  d'oii 
personne  ne  voit  rien  surgir.  Si  le  gouvernement  man- 
que k  la  nation,  la  nation  manque  bien  plus  k  son  gou- 
vernement, puisqu'en  toutes  choses  elle  ne  voit  pour 
remfede  que  de  s'effacer  sous  la  volontS  d'autrui.  Elle 
avait  6t6  transports  yiolemment  d'un  rivage  sur  un 
autre  rivage,  de  la  region  de  l'otaissance  absolue  k 
la  region  de  la  liberty ;  mais  dans  ce  bouleversement 
elle  n'avait  pas  change  de  temperament,  et  elle  ne 
savait  encore  respirer  et  vivre  dans  ces  conditions  trop 
nouvelles. 

Ne  voulant  pas  rentrer  dans  le  pass£,  et  n'aperce- 
vant  pas  encore  d'issue  vers  un  autre  genre  de  dSpen- 
dance,  elle  n'avait  foi  ni  dans  son  gouvernement,  ni  dans 
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elle-mfime.  Le  sentiment  de  1'impuissance  envahissait  de 
plus  en  plus  les  esprits.  Qui  croirait  que  vingt  millions 
d'hommes  se  laissaient  chouanner,  d'un  bout  h  l'autre 
du  territoire,  les  bras  crois£s,  sans  que  personne  s'avi- 
sat  de  se  d^fendre  «  en  1'absence  des  Autorit£s?  » 

D6jk  chacun  6tait  las  de  se  gouverner  lui-mdme  et 
aspirait  h  se  dSmettre.  II  semblait  qu'on  serait  d£livr6 
d'un  fardeau  insupportable  d6s  que  Ton  serait  rentr6  en 
tutelle,  dans  la  politique,  sous  un  maitre;  dans  les  affai- 
res, sous  la  centralisation;  dans  la  conduite  de  soi- 
meme  et  dans  son  for  int6rieur,  sous  le  catholicisme. 
Le  despotisme  rentrait  de  toutes  parts  dans  les  cceurs, 
longtemps  avant  que  le  despote  eut  paru. 

MSme  aujourd'hui  encore,  nous  repoussons  l'6vi- 
dence.  11  est  un  point  sur  lequel  la  Constituante  et  la 
Convention  se  sont  pleinement  accord&s,  et  qui  semblait 
acquis  k  la  conscience  publique.  Elles  ont  voulu,  Tune 
et  r autre,  renouveler  la  vieille  France,  en  la  decentra- 
I is  ant  par  des  administrations  municipal es,  dont  la  ga- 
rantie  6tait  Election  a  bref  d61ai  par  le  peuple.  Le  sys- 
tfeme  administratif  des  intendants  de  la  vieille  monarchie 
etait  1  en  verse  par  cette  diffusion  de  la  vie  publique  k 
chaque  point  du  territoire,  et  par  ces  tribunes  rurales 
ctablies  dans  le  moindre  canton. 

Monlagnards i  et  Girondins  avaient  6galement  vu  le 

4.  Les  lignes  suit-antes  disent  assez  que  la  pens£e  de  decentra- 
Jiser  n'etuit  pas  etrangere  a  la  tradition  des  Monlagnards. 

«  11  a  manque  trois  choses  au  maintien  de  la  Republique  :  4°  les 
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saint  de  la  Rdpublique  dans  le  dSvelopperaeat  de  la 
commune.  Mais  ce  legs  de  la  Revolution  fui  abandoned 
corame  beaucoup  d'autres.  Le  temps  manqua  pour  que 
la  restauration  comrnunale,  qui  est  an  fond  des  consti- 
tutions de  1791,  de  1793  et  de  1795,  entr&t  profondd- 
ment  dans  les  esprite  et  dans  les  cboses.  La  trace  s'en 
effa$a,  au  premier  ordre  de  Napoleon;  et  c'est  sans 
doute  la  cause  des  pr£jug£s  tenaoes  par  lesqueis  tant 
d'hommes,  chez  nous,  confondeot  encore  la  Revolu- 
tion, qui  a  appete  les  communes  k  la  vie,  avec  la  centra- 
lisataon  imp£riale  qui  les  a  anfonties. 


III. 

PROGUkS   DU    MILITARISMS   0BPOIS   LA  CO*  VI J  Tt  Off. 

Par  quelle  suite  de  sentiments  ont  passl  les  vdontan 
res  de  1793  pour  devenir  les  bommes  de  1800?  On  ne 
r£pond  k  cette  question  qu'en  suivant  leurs  correspon- 

tegialateurs  ne  donnerent  point  ^institutions  au  peuple  et  formerent 
une  Republique  avec  les  debris  d'une  vieille  raonarchie,  toute  com- 
poses de  vices,  de  prejugta,  de  haines  et  de  dcspotisme;  2°  Us  ne  lui 
donnerent  aucuae  garantie  ni  dans  la  force  armee  des  citoyeos,  ni 
dans  une  magistrature  sp&iale,  ni  dans  I'intSrit  permanent  de$ 
communes ;  3°  ils  donnerent  la  direction  des  affaires  a  des  hommes 
en  discredit,  au  lien  de  la  confer  a.  la  vertu.  C'6tait  tout  perdre.  » 
Memoires  intdits  de  Baudot. 
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<lances  privies.  D'abord,  tout  h  la  nation,  certains  que 
lien  n'est  impossible,  ils  jettent  le  cri  du  «  £a  ira  » 
jusque  sur  les  glaciers  des  Alpes.  La  Terreur  venue, 
les  plus  intrepides  des  hommes  n'osent  regarder  en 
arrtere  vers  l'interieur.  L'ennemi  seul  occupe  les  yeux. 
On  ne  veut  voir  que  devant  soi;  le  reste,  on  veut 
l'oublier  ou  l'ignorer;  puis,  la  grande  crise  passee,  le 
danger  surmont£,  vient  une  prompte  lassitude  de  gloire, 
le  m6pris  de  tout  ce  qui  n'est  pas  l'arm6e.  Le  volontaire, 
devenu  g£n6ral,  ne  se  soucie  plus  que  du  jugement 
du  militaire*  Lb  est  son  univens.  Tout  ce  qui  est  en 
dehors  disparalt.  L'arm£e  devient  le  tout,  et  dans 
rarm&  on  ne  voit  que  le  g£n£ral  en  chef.  Quand  ce  pas 
aura  6t6  fait,  il  ne  restera  plus  rien  du  citoyen.  La  pro* 
Cession  absorbe  l'homme,  le  militaire  absorbe  le  hlros. 
Vers  le  mftme  temps,  Joubert  £crivait  d'ltalie  :  «  la 
l&chett  et  r absence  de  principes  que  je  vois  professer 
i  tous  ceui  qui  viennent  de  France.  »  Par  ces  lignes  il 
est  clair  que  I'armge,  qui  ne  connaissait  pas  le  travail 
de  dissolution  morale  de  rint&ieur,  se  maintenait  dans 
ses  opinions  rtpublicaines,  quand  d£j&  eiles  etaient 
minees  au  dedans.  Mais  il  est  contraire  h  la  nature  des 
choses  que  les  principes  de  liberte  se  sauvent  dans  les 
camps.  Si  cela  arrive,  ce  ne  peut  £tre  que  pour  un  jour. 
D*ailleurs,  ce  qu'on  appelait,  dans  les  camps,  la  Revo- 
lution, gtait  d^jk,  pour  un  grand  nombre,  le  grade, 
la  crainte  de  le  perdre,  l'espfrance  d'en  acqu£rir  un 
nouveau. 
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Cependant,  les  propositions  d'usurper  viennent  pres- 
que  toutcs  de  l'int&rieur.  Tandis  que  Joubert  s'6tonnait 
encore  d'fitre  g6n6ral  en  chef,  son  pfere,  petit  juge  dc 
bailliage  a  Pont-de-Vaux,  le  gourmande  incessamment 
de  ce  trop  de  modestie.  II  n'est  aucune  position,  m£me 
la  toute-puissance,  dictature,  souverainet£,  que  ce  petit 
juge  ne  rtve  pour  son  fils.  Qui  s'attendrait  b.  cette  royale 
ambition  dans  ce  ver  de  terre?  La  bourgeoisie,  ne  voyant 
plus  d'obstacle  devant  elle,  eut  un  moment  la  haute 
ambition  de  gouverner  l'Etat  :  moment  dvorgueil  qui 
semblait  devoir  enfanter  une  classe  digne  de  commander. 
Ces  grandes  vis£es  furent  bientdt  rabattues  quand  un 
seul  s'lleva  et  prit  la  place  des  autres.  La  fiert6  de  tous 
tomba  en  un  instant,  la  vanity  seule  surnagea  comme 
par  le  pass6.  Ofiiciers  et  g6n6raux  rentraient  en  France 
republicans,  ils  en  sortaient  despotes.  Ainsi  la  nation 
de  1797  &  1800  corrompait  l'armfe  et  l'arm6e  se  sub- 
stituait  &  la  nation.  Telle  fut  l'histoire  militaire  des  trois 
dernteres  annees  du  steel e. 

C'est  alors  que  les  g6n£raux  prennent  sur  le  Direc- 
toire  une  revanche  £clatante  de  leur  ob&ssance  au 
Comite  de  salut  public.  Au  lieu  de  l'homme  de  parti, 
le  militaire  parait  avec  toutes  ses  pretentions  croissantes 
chaque  jour;  il  s'indigne  d'ob&r  k  autre  chose  qui 
l'£p£e.  Comment,  en  si  peu  de  temps,  ces  memes  offi- 
ciers,  volontaires  de  1792 ,  si  souples  hier  encore  sous 
la  Convention,  qui  refusaient  tout  avancement  et  ne  s'en 
croyaient  pas  dignes,  deviennent-ils  maintenant  les 
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plus  exigeants  des  hommes?  Le  Directoire  veut-il  admi- 
nistrer  par  des  agents  civils  les  pays  conquis,  la  Hoi- 
lande,  la  Suisse,  Naples,  le  Ptemont?  Les  militaires  se 
soul&vent  d'orgueil.  C'6tait,  disaient-ils,  les  dishonorer. 
Brune,  Championnet,  desob&ssent  ouvertemsnt;  les 
meilleurs,  tels  que  Joubert,  deviennent  intraitables.  Au- 
cun  d'eux  ne  veut  plus  sentir  en  rien  le  frein  de  l'au- 
torit6  civile.  Que  cela  ressemble  peu  aux  armies  ro- 
maines  de  1793!  Tous  ces  roseaux  de  fer  qui  s'&aient 
pli&  avec  tant  de  complaisance  sous  la  main  de 
Saint  -  Just ,  se  reinvent  insolemment  sous  celle  de 
Merlin  de  Douai,  de  La  Reveillfere,  de  Rewbel,  de 
Gohier ;  probity,  droiture,  rien  ne  d&arme  la  haine  et 
le  m6pris.  Lincoln,  b.  leur  place,  en  habit  noir,  avocat, 
b&cheron,  batelier,  grand  citoyen,  mais  sans  grade, 
sans  Epaulette,  n'eut  pas  mieux  conquis  que  les  Direc- 
teurs  le  respect  ou  l'ob&ssance. 

Un  t6moin  oculaire  m'a  racont6  que,  dans  la  cam- 
pagne  de  1797,  le  g£n6ral  Bonaparte  reprochait  k  Jou- 
bert  de  n  avoir  pas  ex£cut£  un  ordre  qu'il  disait  lui 
avoir  envoy6  par  un  aide  de  camp.  Gelui-ci  r£pondit, 
avec  l'ancienne  liberty  r6publicaine,  qu'il  n'avait  pas  eu 
connaissance  de  cet  ordre,  qu'il  n'avait  pas  6t6  charge 
de  le  porter.  Bonaparte  l'interrompit,  et,  se  tour  nan  t 
vers  Joubert :  «  Vous  avez  Ik,  g6n6ral,  un  aide  de 
camp  qui  n'est  pas  militaire,  il  faut  vous  en  d6faire.  » 
De  ce  jour,  en  effet,  la  carrifcre  de  cet  officier  fut  brisee. 
Voilk  le  commencement  du  militarisme. 

ii  29 
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IY. 

LES    PARVENUS    Dft    LA   REVOLUTION. 

EXPLOITATION    DES    BICJTS   NATION AUX,  —   P0URQU0I 

la   propri£t£   EST  INQUI&TE. 

Quand  Sylla  et  aprts  lui  G6sar,  Auguste,  distribufe- 
rent  des  terres  b.  leurs  partisans,  quelle  revolution  s'en- 
suivit  dans  les  esprits?  Les  proprtetaires  nouveaux  ne 
contract&rent  point,  par  la  possession ,  r esprit  d'ind&- 
pendance  qui  avait  6t6  le  g6nie  des  anciens  possesseurs,, 
d'ou  6tait  n£e  la  r£publique.  Au  contraire,  k  peine  en- 
tr&  dans  leurs  domaines,  les  nouveaux  mattres  n'eurent 
qu  une  pensee,  la  crainte;  ils  eurent  peur  d'etre  d£pos- 
s6d£s.  Pour  se  garantir,  ils  se  donn&rent,  corps  et  4me, 
k  quiconque  ieur  promit  la  conservation  de  ces  biens  si 
rapidement  acquis.  Ainsi  se  forma  le  besoin  d'un  maitre, 
c'est-&-dire  1'empire.  11  naquit  de  la  distribution  des 
m&nes  biens  qui,  en  d'autres  mains,  avaient  entretenu  si 
longtemps  la  passion  de  l'indlpendanoe.  La  servitude 
eut  pour  cause  ce  qui  avait  &16>  pendant  des  socles,  le 
fondement  de  la  liberty. 

La  distribution  nouvelle  des  terres  dans  la  Revo- 
lution francaise  produisit  &  quelques  dgards  des  effets 
semblables.  Dans  le  court  intervalle  de  1791  k  1800, 


*     ^ 


LK  DIRECTOIRE.  434 

les  possesseurs  nouveaux  ne  prirent  pas,  par  cette  jouis- 
sance  rapide,  oe  qui  est  ordinairement  le  caract&re  des 
proprtetadres  terriens,  an  esprit  de  fiert6  jaloase.  En 
acqufrant  oes  biens,  ils  acquirent  un  sentiment  de 
crainte  qu'ifa  ne  connaissaient  pas  aoparavant.  Ce  fut 
la  peur  continuelte  d'etre  d6pouiH4s.  Soit  qu'ils  dou- 
tassent  injustement  de  la  validity  de  leurs  litres,  soit 
qu'ayant  vu  d6ji  beaucoup  de  changements,  ils  s'atten- 
dissent  k  en  voir  de  nouveaux,  une  chase  est  certaine : 
leur  possession  fut  inquifete  et  tremblante. 

Au  lieu  de  prtter  de  la  force  an  gouvernement, 
c'est  du  gouvernement  qu'ils  attendaient  le  droit  de 
vivre.  Loin  de  songer  k  limiter  le  pouvoir  politique,  ou  & 
s'en  emparer,  ils  conjuraient  le  pouvoir  de  lear  don- 
ner  la  stability  qui  manquait  b.  leurs  origines. 

D'oii  il  arriva  qu'ils  demand&rent  pour  seule  gr&ce, 
qu'on  leur  garantit,  non  la  liberty,  mais  la  propria ;  et 
oomme  un  mattre  fear  parat  plus  propre  h  cefo.  qu'un 
gouvernement  de  discussion,  ils  appeterent  bienldt,  dfes 
1799,  et  cherchfcrent  de  tous  c6t£s  ce  mattre,  aaquel 
ils  s'engageraieat  k  oWir  aveagtement,  pourvu  qu'il  les 
couvrtt  de  son  6p6e  ©outre  les  anciens  possesseurs. 
Faut-il  done  s'&onner  si  les  biens  nationaux,  en  passant 
k  d'autres  mains,  ne  repr&ent&rcnt  plus  les  principes 
61ev£s  et  moraux  de  la  Revolution?  Toot  se  rSduisit  h  un 
point  seul :  conserver.  La  propriety,  dont  1'essence  est  de 
porter  avec  elle  un  sentiment  de  stability  et  de  con- 
fiance  en  soi,  produisit  des  sentiments  tout  opposes.  Plus 
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on  se  d&iait  de  soi  et  de  son  6tablissement,  plus  on 
invoquait  le  secours  d'une  autorite  puissante;  les  d&- 
tenteurs  des  biens  nationaux  ne  respirferent  que  lorsqu'ils 
virent  au-dessus  de  leurs  tetes  un  gouvernement  despo- 
tique.  lis  lui  livrferent  les  conqufttes  morales  de  la  Re- 
volution en  ^change  des  conqudtes  mat&rielles  pour 
lesquelles  on  tremblait  chaque  jour  et  qui  d&s  lors  cessg- 
rent  de  repr6senter  aucune  id6e  g6n£rale. 

Dans  la  plupart  des  Etats,  les  gouvernements  s'ap- 
puient  sur  les  tenanciers  du  sol ;  ici,  c'&aient  les  tenan- 
ciers  du  sol  qui  devaient  s'appuyer  sur  le  gouvernement. 
Aussi  ne  le  crut-on  jamais  assez  fort,  avant  qu'il  eut 
absorb^  en  lui  toute  la  vie  publique  et  priv£e.  Cette  dis- 
tribution nouvelle  de  la  propri&e  explique ,  de  1795  Jt 
1800,  Timpatience  febrile  de  se  donner  un  maitre ;  car 
Ton  n'attendit  pas  d'fitre  Sbloui  par  la  gloire.  Pichegru, 
Bernadotte,  Moreau,  Joubert,  semblaient  suflire.  L'acbat 
h  vil  prix  des  biens  nationaux  fut  ainsi  ce  qu'avait  et£  le 
Donativum  dans  les  derniers  temps  de  la  rgpublique 
romaine,  un  lien  entre  les  proprtetaires  rteents  et  le 
pouvoir  quelconque  qui  leur  garantirait  la  possession. 
Toute  autre  id£e  s'en  effa?a  bientdt. 

En  1799,  on  voyait  dSjk  que  les  hommes  nouveaux, 
enrichis  peut-6tre  trop  subitement  par  la  Revolution, 
avaient  accept^  le  butin,  sans  aucun  des  principes 
magnanimes  que  cette  revolution  avait  proclames.  lis 
cherchaient  des  yeux  le  despotisme  comme  un  refuge 
pour  y  abriter  leur  proie. 
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A  la  seconde  generation  se  montra  une  chose  plus 
extraordinaire  :  pour  mieux  cacher  l'origine  de  leurs  ri- 
chesses,  il  arriva  souvent  que  les  petits-fils  des  acheteurs 
de  biens  nationaux  se  firent  ardents  royalistes.  Dans 
les  vieux  manoirs  que  la  Revolution  leur  avait  aban- 
donn£s,  ils  hantfcrent  les  vieilles  id£es.  Quelques-uns 
semblfcrent  avoir  acquis  avec  les  biens  des  6migr£s  Ie  fan- 
tdme  de  leurs  opinions  et  de  leurs  croyances. 

Pourquoi  cette  pusillanimity  dans  la  propria  nou- 
vellement  conquise?  Serait-ce  que  les  proprtetaires  ne 
sentent  pas  demure  eux  une  longue  suite  d'afeux  qui  re- 
pr&ente  le  genius  toct,  Timmuable  dieuTerme?  Peut-etre 
faut-il  que  la  terre  se  confonde  avec  le  berceau,  pour 
que  l'homme  se  sente  li£  k  elle  par  un  lien  indestruc- 
tible. Une  possession  nouvelle,  n£e  de  la  guerre  civile, 
ne  peut  gufcre  donner  ce  sentiment  de  s6curite  qui  plane 
au-dessus  de  tous  les  6v6nements  humains.  Quand  vous 
avez  re^u  le  patrimoine  de  vos  pferes,  vous  fetes  enracinS 
dans  chaque  arbre,  dans  chaque  brin  d'herbe,  qui 
semble  une  partie  de  vous-mfime.  Lb  est  le  vrai  g£nie  de 
la  propriety,  ^change  contii^u  entre  les  objets  et  vous ; 
vous  vivez  dans  les  choses,  elles  vivent  en  vous ;  comment 
pourriez-vous  craindre  qu'on  vienne  vous  les  arracher? 

II  paralt  qu  il  n'en  est  point  ainsi  quand  la  posses- 
sion date  d'hier.  Au  lieu  du  sentiment  de  Irrevocable, 
c'est  le  contraire  qu*elle  inspire.  Vous  vous  souvenez 
qu'hier  la  terre  ne  vous  appartenait  pas;  elle  pourrait 
done  cesser  de  vous  appartenir  demain ! 
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II  n'est  pas  au  poavoir  des  hommes  de  crSer  en  un 
moment  la  s6curit£  que  produit  la  tradition  s6culaire.  lis 
tremblent  que  la  terre  ne  leur  soit  enlevfe  au  premier 
souffle  de  la  tempdte.  lis  n'ont  point  contracts  avec  le 
sol  cette  alliance  intime,  cette  parents  mystSrieuse  qui 
fait,  au  contraire,  que  Tidle  de  la  d6possession  est  la 
dernifire  k  entrer  dans  Tesprit  de  celui  qui,  ayant  re$u 
son  patrimoine  de  ses  p&res  ou  de  son  propre  travail, 
sent  son  droit  enracin£  de  g6n6ration  en  g6n6ration 
dans  les  entrailles  mSmes  de  la  terre. 

J'ai  toujours  vu  les  parvenus  agitds,  tourmentes, 
et  les  nouveaux  enrichis  tremblants  sur  leurs  richesses. 
Un  souffle  les  leur  a  apportSes,  un  souffle  ne  peut-fl 
pas  les  leur  reprendre?  Quelle  cause  perpetuelle  de 
perplexity  au  moindre  accident!  Imaginez  une  soci&6 
entfere  de  parvenus;  et  dites,  si  vous  le  pouvez,  jus- 
qu  oil  la  pusillanimity,  le  soupcon,  la  peur,  s'etendront 
parmi  eux. 

Dans  les  iStats-Unis  d'Am^rique,  la  proprtetS  est 
toute  nouvelle,  et  elle  ne  produit  pas  ce  sentiment  d'in- 
stabilitS.  Au  contraire,  le  pionnier  des  Montagnes- 
Rocheuses  qui  a  d^frichfi  la  fordt  ou  la  savane  se  sent, 
dfes  la  premiere  heure,  suzerain  et  d&enteur  inviolable  da 
sol.  II  ne  craint  rien,  il  n*a  peur  ni  des  hommes  ni  du 
sort.  Pourquoi?  (Test  qu'il  a  fait  lui-mfime  la  terre; 
avant  lui,  elle  n'avait  pas  de  mattre.  I!  la  tienl  de  Diea 
lui-m£me.  II  ne  craint  pas  qu'un  mattre  plus  ancien  la 
lui  reprenne ;  le  travail  cr6e  chez  lai  la  s6curit6  que  la 
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possession  s£culaire  cr£e  chez  les  aristocraties  ter- 
riennes.  Combien  nous  etions  loin  de  cette  confiance 
au  commencement  du  si&cle !  D6s  1799,  les  paysans  de 
France,  toujours  craignant  qu'on  ne  leur  enlev&t  la 
terre,  ne  comptaient  plus  que  sur  le  g£n6ral  Bonaparte. 
Cette  crainte  aussi  fera  l'Empire. 

Loin  de  s'occttyer  du  bonheur  commun,  k  la  manifere 
de  Babeuf,  quelaues-uns  des  conventionnels  de  la  Mon- 
tagne,  disabuses;  repousses  de  tout,  cherch6rentksp6~ 
culer  sur  les  biens  nationaux.  Dans  le  naufrage  dee 
grandes  pens£es,  ils  s'attachferent  &  cette  planche;  mais 
ceux-ci  furent  en  petit  nombre;  cene  sont  pas  les  r£vo- 
lutionnaires  qui  s'enrichirent  des  depouilles  de  la  Revo- 
lution. 

D'ailleurs,  les  biens  nationaux  £taient  grev6s  de 
dettes.  A  mesure  que  le  gouvernement  les  vendit,  il 
acquitta  les  dettes  des  anciens  possesseurs.  De  1799 
h  1815,  les  terres  qui  n'avaient  pas  616  vendues  re- 
vinrent  h  la  noblesse  affranchies  de  toutes charges;  plus 
tard,  la  Revolution  rendit  gorge  par  le  milliard  de  l'in- 
demnite.  C'est  tout  au  plus  si  l'fitat  a  retire  des  biens 
nationaux  des  emigres  ce  qu'il  a  payg  aux  crdanciers 
des  anciens  proprtetaires. 
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V. 

LB    PREMIER   SPECTRE    ROUGE.  —  GRACCHUS   BABEUF. 

I 

Les  journees  de  germinal,  de  pririal,  avaient  r6- 
veie  Timpuissance  de  la  foule.  Rien  ne  fut  plus  amer 
pour  les  partis  les  plus  violents  que  la  decouverte  qu'ils 
venaient  de  faire.  La  Revolution  n'avait  pu  r^ussir 
b.  former  un  peuple  politique.  L'oeuvre  de  la  Terreur 
etait  manquee,  puisqu'au  sortir  des  supplices,  ce  qui 
se  montrait  partout  6tait  une  foule  timide,  tremblante, 
prfite  k  renier  ceux  qui  s'etaient  livr£s  pour  elle.  Dans 
cette  decadence  rapide,  la  plupart  des  mobiles  qui 
ebranlent  les  masses  avaient  d£jk  perdu  leur  puissance. 
Signe  immanquable  d'ab4tardissement,  le  grand  nom- 
bre  rep^tait  qu'il  ne  remuerait  plus  que  pour  un  profit 
immddiat  et  palpable.  Des  trois  termes  de  la  Revolu- 
tion, liberty,  fraternity,  egalite,  les  deux  premiers 
n'exer^aient  plus  aucun  prestige;  le  troisi&me  seul 
avait  gard6  le  sien. 

Babeuf  avait  6te  arrftte  aprfes  le  9  thermidor.  Ces 
mots  :  o  Du  pain  et  la  Constitution  de  1793,  »  dernier 
echo  de  germinal  et  de  prairial,  arrivferent  jusqu'i  ses 
oreilles  et  furent  pour  ltd  et  ses  compagnons  toute 
une  revelation.  Us  sentirent  que,  s'il  restait  un  moyen 
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de  ranimer  la  masse  abattue,  muette,  c'etait  de  lui  offrir 
une  immense  proie,  telle  qu'aucune  n'e&t  ete  encore 
pr£sent£e  k  l'avidite  d'une  multitude  affam6e  depuis 
quinze  socles. 

Ainsi  nAquit  le  systfeme  de  Babeuf.  II  eut  pour 
premiere  cause  le  d&espoir.  Quelques  r^volutionnaires 
virent  Ik  un  remfede  k  la  degeneration  prtcoce  des 
masses,  chez  lesquelles  la  mis£re  physique  se  faisait 
maintenant  d'autant  mieux  sentir  que  la  nudite  morale 
6tait  enttere.  En  Italie,  le  systfeme  communiste  de  j 
Campanella  etait  n6  dans  les  cachots,  sous  la  terre, 
alors  que,  la  liberty  publique  etant  perdue ,  il  ne  res- 
tait  plus  rien  k  esp^rer  de  raisonnable.  De  m&me, 
Tutopie  de  Babeuf  est  nie  dans  les  prisons  de  la  Reac- 
tion, loin  de  tout  commerce  avec  la  r^alite,  dans  la 
solitude  des  cachots,,  alors  que  la  force  et  la  puissance 
s'eioignaient  chaque  jour  des  hommes  de  la  Revolution, 
et  que  leur  defaite  devenait,  k  chaque  moment,  plus 
irremediable. 

Ainsi  qu'il  arrive  aiix  partis  vaincus,  quand  le  sen- 
timent de  leur  desastre  est  porte  au  comble,  les  demo- 
crates  de  germinal  et  de  prairial  an  HI  jug&rent 
qu'ils  n'avaient  plus  rien  k  compromettre;  des  lors,  its 
se  jetferent  k  corps  perdu  dans  les  chimferes.  A  me- 
sure  que  la  terre  leur  echappait,  ils  s'eiancfcrent  de 
sang-froid  en  pleine  vision. 

On  vit  une  conspiration  d'hommes  qui  s'accordaient 
ii  mettre  immediatement  en  pratique  des  idees  telles 
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que  celles-ci  :  abolition  de  la  propria  individuelle ; 
distribution,  par  portion  6gale,  des  richesses;  plus  de 
capitales,  plus  de  grandes  villes ,  mais  seulement  des 
villages  et  des  hameaux;  chaque  homme  enchain^  k  mi 
genre  de  travail  impost;  la  jeunesse  constamment  cam- 
pee  aux  frontiferes;  la  France  fermfe  aux  Strangers.  Et 
ce  n'6tait  pas  simplement  des  theories  d'avenir;  c'&ait 
un  plan  que  Ton  se  proposait  d'6tablir  en  quelques 
jours.  La  Constitution  de  1793,  dont  on  se  couvrait,  ne 
devait  6tre  qu'un  moyen  ou  un  prdtexte  pour  arriver 
d'un  bond  h  l'Stablissement  dtfmitif  de  la  «  soci£t£  des 
fegaux.  »  a  La  faim,  la  sainte  faim,  »  Stait  prise  pour 
Stendard.  Et  ce  qui  serait  sublime,  si  le  bon  sens  n'6tait 
pas  une  condition  de  la  grandeur,  les  conjures,  pour 
consommer  de  tels  desseins  et  acheter  la  fortune, 
avaient  r6uni  une  somme  de  deux  cent  quarante  francs. 

Au  moment  oil  la  police  vint  surprendre  les  conjures, 
une  voix  s'£cria  qu'il  s'agissait  d'arrtter  des  voleurs.  Le 
peuple  n'en  demanda  pas davantage.  II  resta indifferent 
au  supplice  de  ces  songeurs.  La  Revolution  allait  au 
desert.  Le  temps  n'6tait  pas  encore  venu  oil  le  mirage 
de  la  distribution  6gale  des  richesses  frapperait  les 
esprits  par  la  peur  ou  par  l'esp£rance.  Tous  n'y  virent 
alors  que  la  convulsion  supreme  d'une  cause  perdue. 

Babeuf  se  reconnaissait  si  peu  dans  Robespierre  et 
Saint-Just,  qu'il  fut  leur  ennemi  tant  qu'ils  v^curent. 
C'est  seulement  apr&s  leur  mort  qu'il  s'appuya  de  leur 
popularity  bien  plus  que  de  leur  syst&me.  Lorsqu'il  cher- 
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cha  dans  lears  discours  quelques  prta&lents  &  ses  doc- 
trines, il  ne  put  trouver  que  des  mots  vagues  dont  il 
se  couvrit;  par  exemple,  celui  de  Saint-Just  :  a  Le 
bonbeur  est  une  id£e  neuve  en  Europe.  •  Mais  que  le 
bonbeur  r6v6  par  Babeuf  est  dijh  loin  de  celui  de  Saint* 
Just!  Ce  n'est  plus  la  frugality  qu'on  promet  aux  soldats 
et  au  peuple,  c'est  l'abondance.  Puis  Babeuf  a  horreur 
de  la  liberty ;  il  porte  aux  nues  la  Terreur  qu'il  avait 
ex£cr6e  tant  qu'elle  avait  durL  Cette  histoire  est  celle 
de  bien  des  gens. 

Nul  des  jacobins  *  de  la  Convention  ne  paraissait  k 
la  hauteur  des  conceptions  de  Gracchus.  S'il  admit 
dans  son  secret  Ricord  et  Drouet,  ce  fut  pour  s'aider 
de  leurs  noms,  et  surtout  de  leurs  haines,  contre  le  Di- 
rectoire.  Mais  en  se  servant  d'eux,  Babeuf  les  tenait 
pour  indignes.  Apr&s  la  victoire,  il  se  promettait  de 

4.  «  Jusqu'a  l'apparitioa  da  livre  de  Buonarotti  [4828],  j'avais 
toujours  pens6  que  la  conspiration  de  Babeuf  etait  une  chimere  cre^e, 
comme  tant  d'autres,  par  I'imagination  du  Directoire.  » 

«  Tai  dit  pfusieurs  ibis  que  la  Convention  nationale  posa  toujours 
en  principe  le  respect  des  proprietes.  Tout  ce  qui  s'est  eloigne  de 
cette  doctrine  est  posterieur  a  la  Convention  et  en  dehors  d'elle. 
Lorsque  l'ex-conventionnel  Ricord  se  presenta  anx  sectateurs  de  Ba- 
beuf, son  admission  fut  rejetee;  il  feilut  que  Bossignol  et  Fyon 
fissent  observer  que,  si  Ton  n'admettait  pas  des  noms  connus  et  aimes 
du  peuple,  ils  ne  pouvaient  repondre  de  rien.  Alors  les  scrupules  ce- 
dorent,  et  Ricord  fut  admis.  Mais  il  fut  arrets  que  tons  les  membres 
de  la  Convention,  meme  ceux  de  ^association,  sentient,  apres  le  suc- 
<vs  de  la  conspiration,  sourais  au  grand  jugement  du  peuple.  Ces  sec- 
Uires  du  c  Bonbeur  commun  »  trouvaient  que  la  Convention  natio- 
nale n'avait  pas  assez  fait.  »  Hemoires  inedits  de  Baudot. 
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livrer  en  masse  tous  les  conventionnels  survivants,  affi- 
les ou  non,  au  grand  jugement  du  peuple.  Jusque-lk, 
tous  lui  etaient  egalement  suspects. 

Jamais  conspiration  plus  paperassifere.  Les  conjures 
croient  refaire  une  nation  avec  des  monceaux  de  petits 
Merits  clandestins.  Sur  quoi  je  remarque  combien  une 
revolution  materielle ,  quand  elle  n'est  plus  vivifiee  par 
une  revolution  morale,  s'£puise  vite,  et  manque  compie- 
tement  de  substance.  Que  les  masses  du  peuple,  qui 
n'avaient  rien  k  perdre,  se  sont  promptement  lassies  de 
la  Revolution,  puisque,  pour  les  y  ramener  et  les  rallier, 
il  a  fallu  recourir  k  des  moyens  aussi  d£sesp6r£s  que 
ceux  des  conjures  de  Tan  iv!  La  nature  humaine  se 
fatiguait  chez  le  peuple  k  voir  le  travail  sterile  des  par- 
tis. II  se  jugeait  de  plus  en  plus  impuissant,  et  ne  se 
fiait  plus  aux  promesses  qu'il  devait  garantir. 

La  Terreur  avait  cess^;  mais  ses  suites  se  mon- 
traient;  elle  avait  vieilli  la  nation  en  peu  de  temps.  Si  de 
pareils  moyens  etaient  demeur£s  sans  effet,  que  restait- 
il  done  k  entreprendre?  L'echafaud  avait  brise  les  classes 
laborieuses  autant  que  les  autres;  car,  au  spectacle  de 
ces  immenses  sacrifices  qui  changeaient  si  peu  Tancienne 
nature  des  choses,  le  peuple  perdit  le  plus  grand  bien 
qu'il  eut  acquis,  l'esp£rance. 

«  Par  la  predication  de  cette  doctrine,  dit  Babeuf 
devant  le  tribunal  de  Vendfime  qui  allait  le  condamner 
k  mort,  j'ai  voulu  rattacher  k  la  Republique  le  peuple 
de  Paris  fatigue   de  revolutions.   »  Ainsi,  e'etait  un 
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Eldorado  qu'il  s'agissait  de  faire  briller  aux  yeux,  aprfes 
la  Terreur.  Le  peuple  peut  bien  fibre  attir6  un  moment 
par,  le  mirage  dans  le  desert.  Mais  il  ne  tarde  pas  h  se 
lasser  de  poursuivre  ces  ombres  gigantesques.  Elles  ne 
laissent  en  lui  qu'un  vide  d£mesur6,,  une  impuissance 
d'esperer,  qui  le  d^tachent  de  toute  pens£e  d'avenir 
comme  d'une  emb&che. 

C'est  un  jeu  trop  dangereux  de  d£penser,  sur  une 
seule  carte,  l'imagination  d'un  peuple  et  delui  faire  tout 
perdre  aprfes  lui  avoir  fait  tout  poss6der  en  rfive.  Car, 
apr&s  un  si  grand  mtoompte,  il  enveloppe  dans  le 
meme  m£pris  les  v£rit£s  et  les  chimferes.  La  force  seule 
lui  paratt  respectable ;  n'ayant  plus  rien  h  sauver,  mfime 
un  songe,  il  se  donne  sans  reserve  b.  qui  la  poss&de  un 
moment. 

La  conspiration  et  le  nom  de  Babeuf  doivent  surtout 
fitre  pr6sent£s  comme  un  exemple  du  parti  qu'un  gou- 
vernement  peut  tirer  d'une  conspiration  obscure  et  de 
]' extravagance  de  quelques-uns  pour  enchalner  l'avenir. 
Quelles  proportions  d6mesur6es  le  Directoire,  et  avec 
lui  la  Reaction,  n'ontr-ils  pas  donn£es  k  cette  conspira- 
tion !  Babeuf  et  son  journal,  voilk  l'unique  danger.  Mais 
le  passe  de  quinze  sifecles,  la  Vendue,  Charrette,  Qui- 
bcron,  Pichegru,  le  catholicisme  renaissant  et  deji 
acharn6  h  se  venger,  la  royautg  sur  le  seuil,  Immigra- 
tion, le  despotisms  tout  cela  est  oublte. 

Des  liasses  d'Scritures,  un  Gatilina  arr&6  et  execute 
avant  toute  prise  d'armes,  dfes  que  Ton  a  voulu  mettre 
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la  main  sur  fori;  iral  mouvement  au  dehors  pour  ie  se- 
courir;  nulle  sympathfe  visible  dans  Ie  peuple.  fit  c'est 
ft  ce  qui  remplit  les  histoires,  gpouvantail  jet6  dans  les 
esprits,  excose  de  loutes  les  oppressions,  justification 
anticip&  de  tous  les  despotismes  future.  L'avenir 
sera  rendu  responsable  de  cette  conjuration  de  scribes; 
elle  prendra  autant  de  place  que  les  victoires  sur  le 
Rhin  et  l'Adige;  et  ce  monstre,  on  1'appellera  d&no- 
cratie. 

Comment  entrer  dans  la  liberty  si,  pour  nous  faire 
6voquer  rabsolutisme,  il  soffit  de  nous  montrer  quelque 
part  un  utopiste?  Quand  et  oil  cette  esp&ce  ifbommes 
a-t-elle  manqu6  an  monde? 


yi 

COMMENT    LA    REACTION    DEVIENT  JJL    CONTRE-RfivOLUTION. 

J'ai  parte  de  la  corruption  da  Directoire;  parlons  de 
celle  de  ses  adversaires. 

La  Terreur  avait  bris6  les  Ames  sans  les  soiriller. 
La  reaction  de  1797  k  1799  corrompit  la  nation  jusqu^ 
ia  moelle.  Auparavant  on  avait  combattu  fra&chement; 
depuis  cette  4poque,  lemensonge  devient  I'arme  princi- 
ple. C'est  en  louant  ia  Constitution  qu'on  se  dispose  it 
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la  renverser.  On  prSte  serment  de  haine  h  la  royaute; 
mais,  comme  le  disent  les  historiens  royalistes,  le  ser- 
ment n  est  d6)k  plus  qu'une  formality  vaine.  Tout  de- 
venait  duplicity.  Les  Fran?ais  se  deflrent  de  la  vera- 
cit6  ancienne.  Les  passions,  en  se  repliant,  se  cachaient 
pour  mieux  frapper.  On  n'avait  pas  r6ussi  it  accabler 
la  liberty  rgpublicaine  par  une  guerre  ouverte.  II 
s'agissait  maintenant  de  prendre  le  masque  de  ce  que 
Ton  voulait  miner ;  cette  depravation  etait  au  fond  la 
meilleure  preparation  pour  recouvrer  la  servitude  per- 
due. Etque  de  gens  appelaient  cela  d'avance:  ordre, 
pacification!  D6j&  la  Revolution  n'etait  plus  que  «  la 
faction  r£volutionnaire.  » 

Apres  soixante  et  dix  ans,  nous  pouvons  remettre 
la  verite  k  la  place  des  fictions.  Dishonorer  tous  les 
hommes  de  la  Revolution,  sans  dire  vers  quel  but  on 
tendait ;  ne  pas  prononcer  encore  le  mot  de  monarchic, 
mais  la  rendre  inevitable  par  une  republique  sans  r6- 
publicains:  cette  tactique  est  eternelle;  elle  fut  celle 
de  1797. 

Le  Directoire  desarme,  impuissant,  que  de  braves 
1'attaquent  maintenant,  magistrats,  eiecteurs,  ecrivains! 
c'est  le  halali  contre  une  Revolution  extenuee  et  livr6e. 
Que  de  Catons  inebranlables  qui  s'etaient  tus  profonde- 
ment  quand  la  Republique  etait  armee,  et  qui  tonnent  sur 
leurs  chaises  curules  depuis  que  la  Republique  n'existe 
plus  que  de  nom !  quelles  sublimes  audaces  contre  cette 
agonic!  Tous  les  coryphees  futurs de  1'Empire  et  dc  la 
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Royaut6  sont  Ik  debout.  Ce  fut  le  r6veil  des  Romains. 

Le  Directoire  n'avait  k  donner  que  des  places  peu 
retributes  et  par  Ik  il  demeurait  sans  influence  sur  les 
Elections.  Dans  celles  de  Tan  V,  le  principal  litre  aux 
faveurs  de  l'opinion  6tait  de  saper  la  R6publique.  On 
prend  pour  mot  d'ordre  de  n'accepter  que  des  hommes 
Strangers  k  la  Revolution,  depuis  le  10  aout.  Paris 
nomme  des  royalistes  declares. 

Un  des  directeurs  6tant  k  61ire,  les  Mod6r6s  choi- 
sissent  Barth£Iemy;  la  Revolution  lui  inspirait  tant 
d'horreur  qu'il  refusait  de  s'asseoir  k  c6t6  de  Rewbel 
et  de  ses  autres  collogues.  Partout  s^tablissait  legale- 
ment  Tennemi  dans  la  place.  Le  conseil  des  Cinq-Cents 
se  fait  presider  par  Picbegru ;  belle  occasion  pour  celui- 
ci  de  couvrir  ses  trames,  et  de  tenir  loyalement  sa 
parole  au  prince  de  Cond£.  Barras  le  devance,  il  cor- 
respond avec  Louis  XVIII.  La  contre-r£volution  entrait 
dans  le  pouvoir  ex£cutif ,  tenait  dans  sa  main  le  pouvoir 
16gislatif,  regnait  dans  le  pouvoir  judiciaire.  Restait 
Tarm^e,  c'est-k-dire,  aprfes  un  peu  de  temps,  le  despo- 
tisme  militaire. 

Chez  les  constitutionals,  les  plus  sincferes  6taient 
les  plus  incons£quents.  II  y  avait  parmi  eux  bien  des 
hommes  qui  n'avaient  pas  un  parti  pris  d'extirper 
sciemment  la  liberty  dans  le  present  et  l'avenir;  ils  le 
croyaient,  ils  le  r£p£taient.  Mais  ils  6taient  si  i inpa- 
tients, si  aveugles,  qu'ils  ne  faisaient  plus  un  pas  qui 
ne  f&t  une  avance  vers  le  despotisme  d'un  soldat.  Cor- 
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rig&  de  leur  exaltation,  l'ancienne  servitude  renaissait 
d'elle-mfime  dans  ces  esprits  legers. 

La  grande  affaire  6tait  de  ramener  en  masse  les 
6migr6s;  elle  futconduite  avec  prudence. 

Puis,  il  s  agissait  de  relever  le  catholicisme.  Les 
hommes  les  plus  affamgs  de  repos  et  d'ob&ssance 
itaient  peu  religieux.  Mais  l'exp^rience  leur  avait  mon- 
tr6  que  le  catholicisme  devait  6tre  la  pierre  de  fonda- 
tion  de  toute  contre-r£volution,  en  France.  Chacun 
voyait  alors  tr&s-clair  dans  cette  question  capitale ;  la 
subtilit6  ne  s'y  6tait  pas  encore  m616e.  Amis  et  ennemis 
pouvaient  se  reconnaltre  k  ce  signe.  Sur  cela,  les  re- 
publicans avaient  des  idSes  justes  que  bcaucoup  ont 
perdues.  Au  contraire,  les  rSactionnaires  sont  restes 
identiques  &  eux-m&nes,  k  soixante  et  dix  ans  d'inter- 
valle. 

II  ne  manquait  presque  plus  rien  au  filet  pour  en- 
lacer  la  France :  la  contre-rSvolution  dans  les  assem- 
blies et  dans  le  pouvoir;  le  catholicisme  b.  la  fois  humble 
et  menacant;  Pichegru  president,  la  main  dans  la  main 
du  prince  de  Cond6;  les  6migr6s  rentes  en  foule;  tous 
les  hommes  de  la  Revolution  exclus  et  insults;  la 
presse  entire  royaliste,  acharnSe  h  restaurer  le  joug;  et 
pour  faire  t£te  h  ces  dangers,  pour  dSfendre  la  R6pu- 
blique,  trois  ombres  discr6dit6es,  Rewbel,  Barras,  La 
Reveill&re!  La  science  politique  fournissait-elle  un  moyen 
de  sauver  tegalement  la  liberty?  Y  en  a-t-il  un  de  forcer 
un  peuple  b.  rester  libre?  La  Terreur  Tavait  essayS ,  ct 

II.  30 
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le  raoyen  s'&ait  retourn£  contre  le  bat.  Qu'y  avaiWl 
done  k  faire? 

Les  caract&res  flers  n'existaient  plus;  le  personnel  de 
la  Revolution  6tait  d£truit;  restaient  des  hommes  qui, 
comme  Siey&s  avaient  rlpondu  :  J*ai  v6cu.  Ceux-li 
6taient  bien  d&idfe  k  vivre  encore  k  la  raSme  condition ; 
e'est-fc-dire  en  se  taisant  sous  un  raaitre.  lis  le  cher- 
chaient  des  yeux :  ils  ne  pouvaient  manquer  de  le  trouver. 

Celui  qui  veut  Studier  la  loi  des  reactions  ne  peut 
trop  6tudier  ce  temps;  ce  sera  toujours  un  module  k 
suivre  pour  les  temps  k  venir.  Une  r6publique  6tant 
donnSe,  comment  peut-on  la  d£truire  sans  lui  declarer 
la  guerre  et  m6me  en  lui  jurant  ob&ssance?  Ce  pro- 
blfcme  re?oit  \k  ioutes  les  solutions  qu'il  comporte;  je 
ne  pense  pas  que  l'avenir  y  puisse  rien  ajouter. 

La  plupart  des  hommes ,  quand  ils  sont  arrives  au 
but  personnel  de  leurs  d£sirs,  s'arrdtent  dans  la  jouis- 
sance,  dont  ils  font  la  chose  sacr6e.  Alors  ils  prennent 
en  horreur  ceux  qui  pers6v6rent  dans  la  justice  et  dans 
l'humanite.  La  haine  intelligente  des  partis  pharisiens 
contre  les  amis  de  la  liberti  vivante  ne  peut  gtre  d&- 
sarmSe.  Le  temps,  le  dgvouement,  le  malheur,  les  an- 
ciens  services  rendus  ne  font  que  1'aviver  davantage. 
C'est  1  aversion  &ernelle  de  la  mort  contre  la  vie,  du 
faux  contre  le  vrai. 

II  n'y  avait  pourtant  pas  d'hommes  dans  la  Reaction 
dou&  d'un  g6nie  extraordinaire.  Mais  Tinstinct  les  coo- 
duisit  admirablement;  ajoutons  que  la  longue  tradition 
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du  pouvoir  absolu  leur  enseigna  tons  les  chemins  pour 
y  rentrer. 

Entre  les  amis  et  les  ennemis  de  la  liberty,  la  partie 
devenait,  de  jour  en  jour,  plus  in6gale*  Les  premiers 
avaient  tout  A  iimover;  comment  ne  se  seraient-ils  pas 
frgquemment  <$gar£s?  Les  autres,  au  contraire,  n'avaient 
rien  k  cr&r;  ils  trouvaient  sous  leurs  mains  les  pieces 
toutes  pr6par6es  de  l'ancienne  servitude.  Elles  se  tenaient 
par  un  lien  intime.  En  ressaisir  une,  c^tait  les  ressaisir 
toutes.  Le  systdme  6tait  6prouv6  par  les  socles.  Ils 
pouvaient  y  rentrer  par  mille  voies.  Aussi,  dte  qu'ils  se 
mirent  h  reb&tir  Tancien  Edifice  du  pouvoir  absolu ,  ils 
Fachevferent  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  avaitfallu  pour 
le  d&ruire. 

L'art  que  Ton  mit  &  empoisonner  la  liberty  au  nom 
de  la  liberty  est  tout  d'abord  achev£.  La  thgorie  n'a 
rien  h  enseigner  b.  une  pratique  qui  se  montra  d'emblee 
si  accomplie.  Pas  un  mouvement  perdu;  pas  une  deci- 
sion qui  ne  serve  au  rlsultat;  les  plus  honn&es  se  prt- 
tant  au  mensonge  avec  une  simplicity  qui  aida  beaucoup 
h  TembQche.  Dans  une  seule  chose,  ils  devaient  6tre 
trompSs.  Ils  voulaient  l'ancienne  dlpendance  sous  un 
nom  nouveau;  ils  l'obtinrent;  mais  ils  voulaient  de  plus 
la  paix^  et  d6s  qu'ils  eurent  un  maftre  et  qu'il  leur 
prescrivit  la  guerre,  ils  se  passionn&rent  pour  la  guerre. 

Pendant  que  la  Reaction  suivait  ainsi  la  gran'de 
route  royale ,  tout  6tait  obstacle  aux  republicans ;  l'ac- 
cusation  la  plus  fr£quente  contre  eux  est  qu'ils  voulaient 
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faire  un  pcuple  pour  la  R6publique.  II  n'est  que  trop 
vrai  que,  pour  retenir  la  liberty  il  fallait  contrarier  les 
habitudes  des  Francais,  puisqu'ils  n'avaient  pu  con- 
tracter  d'autres  moeurs  que  celles  de  la  d£pendance.  A 
ce  point  de  vue,  le  raisonnement  des  ennemis  de  la 
Revolution  £tait  certainement  sans  r6plique.  La  nation 
fran?aise  avait  les  moeurs  d'une  servitude  immSmoriale; 
c^tait  violer  les  coutumes  les  plus  sacrSes  que  de  la 
convier  &  fitre  libre.  Que  rGpondre  k  cela?  Encdre  au- 
jourd'hui,  ce  raisonnement,  si  Ton  s'en  tient  aux  mots, 
a  toute  sa  force.  Mais  Ton  pourrait  dire  6galementque, 
chez  un  peuple  corrompu,  vouloir  corriger  sa  corrup- 
tion, c'est  le  tyranniser. 

Aprfes  que  la  Terreur  a  cess£,  je  m'attends  k  trou- 
ver  un  peuple  libre.  Tout  au  contraire,  il  ne  reste  que 
des  debris  de  partis,  une  nation  disloquSe  par  la  torture, 
des  membres  disjoints  et  £pars,  des  caractferes  brises, 
m^connaissables,  qui  s^chappent  par  lambeaux.  Dans 
cette  deroute  morale,  quand  les  anciens  conventionnels 
de  la  Montagne,  traqu^s  par  le  Directoire,  separ^s  par 
leurs  propres  m^comptes,  se  rencontraient,  ils  s'abor- 
daient  avec  le  ricanement  de  Hamlet  parmi  les  fos- 
soyeurs  du  cimeti&re 4. 


<.  «  Quelque  temps  apris  la  Convention  rationale,  je  rencon!:::, 
Legendre  a  la  promenade  des  Champs-£lys6es,  marchant  comrae  un 
homme  qui  n'a  plus  que  quelques  jours  a  vivre.  Comme  il  ne  m'avait 
point  offense  person nellement,  j'allai  au-devant  de  lui.  C'6tait  un 
spectacle  a  fendre  le  cceur,  de  voir  ce  bceuf  furieux  a  la  Convention, 
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VII. 

LE    18    FHUCTIDOR. 
POUVAIT-ON    SAUVER    LfGALEMBNT   LA    LIBERT*? 


Fallait-il  done  laisser  6touffer  la  R^publique  sans 
resistance?  Un  gouvernement  qui  se  fut  Hvr6  sans  de- 
fense eut  6t6  d6shonor£.  Comment  r6sister?  Tous  les 
pouvoirs  tegaux  Itaient  ennemis.  La  cruaut6  fut  de 
trop,  dites-vous.  Oui,  assur&nent.  Mais  on  avait  rendu 
le  Directoire  ridicule  et  il  se  fit  barbare  pour  etre  pris 
au  sfrieux.  Ainsi,  de  quelque  c6t6  que  Ton  se  tourne, 
soit  que  Ton  agisse,  soit  que  Ton  n'agisse  pas,  soit  que 
Ton  use  de  rigueur  ou  de  cl&nence,  le  danger  est  pres- 
que  6gal  pour  la  chose  publique.  Le  mal  venait  de  plus 
loin ;  il  6tait  irreparable  aux  yeux  mSmes  de  ceux  qui 
pr&endaient  le  guSrir. 

Souvent  on  fait  aux  homines  un  reproche  de  n'avoir 
pas  sauv6  une  situation  politique  &  tel  moment  donng. 
Presque  toujours,  quand  la  crise  delate,  il  est  trop  tard 
pour  y  porter  rem&de.  La  faute  est  d'avoir  laissS  s'accu- 

versant  des  larmes  de  repentir  en  presence  de  la  tombe  prete  k  s'ou- 
vrir.  II  mourut  peu  de  temps  apr&s,  laissant  son  corps  a  la  France, 
legs  de  vanity  qui  n'a  &6  accept^  que  par  les  vers.  »  M6moires 
inMits  de  Baudot. 
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muler  les  dangers,  jusqu'Jt  ce  qu'il  soit  impossible  d'y 
gchapper.  Ce  n'est  pas  le  jour  oil  vous  p6rissez  que 
vous  commettez  les  faiites  d£cisives.  Celles-ci  datent  tou- 
jours  de  plus  loin. 

Quelques-uns,  tels  que  Carnot,  rem^diaient  k  tout 
en  niant  le  p6ril ;  jusqu'au  dernier  moment,  en  d6pit  de 
l'6vidence,  il  refusa  de  voir  le  royalisme  pour  n' avoir 
pas  k  le  combattre.  C'est  que  son  pass6  de  1793  le 
terrifiait ;  il  avail  peur  d'y  rentrer,  et  fermait  volontaire- 
ment  les  yeux.  De  l'6nergie  furieuse  de  1793,  il  tomba 
dans  I'extrSrae  de  I'inertie. 

II  croit  aux  moyens  rtconciliatoires ;  il  compte 
d&armer  l'ennemi  en  se  mettant  k  sa  merci. 

Au  pis  aller,  Carnot  veut  un  nouveau  20  juin  et 
non  un  31  mai,  effrayer  et  non  f rapper;  il  pense 
qu'une  adresse  des  d£put£s  patriotes  suffiraii.  Apr&s 
tant  d' experiences  formidable*,  Carnot  allait  sortir  des 
affaires,  sans  connaftre  les  hommes.  II  ignore  ce  qu'est 
la  haine  politique,  le  parti  pris,  l'achaniement  inexo- 
rable des  reactions.  Honnfite  homme  et  dupe,  le  souve- 
nir du  Comit6  de  salut  public  le  rejette  dans  Fexcfes 
oppos^,  la  confiante  aveugle.  Le  terrorist©  est  devenu 
ctebonnaire, 

Cependant  il  &ait  manifeste  que,  chaque  jour,  la 
vie  devenait  plus  impossible  au  Directoire;  derniere 
cause  de  mdpris,  on  ne  voyait  pas  l*6p£e.  En  vain  les 
directeurs  se  couvraient  d'un  costume  6clatant;  ils 
n'avaient  qu'un  glaive  de  th6&tre.  C'etait,  disaitr-on 
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dijk,  an  gouvernement  d'avocats.  Depuis  que  ce  mot 
fut  prononc£,  l'impatience  s'accrut  de  se  d&ivrer  de 
quiconque  n'avait  poor  ltd  que  la  loi  et  la  justice.  La 
loi,  c'est  le  sabre ;  cette  r^ponse  d'un  officier  allait  de- 
venir  notre  code  politique. 

M6me  la  gloire  conquise  en  Italie  se  tournait  oontre 
le  gouvernement  rtpublicain.  On  lui  reprochait  de  ne 
pas  vouloir  la  paix,  parce  qu'il  faisait  trop  bien  la 
guerre. 

Le  conseil  des  Cinq-Cents  en  vint  au  point  d'6ter 
au  Directoire  les  fonds  n^cessaires  aux  d£penses  les 
plus  urgentes.  C'&ait  l'insulter  et  le  d&armer  k  la 
fois. 

A  tant  de  provocations,  le  Directoire  rSpond  par  le 
i8  fructidor,  c'est-k-dire  par  la  proscription  de  ses 
adversaires.  Carnot  et  Barth61emy  proscrits,  les  deux 
assemblies  investies,  cinquante  repr£sentants  arr6t6s\ 
trafn£s  sur  des  charrettes  k  travers  toute  la  France 
transie  de  peur;  ces  repr&entants,  d6port£s  sur  les 
plages  de  Cayenne,  oil  un  grand  nombre  devaient  mou- 
rir  et  illustrer  de  leur  agonie  les  solitudes  de  Sin*- 
mary;  les  soldats  maltres  des  conseils,  les  journalistes 
exiles,  la  presse  muette,  le  peuple  indifferent  ou  terri- 
fic ;  Vep6e  k  la  place  de  la  loi;  voilk  cette  jounce  de 
fructidor,  qui  ouvre  la  porte  toute  grande  au  18  bru- 
maire  et  k  l'Empire.  Augereau  en  est  le  hfros;  mais 
derri&re  Augereau  apparalt  au  loin  Napoleon. 

Premier  triomphe  du  militarisme.  En  cela,  cette 
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journfe  acheva  de  changer  le  temperament  de  la  Re- 
volution; jusque-lk,  le  bien,  le  mal,  tout  s'6tait  fait 
par  des  ci  toy  ens,  et  non  par  les  soldats.  Un  tel  boule- 
versement  devait  entralner  des  consequences  immenses. 
Tout  respect  de  la  loi  disparut.  On  ne  vit  plus,  on 
n'admira  plus  que  le  sabre.  A  ce  point  de  vue,  cette 
journSe,  qui  ne  rlpandit  point  de  sang,  fut  la  plus 
funeste  h  la  liberty.  Le  peuple  femelle  du  12  germinal 
se  degoftta  de  tout  ce  qui  n'&ait  pas  la  force  brute. 
Aprfes  la  victoire  des  soldats,  il  ne  restait  plus  qu'i, 
couronner  un  soldat. 

Vous  pouvez,  en  effet,  remarquer  que  le  general 
Bonaparte,  qui  s'&ait  contenu  longtemps,  prit,  dans 
ses  correspondances  avec  le  Directoire,  le  ton  du  mattre, 
aussitfit  aprte  le  18  fructidor.  Le  changement  en  loi 
fut  subit;  il  vit  que  le  pouvoir  passait  k  l'arm^e.  11 
n'eftt  rien  os£  de  semblable  avec  la  Convention;  elle 
exit  pu,  par  m€garde,  d6capiter  pr£matur6ment  cette 
gloire. 

Je  me  demande  si  la  science  politique  pouvait  four- 
nir  encore,  dans  une  position  si  d£sesp£r6e  d6jk,  une 
solution  r£gulifere,  et  j'avoue  que  je  n'en  trouve  pas. 
Le  malheur  est  que  la  nation  ne  veillait  plus  h  ses  in- 
stitutions nouvelles;  la  chute  ou  la  dur6e  de  son  gou- 
vernement  n'&ait  plus  qu'un  spectacle ;  de  tant  de  pas- 
sions, il  ne  restait  que  la  curiosity 

M6me  au  plus  fort  de  la  Terreur,  la  Convention 
n'avait  pas  mis  les  citoyens  aux  mains  d'un  g£n£ral. 
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C'£taient  des  magistrate  civils  qui  imposaient  la  peur; 
et  cette  toute-puissance  est  infiniment  moins  dlmora- 
lisante  que  celle  qui  s'exerce  par  des  militaires. 

Quand  le  despotisme  est  dans  la  main  des  magis- 
trate civils,  vous  pouvez  croire  encore  que  la  loi  survit 
dans  l'ombre.  Quand  c'est  le  soldat  qui  commande, 
Tidde  mfime  de  loi  disparatt.  Yous  ne  voyez  plus  que  la 
force.  Rien  de  mieux  fait  pour  flter  le  coeur  &  une  na- 
tion et  changer  un  peuple  en  populace. 

Voilk  pourquoi  ce  regime  est  celui  qu'il  convient 
d'employer  chez  des  peuples  que  Ton  a  envahis  et  que 
Ton  a  besoin  de  d&ruire.  S'ils  le  tol&rent  quelque  temps, 
il  n'est  gufcre  de  raison  pour  qu'ils  ne  le  tolerent  pas 
toujours. 


VIII. 

CONSEQUENCE    DES    COUPS    D'tiTAT    DU    DIRECTOIRE. 
LA    NATION    RETOMBE    EN    TUTELLB. 

Une  question  se  pr&ente.  Pourquoi,  de  tous  les 
coups  d'etat,  le  18  fructidor  est-il  le  seul  qui  n'ait  pas 
&6  glorify  par  les  honnfites  gens  et  par  les  historiens? 
D'oii  vient  cette  exception  unique  k  notre  rfegle :  Vm 
victis?  Le  danger  6tait-il  moins  grand  en  fructidor 
an  V,  qu  il  ne  le  sera  au  18  brumaire?  Au  contraire, 
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la  conspiration  de  Pichegru  6tait  flagrante;  F occasion 
seule  tardait;  et  d6j&  tous  les  moyens  6taient  concerts 
pour  aflamer  le  Directoire.  Comment  done  est-il  arriv* 
que  cet  heureax  coup  de  main  n'ait  pas  s&Iuit,  com  me 
b.  l'ordinaire,  la  conscience  publique;  que  les  deporta- 
tions h  Sinamary,  les  morts  lentes,  d6sesp6r6es,  dans 
les  d&erts,  et  le  silence  et  le  triompbe  qui  s'ensui- 
virent  n'aient  pas  produit  les  apologies  accoutum&s 
dont  notre  ancienne  histoire  s'enveloppe  dans  toutes  les 
occasions  semblables? 

La  raison  en  est,  je  pense,  que  ces  coups  firap- 
paient  les  contre-r^volutionnaires;  que  peu  de  gens 
tenaient  au  salut  du  Directoire,  qu'il  parut  se  sauver 
seul ,  qu'il  tenait  dans  ses  mains  tous  les  fils  de  la  con- 
spiration et  qu'ainsi  le  p6ril  ne  sembla  imminent  h  per- 
sonne;  qu'en  mfilant  les  innocents  aux  coupables,  il  se 
joua  trop  grossferement  de  I'^vidence;  qu'en  suspen- 
dant  les  lois,  il  perdit  les  avantages  de  la  16galit6 ;  qu'en 
frappant  sans  jugement  un  criminel  tel  que  Pichegru, 
il  en  fit  une  victime;  que  la  justice  meme  parut  de  la 
barbarie.  Mais  ces  raisons-l&  ne  suffisent  pas;  disons 
la  veritable.  Si  le  vce  victis  ordinaire  n'a  pas  6te  pro- 
noncS  contre  les  vaincus.  du  18  fructidor,  e'est  que  la 
victoire  du  Directoire  n'a  dur6  que  dix-sept  mois;  le 
temps  a  6t6  trop  court  pour  consolider  la  louange  du 
plus  fort  et  suborner  l'avenir. 

En  effet,  il  ne  faut  pas  croire  que  P61oge  ait  man- 
qu6  aux  auteurs  du  18  fructidor.  La  louange  ne  tarit 
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pas  jusqu'en  1799.  lis  r£p£taient  sans  cesse  qu'ils 
n'avaient  pas  ripandu  une  seule  goatto  de  sang.  Rien 
de  plus  vrai.  lis  avaient  inaugur£  la  mart  $kche  dont 
parte  Juvfoal,  morte  siccd.  A  l'&hafaud  ils  substi- 
tufcrent  la  deportation  sur  une  terre  sQrement  homicide; 
et  par  eux  on  apprit  que,  grftce  k  la  I£g6ret6  des 
hommes,  la  pitii  s'6teint  promptement  si  on  61oigne 
des  yeux  les  gchafauds  et  lee  supplices. 

Mesures  de  saint,  rlp&te-t-on  d'abord.  Cela  n'a 
rien  sauv6.  Yoyez  h  qui  profile  le  silence  qui  suit*  La 
France  se  montra  docile  au  18  fructidor,  comme  dans 
toutes  les  occasions  de  ce  genre.  Au  milieu  de  la  stu- 
peur  qui  succfede,  aucun  individu  ne  pent  attirer  sur 
lui  1'attention  publique  dans  l'int&rieur.  Un  seul  homme 
grandit  &  vue  d'oeil  dans  Taffaissement  de  tous,  et  la 
presse  muette  n*a  plus  de  voix  que  pour  lui.  Le  reten- 
tisseroent  du  traits  de  Campo-Formio,  et  bientfit  de 
r expedition  dTgypte,  n'en  fut  que  plus  grand.  Le 
Directoire  semblait  ordonner  le  silence  pour  que  Ton 
entendit  mieux  les  pas  du  g6n6ral  Bonaparte.  D6jk  ce 
nom  remplace  la  vie  publique,  que  Ton  prend  k  t&che 
d'effacer.  Touts  une  nation  se  tait  et  prfite  l'oreille  pour 
mieux  entendre  au  loin  I'lcho  de  son  maltre  futur.  Les 
paysans  mal  dSgrossis  encore  de  la  glfebe  ont  l'instinct 
du  plus  fort,  et  ils  reconnaiasent,  ils  acclament  de  loin 
le  plus  capable  de  les  plier  au  joug.  L'obtissance  que 
les  Directeurs  knposent  ne  profile  qu*k  Bonaparte;  il 
occupe,  il  eavahit,  il  remplit  des  esprite  de  plus  en 
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plus  vides  d'espoir  ou  d' ambition.  Grace  k  rinertie, 
au  silence  command^  et  aussi  k  l'61oignement,  ses  vio 
toires,  les  moins  disputes,  d'£gypte  et  de  Syrie,  les 
Pyramides,  mont  Thabor,  Aboukir,  en  parurent  sur- 
humaines. 

Quelques  mois  k  peine  sont  passes,  le  Directoire 
exploite  une  autre  peur.  G'est  encore  le  fantome  de 
Babeuf  qu'il  prom&ne  de  tous  c6t£s,  dans  chacun  de 
ses  messages,  aux  yeux  de  la  France.  II  fut  ainsi  le 
premier  gouvernement  qui  fit  entrer  sciemment  la  peur 
d'un  spectre  dans  l'esprit  de  la  nation  fran$aise.  Quoi- 
qu'il  sQt  que,  Babeuf  mort,  sa  doctrine  6tait  morte 
avec  lui,  il  enseigna  non  plus  la  terreur,  mais  la 
panique  sociale.  Comme  si  le  pSril  du  bonheur  commun 
&ait  imminent!  La  crainte  d'un  fantome  est  le  moyen 
le  plus  sur  de  paralyser  l'esprit  d'un  peuple;  le  Direc- 
toire mit  toute  son  autoritg  k  amplifier  ce  spectre,  k  lui 
donner  un  corps,  k  r£gner  par  lui.  II  en  aveugla  la 
France;  il  la  rendit  docile  k  force  d'effroi,  mais  comme 
un  corps  inerte,  aussi  incapable  d'attaquer  le  pouvoir 
que  de  le  d6fendre. 

Bientdt  le  Directoire  se  plaint  d'Stre  trop  bien  oMi. 
En  fructidor,  il  avait  accusS  les  assemblies  d'etre  trop 
royalistes;  en  florSal,  il  les  accuse  d'etre  trop  r6pu- 
blicaines.  Un  coup  d'Etat,  pour  se  completer,  en  appelle 
presque  n6cessairement  un  autre.  Le  gouvernement 
directorial  casse  de  son  autorit6  priv6e  les  Elections 
de   quarante-neuf  dSpartements.  La  vie  publique,  qui 
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cherche  k  se  manifester  dans  ces  Elections,  n'est  aux 
yeux  du  pouvoir  qu'une  conspiration  d'anarchistes. 
Tout  ce  qui  sort  de  la  nuance  officielle  est  le  calcul 
d'une  conjuration  qu'il  faut  extirper  jusqu'k  ce  que  la 
nation  soit  d£gout£e  de  respirer  et  de  se  mouvoir.  La 
nation  se  soumet  encore  a  cette  mutilation  nouvelle.  Sa 
volont6  se  brise  et  disparalt. 

G'est  Ik,  en  effet,  ce  qui  se  produisait,  dans  le  fond 
de  la  soci£t6,  sous  la  main  capricieuse  des  cinq  maltres 
qui  la  tiennent  en  tutelle.  Harass^e  de  coups  d'£tat,  ne 
sachant  plus  de  quel  c6t£  se  tourner,  condamnSe,  frap- 
p£e  dans  chacun  de  ses  mouvements,  n'osant  regarder 
ni  k  droite  ni  k  gauche,  efface  de  tant  de  spectres  qu'on 
faisait  surgir  k  l'horizon,  n'espSrant  plus  rien  de  ses 
maltres,  n'osant  ni  leur  d&ob&r  ni  les  renverser,  ne 
pouvant  plus  prendre  au  s&rieux  ses  Elections,  ses 
votes,  ses  lois,  la  nation  fran$aise,  de  1798  k  1799, 
se  retire  de  son  gouvernement,  de  ses  assemblies,  de 
sa  constitution.  Elle  vit  k  part,  si  Ton  peut  appeler  vi- 
vre  un  si  profond  d&achement  de  tout  ce  qui  est  I'exis- 
tence  publique.  Dans  cette  tethargie,  quelle  proie  bie 
prepare  pour  qui  voudra  la  saisir ! 

Le  courage  civil  disparaissait.  II  n'y  a  nulle  raison 
pour  que  les  Francais  manquent  d'aucune  sorte  de  cou- 
rage. Mais  apr&s  tant  d'exp&iences  sanglantes,  its 
crurent  s'apercevoir  que  celui  qui  se  commet  pour  les 
autres,  s'il  ne  r&issit  pas  du  premier  bond,  est  aban- 
don^, sinon  rente  par  le  plus  grand  n ombre.  D'oii 
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la  resolution  que  prit  cbacun  de  ne  plus  se  compro- 
mettre  pour  personne  et  pour  aucuae  cause.  Quaud 
une  nation  en  est  1&,  elle  a  perdu  conGance  en  elle- 
mfime;  pour  la  lui  rendre,  des  discours  de  tribuns  ne 
suffisent  plus ;  il  faut  des  actes  et  des  6v6nements. 

En  m&ne  temps,  l'habitude  de  gouverner  par  des 
coups  d'Etat  usait  le  gouvernement  plus  encore  que  la 
nation.  Le  Directoire  n^tait  que  violent;  c'ltait  assez 
pour  6ter  toute  s6curit6.  Mais  il  ne  r£ussissait  pas  & 
ramener  la  vraie  Terreur ;  par  %  tout  ce  qu'il  d&rui- 
sait  se  relevait  derrtere  lui.  Une  Terreur  mesquine 
donnait  k  quelquea-uns  l'envie  de  la  dlnoncer,  d'y 
4chapper,  ou  du  raoins  de  la  rattier.  Pour  des  hommes 
qui  avaient  fait  une  si  s^rieuse  6preuve  de  l'6pouvante 
en  93,  celle  de  1799  paraissait  ais£ment  ridicule. 
II  en  r&ultait  pour  les  Directeurs  une  comparison 
qui  toumait  contre  eax-m&mes  leurs  essais  de  mode- 
ration. 

Imagines  une  dictature  que  faussaient  perp&uelle- 
men t  des  concessions  obligees  ou  volontaires.  Les  maltres 
ne  savaient  plus  porter  la  tyrannie,  et  ils  n'en  avaient 
pas  la  s£curit6;  les  peuples  n'avaient  pas  la  s£curite  de 
la  servitude.  La  liberty  apparaissait  encore  $&.  et  lk9  par 
lambeaux,  comme  un  d&ir,  un  regret,  pour  troubler  les 
uns  et  les  autres,  le  pays  s'attendant  k  de  nouveaux 
coups  d'titat,  et  le  gouvernement  k  de  nouveaux  corn- 
plots.  Le  Directoire  et  r opinion  luttaient  ainsi  de  du- 
plicity et  se  mutilaient  Tun  l'autre;  d'oii  la  faiblesse 
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universelle:  ni  commandement,  ni  ob&ssance,  ni  despo- 
tism^ ni  liberty  la  France  mise  en  tutelle  et  m^prisant 
ses  tuteurs. 

En  r&um6,  void  en  quoi  les  coops  d'foat  da  Direc- 
toire  ne  peuvent  6tre  pris  pour  rtgle  en  aucune  circon- 
stance. 

Le  Directoire  s^tait  arrets  h  l'id6e  superficielle 
d'extirper  les  partis.  II  n'avait  pas  con? u  l'id£e  profonde 
d'an£antir  en  un  jour  la  liberty  et  d'en  taiir  la  source. 

II  restait  toujours  assez  de  liberty  pour  crter  ou 
refaire  des  partis,  en  sorte  qu'il  ne  s'assura  qu*une 
fausse  dictature;  il  frappait  les  individus,  il  n  extirpait 
pas  les  lois.  Celles-ci,  en  subsistant,  refaisaient  de  nou- 
veaux  adversaires.  La  vie  publique  reparaissait  et  le 
submergeait.  Travail  des  Danaides.  Tout  6tait  k  recom- 
mencer  toujours. 

C'est  la  vie  mfime  qu'il  e&t  fallu  tarir.  Mais  le 
Directoire,  qui,  au  fond,  voalait  la  R6publique,  ne 
s'avisa  jamais  de  frapper  de  mort  civile  toute  une 
nation.  Sitdt  qu'un  parti  &ait  abattu,  le  parti  contraire 
se  relevait  Le  Directoire  courait  de  Tun  k  r autre,  sans 
songer  k  les  an£antir  tous  ensemble,  en  frappant  la 
R6publique  au  coeur.  Celle-ci  existait,  au  moins  en 
th£orie,  dans  la  Constitution ;  et  cela  suffisait  pour  en- 
tretenir  perp&uellemeni  un  reste  de  vie,  qu'il  fallait 
6touffer  par  de  nouvelles  violences.  On  ne  pouvait 
atteindre  k  cet  iddal  que  Ton  semblait  poursuivre  avec 
acbarnement:  une  r^publique  morte  et  prospfcre.  Vio- 
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lences  steriles,  coups  mal  assents,  qui  laissaient  k 
chacun  Pespoir  du  lendemain.  La  liberty  n'etait  plus 
dans  les  choses,  mais  elle  survivait  encore  au  fond  de 
quelques  coeurs.  On  n'avait  pas  su  la  faire  oublier. 

Par  ses  coups  d'foat  contre  les  assemblies,  le 
Directoire  apprit  aux  assemblies  k  en  faire  contre  lui. 
II  suffit  aux  deux  conseils  de  s'etablir  en  permanence 
pour  que  le  gouvemement  tombat  en  pieces.  Merlin  de 
Douai  et  La  Reveiltere,  qui  d^plaisaient  par  des  motifs 
opposes,  sont  obliges  d'abdiquer  leur  part  de  royaute. 
On  les  remplace  par  le  general  Moulins  et  par  Roger- 
Ducos :  Tun  passionng  pour  la  R6publique,  F autre  qui 
devait  la  livrer.  Ainsi,  dans  cbaque  circonstance,  les 
deux  contraires  se  detruisaient  Tun  r autre;  et  c'est  Ik 
pourtant  ce  que  Ton  appelle  encore  une  fois  le  salut ! 
(Coup  d'Etat  de  prairial.) 

Si  vous  ne  voyez  pas  Fesprit  de  la  France  ancienne 
se  maintenir  et  se  perpdtuer  dans  la  nouvelle,  renoncez 
k  rien  expliquer  des  deviations,  des  oscillations,  des 
egarements,  des  reniements  de  la  Revolution,  et  surtout 
des  lethargies  qui  la  suivent.  Le  passe  est  un  aimant 
cache  qui  attire  perp&uellement  le  g£nie  d'un  peuple  et 
influe  sur  chacun  de  ses  mouvements.  Voilk  pourquoi 
il  ne  marche  pas  en  ligne  droite.  C'est  une  vaste  science 
que  celle  de  ses  mouvements  composes. 

Vous  auriez  pu  deviner  d'avance  qu'une  nation 
accoutumte  d'un  temps  immemorial  k  une  obeissance 
passive  pouvait  6tre  subitement  entraln^e  hors  de  son 
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orbite,  mais  qu'apr&s  un  premier  elan,  elle  serait  de 
nouveau  ressaisie  et  ramen6e  k  son  point  de  depart. 
N'est-ce  pas,  en  effet,  ce  qui  s'est  vu  en  toute  occasion  ? 
On  fit  des  lois  nouvelles,  les  mceurs  anciennes  repa- 
rurent;  elles  empteh&rent  Taction  des  lois. 

Ne  dites  pas  que  les  hommes  ont  manque  k  la  Revo- 
lution; aucune  n'en  a  produit  un  plus  grand  nombre. 
Mais  la  nation  a  manqu6  k  ses  chefs  dans  tout  ce  qui 
n'a  pas  ete  la  guerre.  L'appel  aux  armes  fut  le  seul 
qui  produisit  tout  ce  que  Ton  pouvait  en  attendre.  Le 
peuple  y  fut  sublime;  dans  le  reste,  il  faillit  presque 
tou jours  k  ses  institutions. 

Quand  on  voulut,  sous  la  Constituante,  lui  donner  la 
royaute  constitutionnelle,  il  ne  put  s'y  maintenir,  parce 
qu'il  ne  trouva  pas  en  lui  ce  genre  de  moderation  qui 
est  n6cessaire  dans  une  monarchie  temp^r^e.  Son  impa- 
tience 1'entraina  vers  la  Republique. 

Quand  on  lui  donna,  sous  le  Directoire,  la  liberty 
republicaine,  il  ne  put  la  conserver  davantage,  parce 
qu'il  ne  trouva  pas  en  lui  cette  energie  morale  et  ces 
vertus  civiques  que  supposait  la  constitution  republi- 
caine de  Tan  III. 

II  se  laissa  arracher  sans  resistance  et  m6me  avec 
joie  la  Republique,  comme  il  avait  laisse  tomber  la 
monarchie  tempe^e. 

Dans  Tun  et  r autre  cas,  il  edt  eu  besoin  de  pa- 
tience, vertu  qui  lui  manqua  le  plus.  Ainsi  qu'on  pouvait 
s'y  attendre,  il  ne  montra  de  longanimity  que  sous  le 
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pouvoir  absolu.  Lfc,  il  fat  patient  d'une  patience  infinie  j 
et9  encore  une  fois,  ce  fut  Touvrage  de  sea  anciennes 
moeurs.  Par  oil  Ton  voit  combien  il  est  insensl  de  vou~ 
loir  asseoir  des  idfes  liberates  sur  des  moeurs  serviles. 
Dix  socles  passes  k  genoux  ne  se  corrigent  pas  en  trois 
ans. 


IX. 


POUBQUOI    LA    GRANDE    AMBITION    DE    NAPOLEON 

DATE    d'aRCOLE.  —  QUE   DANS  LB  TRAIT*  DE  CAMPO-FORMO- 

*TAIT  Df  JA  LE  GERMB  DE  L'BIIPIRK. 

—  LBS  NATIONALITY. 


Ce  n'est  jamais  par  les  fronti&res  d'ltalie  que  la 
France  a  couru  risque  d'etre  envahie  :  la  distance  est 
trop  grande  des  Alpes  et  de  la  M6diterran6e  k  la  capi- 
tate. Avant  qu'une  arm£e  &rangfere  occupe  Paris,  la 
France  aurait  toujours  le  temps  de  se  reconnaltre  et 
de  rallier  ses  forces.  Aussi  aucun  coup  n'a-t-il  6t£  porte 
des  Alpes  et  des  Pyr6n6es  :  il  y  a  trop  loin  de  \k  au 
coeur.  En  Italie,  dhs  ses  premieres  journ£es,  en  1796 
et  1797,  de  Mondovi  au  Tagliamento,  Napoleon  semble 
combattre,  non  pour  l'existence  et  le  salut,  mais  pour 
la  renommSe  et  la  puissance. 

Napoleon  a  6crit  que  la  grande  ambition  lui  vint 
k  Arcole;  mais  il  n'en  a  pas  dit  la  raison,  et  nous  a 
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laissl  le  som  de  la  chercher.  Je  crois  Fentrevoir.  D'autres 
victoires  avaient  6t6  plus  competes  :  Montenotte,  Lodi, 
Lonato,  Castiglione.  Pourquoi  done  est-ce  h  Arcole 
sealement  que  lui  apparut  pour  la  premiere  fois  son 
Gtoile?  C'est  que  jamais  il  n'avait  £t6  dans  une  situation 
aussi  d&esp6r6e.  II  se  crut  un  moment  dans  Tabtme, 
comrae  le  prouvent  ses  lettres  au  Directoire.  Rldtrit, 
avec  treize  mitle  hommes  harasses,  k  combattre  les  qua- 
rante  mille  de  FarmSe  nouvelle  d'AIvinzi,  qui  n'e&t  pens6 
que  le  moment  de  la  retraite  avait  sonn6?  Cette  invin- 
cible arm£e  d*Italie  allait  done  cSder  ses  victoires !  Et 
que  deviendrait  ce  prodige  gblouissant  de  renommSe 
qui  avait  tout  6clips6?  Fausse  gloire  eph&n&re,  sans 
solidity,  sans  lendemain.  Se  retirer,  c'Stait  perdre,  avec 
ritalie,  bien  plus  que  le  r&ultat  de  tant  de  merveilles, 
depuis  Montenotte,  Mi!l£simo  et  Mondovi;  c'6tait  perdre 
Bonaparte  lui-m&me.  II  n'avait  6t6  montrS  un  moment 
au  monde  que  pour  retomber  dans  l'oubli !  La  fortune 
ne  r avait  caress^  que  pour  l'an6antir. 

Voillt  ce  que  Ton  pouvait  se  dire  le  ift  novembre 
1796.  Tout  Staii  perdu  ce  jour-Ik,  prestige,  confiance, 
gloire,  consul  at,  empire.  Tout  est  regagn6  le  lende- 
main. Cette  prttendue  retraite  se  change  en  triomphe. 
C'est  k  ce  moment  que  Napoleon  dut  se  croire  prides- 
ting;  il  dut  se  dire,  aprfes  avoir  repass^  TAdige,  k 
Ronco,  qu'il  n'y  avait  plus  rien  d'impossible  pour  qui 
changeait  ainsi  et  domptait  d'un  regard  la  force  des 
choses,  qu'il  6tait  Thomme  nScessaire,  le  mattre  du 
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destin.  Dte  lors,  oil  arrfiter  son  ambition?  oil  me  It  re  la 
borne  &  ses  projets?  Le  sentiment  de  la  fatality  de  sa 
puissance  naquit,  grandit  au  mSme  moment  que  celui 
de  sa  ruine;  et  la  monarchie  universelle  lui  apparut 
dans  les  roseaux  d'Arcole. 

Dfes  1796,  une  chose  est  admirable  dans  les  con- 
ceptions politiques  de  Napoleon  :  c'est  de  voir  comment, 
sous  les  formes  rgpublicaines  auxquelles  l'obligeait  r es- 
prit du  temps,  il  a  su  jeter  les  fondements  d'un  pouvoir 
absolu,  dte  que  1' occasion  permettrait  d'y  revenir.  A  ce 
point  de  vue,  ses  combinaisons  pour  la  r6publique 
Cisalpine  et  celle  de  Gdnes,  ses  conseils  au  gouverne- 
ment  g&iois,  ses  instructions,  ses  lettres,  peuvent  pas- 
ser pour  des  chefs-d'oeuvre  de  pr6voyance,  faits  pour 
Stre  imitfe  par  quiconque  se  trouvera  obligS  d^tablir 
une  constitution  libre  avec  la  pens6e  d'en  faire  surgir  la 
constitution  d'un  pouvoir  absolu.  II  est  impossible  de 
jeter,  dans  les  fondations  d'un  fetat  libre,  plus  de  pierres 
d'attente  au  despotisme. 

11  n'avait  quit  laisser  murir  ses  r6publiques  telles 
qu'il  les  avait  form^es,  pour  recueillir  le  pouvoir  absolu. 
Grand  sujet  de  reproches  contre  le  Directoire,  qui,  sans 
Stre  trfes-avis6,  n'avait  pas  tardS  k  reconnaltre  le  ptege. 

La  pr^voyance  de  Napoleon  est  plus  frappante  en- 
core en  ce  qui  touche  la  R^publique  fran?aise.  Tout  le 
monde  a  admir6  sa  r^ponse  aux  ptenipotentiaires  autri- 
chiens,  qui  proposaient  de  reconnaltre  la  R6publique 
fran^aise.  —  «  Effacez  cela,  dit  Napoleon;  la  Rcpu- 
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blique  est  comme  Ie  soleil,  qui  luit  de  lui-m6me; 
aveugle  qui  ne  la  voit  pas.  »  Les  republicans  surtout 
exaltferent  la  majesty  de  ces  paroles.  C'&ait,  suivant 
eux,  le  temoignage  Ie  plus  6clatant  de  leur  puissance. 
Par  malheur,  Napoleon  a  donn6  lui-mfime  Implication 
de  ses  paroles,  et  voici  le  sens  qu'il  leur  prfite  :  «  Cette 
reconnaissance,  6crit-il,  6tait  nuisible,  puisque,  si  un 
jour  le  peuple  fran$ais  voulait  faire  une  monarchie, 
Tempereur  d'Autriche  pouvait  dire  qu'il  avait  reconnu 
la  R6publique.  »  Ainsi  Bonaparte,  k  Lloben,  se  montre 
A&jk  plus  monarchiste  que  l'empereur  d'Autriche.  Quelle 
precaution  de  souverain  absolu,  d&s  1797!  il  d£passe 
dfcs  lors  en  instinct  monarchique  tous  les  rois  de  vieille 
race. 

Par  un  mfime  esprit,  il  livre  la  r£pub)ique  de  Ve- 
nise  k  l'Autriche.  Les  fetats  V6nitiens,  fiers  encore  de 
leur  ancienne  ind£pendance,  Staient  mal  disposes  k  un 
assujettisseraent  absolu.  Quand  l'Autriche  les  eut  broySs 
sous  son  joug,  et  qu'elle  eut  an£anti  ce  reste  de  vie 
nationale,  Napoleon  les  re?ut  de  ses  mains,  aprfes  Ma- 
rengo, comme  un  corps  inerte  dont  il  disposera  k  son 
gr£;  l'Autriche  lui  aura  pr6par6  et  mac£r£  sa  proie. 

Lorsque  Napoleon  entre  dans  le  sophisme,  ce  n'est 
jamais  k  moitte.  Voyez  la  raison  qu'il  donne  de  cet 
abandon  de  Venise  k  l'Autriche.  «  C'&ait,  dit-il,  afin 
de  fortifier  le  patriotisme  des  V&iitiens,  de  preparer 
Tavenir  de  leur  Emancipation ,  et  de  leur  faire  recevoir 
plus  tard  avec  enthousiasme  un  gouvernement  national, 
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quel  qu'il  f&t.  »  Cfear,  que  je  sache,  n'a  pas  de  cea 
6ubti!it&>  de  Byzance. 

Si  ce  systfeme  d'interpr6tatibn  du  traits  de  Campo- 
Formio  eOt  6t6  imaging  en  1809,  dans  I'&Iouissement 
de  la  toute-puissance,  il  6tonnerait  moins.  Mais  non! 
c'est  k  Sainte-H61&ne,  vingt  ans  aprts  I'evtaement, 
dans  le  silence  des  passions,  quand  Napoleon  n'avak 
pour  t6moin  que  la  posterity ,  quand  l'expSrience  lui 
parlait,  et  qne  son  ggnie  se  montrait  dans  toute  l'austt- 
rit6  d'un  th£orfeme  math£matique,  c'est  ators  qu'il  pro- 
duic  cette  throne  qui  laisse  bien  loin  derrifere  elle  les 
pires  conceptions  du  prince  de  Machiavel.  Car  Machia- 
vel  n*a  jamais  imagine  qu'il  fallait  an&ntir  une  natio- 
nality pour  la  faire  revivre,  et  livrer  a  l'Autriche  la 
portion  indSpendante  de  Tltalie  pour  retremper,  sous  le 
joug  Granger,  les  peuples  qu'on  livrait. 

La  pens6e  de  Napoleon,  plus  ou  moins  d£guis£e 
ou  exagenSe  dans  ses  conversations,  apparatt  ainsi  sans 
voiles  dans  les  ouvrages  qu'il  a  dictSs.  C'est  Ik  que 
l'forivain,  en  d^pit  de  lui-m&me,  montre  it  nu  le  fond 
de  ses  desseins  et  de  sa  nature.  Quel  bonheur  pour  la 
posterity,  si  elle  sait  lire,  que  Napoleon  ait  6crit,  et 
avec  cette  rigueur  qui  oblige  un  auteur  d'etre  vrai! 
II  achfeve  de  donner  son  secret  par  ce  dernier  mot : 
cc  Les  jacobins  se  tromp£rent  sur  Napoleon;  ils  le  pri- 
rent  pour  un  Mahomet  de  la  liberie.  » 

La  politique,  les  circonstances,  la  victoire,  la  d&- 
faite,  peuvent  troubler  leiusemcnt  des  bommes;  mais 
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que  ces  ouvrages  revus,  medics,  remis  plusieurs  fois  h. 
la  forge,  expriment  bien  leur  auteur!  Partout  ailleurs, 
la  gloire  fascine,  £blouit;  il  est  difficile  d'y  attacher 
longtemps  les  yeux  sans  6tre  pris  de  vertige.  Ici,  toute 
cette  force  comprim^e,  r6duite  en  une  sorte  de  g6orn6- 
trie,  est  le  fond  de  l^crivain,  qui  paralt  en  depit  de  lui. 
Quelle  Strange  merveille  que  Tesprit  d'un  maitre  absolu 
qui  s' analyse  lui-m&me !  Sa  langue  seule  6tait  capable 
de  rivdler  Thomme  de  bronze.  Aprfes  cela,  pour  se  lais- 
ser  troraper,  il  faut  le  vouloir. 

Voyez  encore  Timmense  avantage  qua  sur  tous  les 
autres  un  auteur  qui,  h  chaque  question,  h  chaque 
mystfere,  donne  pour  solution  sa  toute-puissance.  Quelle 
boussole  infaillible  que  d'avoir,  en  chaque  occasion, 
dans  les  difficulty  les  plus  opposfes,  religion,  poli- 
tique, philosophie  sociale,  au  moment  oil  la  route  est 
fermee  pour  tous  les  autres,  une  6toile  qui  ne  luit  que 
pour  vous,  ne  se  lfcve  que  pour  vous  et  demeure  cach6e 
au  reste  du  monde!  Quel  auteur,  quel  philosophe,  quel 
penseur  a  cette  bonne  fortune,  de  pouvoir  r6pondre  h 
toute  question  :  Mon  int6r6t  6tait  celui  de  1'univers; 
ma  domination  6tait  la  liberty  des  autres ;  ma  victoire 
6tait  celle  de  la  terre  et  des  cieux;  ma  ctefaite  est  celle 
de  la  Providence ;  la  clef  des  myst&res  &ait  mon  sceptre. 
J'&ais  Talpha  et  Tom6ga.  Aprfes  moi,  il  ne  reste  rien, 
ni  rois,  ni  peuple ;  l'ancien  monde  et  le  nouveau  sont 
vides. 

D&s  son  premier  traite,  c'est-k-dire  cfes  Campo- 
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Formio,  sa  politique ,  qui  tend  k  l'an£antissement  des 
faibles,  est  done  manifeste.  Le  germe  ne  fera  que  s'ac- 
crottre. 

II  se  servira  des  grands  Etats  pour  broyer  les 
petits.  Quand  il  recevra  ceux-ci,  ils  seront  tout  prepares 
h  n'etre  qu'un  lot  de  terre  du  grand  Empire. 

Voilk  pourquoi  il  ne  voulut  jamais  d&ruire  TAu- 
triche ;  il  crut  qu'elle  lui  servirait  b.  mettre  en  poudre  la 
Hongrie,  la  Croatie,  la  Slavonie,  une  partie  de  la 
Pologne,  et  que,  s'il  devait  un  jour  s'emparer  de  ces 
Etats,  il  les  recevrait  broy6s  et  decomposes,  matiere 
inerte,  pr£par£s  h  entrer  dans  le  moule  de  F  Empire 
universel. 

Ceci  explique  comment  il  n'a  jamais  fait  un  appel 
direct  aux  nationality  de  l'Europe.  Les  grands  Etats 
devaient  6tre  entre  ses  mains  autant  de  machines  pour 
pulveriser  et  dissoudre  les  petits. 

II  entrait  dans  son  plan  que  la  Prusse  dig^r&t  une 
partie  de  la  Pologne ;  l'Autriche,  la  Hongrie;  la  Russie, 
les  provinces  Danubiennes.  L'6chiquier  etait  ainsi  sim- 
plify. Restaient,  en  Europe,  deux  ou  trois  unites.  La 
soustraction  pouvait  6tre  faite  k  un  moment  donn£,  et  la 
monarchic  universale  surgir  naturellement  comme  le 
dernier  r&ultat  de  cette  reduction  des  forces  vives  et  de 
cette  Elimination  des  nationality. 

A  Tilsitt,  il  n'y  en  avait  plus  que  deux  sur  le  conti- 
nent. Ceci  explique  le  mot:  «  II  nous  fallait  vaincre  h 
Moscou;  »  car,  alors,  il  n'y  avait  plus  qu' une  unite.  La 
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monarchic  universelle  6tait  fondle.  Les  souverains 
d'Europe,  £crasant  sous  leurs  pieds  des  nationality 
di verses,  n^taient  plus  que  les  vassaux  de  Napoleon.  La 
grande  unite  avait  tout  d6vor6. 

Une  chose  assura  la  fortune  de  Napoleon.  II  vit  de 
loin  le  but  vers  lequel  il  tendait.  Seul  des  hommes  de  sa 
g£n£ration,  il  sut  tr&s-Iongtemps  k  l'avance  ce  qu'il 
voulait ;  pendant  que  tous  les  autres  s'agitaient  sterile— 
ment  sur  eux-mdmes,  il  marcha  en  ligne  droite.  Le 
pouvoir.  absolu  lui  servit  de  boussole  dfes  le  premier 
pas.  Quel  avantage  sur  tous  les  autres,  au  milieu  d'un 
monde  d6sorient6  oil  ce  qui  manquait  le  plus  6tait  la 
grande  ambition! 

Les  journ&s  de  Lodi,  de  Castiglione,  d'Arcole,  de 
Rivoli,  rayonneront  d'un  immortel  6clat;  mais  cet  £clat 
ne  vint-il  pas  en  partie  de  ce  qu'elles  semblaient  appor- 
ter  la  liberty?  Au  lieu  de  cela,  s'il  ne  restait  que  le 
silence  et  la  servitude,  croit-on  que  ces  jounces  ne 
seraient  pas  diminu6es  elles-m&nes?  Leur  splendeur 
finirait  par  s'&eindre  dans  la  nuit  immense  qui  les  sui- 
vrait.  Les  peuples  libres  sont  les  seuls  qui  aient  une 
histoire ;  les  autres  n'ont  que  des  chroniques :  mati&re 
pour  l'^rudit,  le  genre  humain  ne  les  connait  pas. 


LIVRE  VINGT-TROISlfiME. 

LE  DIX-HOIT  BRUMAIRE. 


I. 


LE    DBRNIER    JOUR    DE    LA    REVOLUTION. 

SONT-CE    LES    ANARCHISTES    OU     LES    MODtiRfS 

QUI    l'ont   PERDUE? 

Quand  on  interrompt  Thistoire  de  la  revolution 
franfaise  avant  la  chute  du  Directoire ,  les  £v£nements 
restent  tronques;  la  plus  grande  partie  du  sens  vous 
6chappe.  Ce  nest  qu'en  arrivant  au  coup  d'Etat  du 
18  brumaire  que  vous  voyez  les  causes  produire  leurs 
effets,  et  les  6nigrnes  s'expliquer.  La  p£riode  est  alors 
achev6e;  Thistoire  semble  s'arr&er  elle-m&ne  un  mo- 
ment, avant  de  substituer  un  homme,  non-seulement  h 
un  peuple,  mais  h  une  revolution. 

La  rSpublique  franpaise  s'6tait  entour£e  des  r£pu- 
bliques  batave,  helv&ique,  cispadane,  transpadane,  li- 
gurienne,  romaine,  parlh6nop6enne.  C'&ait,  aux  yeux 
de  1'  Europe  royaliste,  la  ceinture  aboyante  de  la  Gor- 
gone.  En  r£alit6,  la  France  trouvait  peu  d'appui  dans 
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ces  creations  nouvelles  de  petits  fitats.  Le  Directoire 
leur  donnait  k  presque  tous  sa  constitution  de  1795,  et 
il  s'indignait  volontiers  si  lea  peuples  ne  se  trouvaient 
pas  k  Taise  dans  ce  moale  uniforme.  On  croyait  alors 
que  la  Hbert6  peut  s'imposer  par  la  force;  mais  les 
Suisses,  les  Hollandais,  le  plus  souvent  ne  savaient  s'ils 
Itaient  conquis  ou  affranchis.  Leurs  lib6rateurs  tear 
pesaient  quelquefois  autant  que  leurs  oppresseurs;  le 
malentendu  commengait  entre  les  peuples  et  la  Revo- 
lution. 

Dans  ntalie  d6Iivr6e,  tout  datait  d'hier.  Loin  qu'elte 
servit  de  boulevard  aux  choses  nouvelles,  il  fallait  em- 
ployer la  force  pour  les  y  prottger.  Le  temps  avait  man* 
qu£  partout  pour  cr&r  des  peuples  amis  qui  pussent 
eux-m£mes  garder  leurs  frontiferes.  Dfes  lors,  on  put  de^ 
viner  combien  les  conqugtes  de  Napoleon  avaient  &6  plus 
merveilleuses  que  solides;  ce  qu'il  avait  gagn6  en  deux 
ans,  fut  perdu  en  peu  de  mois.  Le  15  aout  1799,  k  la 
bataille  de  Novi,  Joubert  en  mourant  laisse  £chapper 
Tltalie.  On  n'avait  perdu  encore  que  des  conqufites, 
mais  elles  £taient  devenues  d6jk  une  partie  de  nous- 
m&nes.  La  clameur  fut  aussi  grande  que  si  l'ancien 
territoire  francais  eut  &6  d6chir6. 

Un  effort  magnanime  d£gage  la  France.  Brune 
chasse  les  Anglais  de  Hollande,  par  les  deux  victoires 
de  Bergen  et  de  Kastricum.  Mais  c'est  Massena  qui 
brise  la  Coalition  it  Zurich.  Dans  cette  bataille,  qui  fut 
toute  une  campagne,  les  Autriehiens  et  les  Busses  sont 
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chassis  de  la  Limath  sur  le  Rhin;  en  mfime  temps,  Su- 
warow  se  prScipite  du  Saint- Go thard,  par  la  valine  de 
la  Reuss,  pour  prendre  les  Fran$ais  en  queue.  II  arrive 
trop  tard.  Mass&ia  se  retourne  conlre  lui,  Tarrete  sur 
la  Muotta,  le  poursuit  de  cime  en  cime,  l'accule  dans 
la  valine  de  Glaris,  au  pied  des  montagnes  des  Grisons, 
qu'il  le  force  k  passer,  noyant  ses  blessfe  et  son  artil- 
lerie  dans  les  lacs.  Suwarow  s'6tait  annoncS  k  la  Repu- 
blique  frangaise  comme  son  Attila.  Le  barbare  est  bris6; 
il  va  achever  de  mourir  en  Russie.  Une  action  aussi 
gigantesque  donnait  k  la  France  la  s6curit6  et  l'avenir. 
Que  manque-t-il  k  cette  campagne  de  Mass&ia  pour 
valoir  la  plus  belle  campagne  de  Napoleon  ?  Une  seule 
chose  :  l'imagination  et  Tart  de  l'historien.  Si  Napoleon 
eut  livr6  ces  combats  au  pied  et  sur  les  cimes  des 
Alpes,  quelles  proportions  Snormes  ils  eussent  pris  dans 
ses  proclamations  et  ses  rScits !  En  quels  caract&res  de 
flamme  il  eClt  grav£  ses  actions  sur  le  granit  des  pics 
alpestres !  Ghacun  de  ces  monts  eut  6t&  un  ptedestal 
qui  eut  port£  dans  les  nues  la  gloire  d'une  journ6e  im- 
mortelle. Au  lieu  d'une  campagne,  presque  sans  noms 
propres,  vous  auriez  eu,  suivant  sa  nomenclature  accou- 
tumSe  :  bataille  du  Saint-Gothard,  bataille  de  Dtetikon, 
bataille  de  Zurich,  combat  de  la  Linth,  combat  du  Pont- 
du-Diable,  combat  d'Altorf,  bataille  de  la  Muotta, 
combat,  du  Pragel,  de  Naefels,  de  Glaris,  de  Constance. 
Gar  la  gloire  veutqu'on  Taide  aupr&s  des  hommes;  ellc 
n'aime  pas  les  modestes. 
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Aa  contraire,  Mass6na  6crit  un  seul  rapport,  tout 
militaire,  grand  par  les  choses,  mais  qui  ne  s'adresse 
point  k  Timagination  des  peuples.  A  la  manifere  des  an- 
ciens,  il  ne  donne  pas  de  noms  h  ses  combats;  et  ces 
actions  si  nombreuses,  si  6clatantes,  sont  restges  con- 
finement1 dans  la  m6moire;  elles  s'appellent  toutes 
d'un  seul  nom  :  bataille  de  Zurich,  comme  si  la  mo- 
destie  r6publicaine  eut  voulu  att^nuer  et  effacer  elle- 
m6me  la  plus  grande  partie  de  ses  triomphes.. 

Ainsi,  la  France,  sans  dictateur,  avait  dissipg  les 
dangers  qui  l'entouraient,  et  ressaisi  la  fortune.  En  ven- 
d^miaire  an  VIII,  elle  ne  devait  son  salut  qui  elle- 
m&ne.  Mais  c'est  &  ce  que  ne  pouvaient  souffrir  ceux  qui 
voulaient  lui  donner  un  mattre  ou  le  devenir.  En  d^pit  de 
ses  victoires,  ils  entreprirent  de  montrer  que  le  p6ril 
n'avait  jamais  6t6  si  grand,  et  qu'il  fallait  trembler  de- 
puis  que  ses  ennemis  &aient  en  fuite.  Le  plus  inconcei- 
vable est  qu'ils  le  firent  croire. 

Une  nation  en  plein  trio mp he,  ses  frontferes  assu- 
mes par  deux  campagnes,  aux  sources  et  aux  bouches 
du  Rhin,  se  nia  h  elle-mSme  ses  victoires,  s'ing&iia  k 
se  forger  des  d&astres,  et  r6ussit  b.  se  figurer  qu'elle 
6tait  perdue,  si  elle  ne  se  jetait  en  toute  hate  aux  pieds 

I.  Gela  est  si  vrai,  que  le  passage  grandiose  de  la  Limath,  a 
Dietikon,  est  defigure"  par  nos  historiens  les  plus  exacts;  ils  le  trans- 
portent  a  une  lieue  de  Ik,  malgre"  le  rapport  de  Mass^na,  les  ouvragcs 
laisses  sur  les  lieux  et  l'unanimit6  des  t&noignages.  Voir  mon  Histoire 
de  la  campagne  de  4815,  p.  8. 
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d'un  homme.  El  non-seulement  elle  le  crut,  mais  elle 
communiqua  cette  panique  k  la  post£rit6.  II  est  sans 
exemple,  dans  le  monde,  qu'une  semblable  surprise  ait 
616  faite  k  la  bonne  foi  (fun  grand  peuple,  et  qu'elle  ait 
pu  durer  an  delli  des  premiers  moments. 

Le  d&ioftment  approchait;  la  longue  trame  onrdie 
depuis  1795  par  la  Reaction  6tait  k  son  terme.  A  des 
esprits  si  bien  prtparSs  k  tout  accepter,  plutot  que  les 
orages  de  la  liberty,  il  ne  manquait  plus  que  Toccasion 
de  se  livrer.  Pendant  qu'ils  appelaient  de  leurs  voeux  le 
mattre  qui  devait  les  affranchir  de  la  peur  en  les  affran- 
chissant  de  la  vie  publique,  le  g6n6ral  Bonaparte 
entendit  de  loin  ces  voeux  serviles  que  lui  apportaient 
tous  les  vents.  II  quitte  l'lJgypte,  aborde  k  Frtjus,  le 
16  vend&niaire,  et,  courant  au-devant  de  la  soumission, 
il  arrive  k  Paris  le  24 ,  le  jour  m6me  oil  Mass£na  an- 
hon$ait  ses  victoires. 

Tout  prouve  que  Bonaparte  se  trompa  d'abord  dans 
son  choix.  II  venait  avec  la  pensfie  de  s'emparer  du  pou- 
voir  par  les  Jacobins,  croyant  sans  doute  que,  plus  pas- 
sionnSs,  ils  seraient  plus  aisSment  dupes,  et  qu'ils  se 
donneraient  k  lui ,  s'il  leur  offrait  de  les  ddbarrasser  de 
leurs  adversaires.  II  s'abusait.  L'Stonnement,  le  rc- 
fus  des  deux  Directeurs  republicans,  Gohier  et  Mou- 
lins,  l'arr&ftrent  court  dfes  les  premiers  mots  dc 
sa  confidence.  Avec  la  rapidity  d'un  esprit  que  rien 
ne  ddconcerte,  il  se  tourne  aussitdt  vers  le  c6te  op- 
pose.  Sieyfcs,   qu'il  avait  d'abord  affectS  de   dSdai- 
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gner,  devient  1'objet  de  ses  caresses,  et  Siey&s  se  livre 
en  homme  qui  depuis  longtemps  attendait  le  moment. 

A  ce  dernier  acte,  qui  a  livri  la  Revolution?  quel 
parti?  quelle  faction?  La  question  est  grave  et  la  justice 
ne  permet  pas  d'h&iter  un  instant  sur  la  r6ponse.  Aprfes 
tant  d'accusations  jet6es  contre  les  Montagnards,  celle- 
ci  du  moins  leur  est  ^pargn6e.  II  a  £t6  impossible  de  les 
faire  passer  pour  complices  du  renversement  de  la 
R£publique  de  Tan  VIII.  C'est  contre  euxquelajourn£e 
de  Brumaire  est  dirigfe.  Les  Jacobins  ont  pu,  en  d'autres 
temps,  rdver  de  la  dictature;  mais,  bien  certainement , 
ce  sont  les  Mod6r6s  qui  Tont  faite. 

En  effet,  dfes  que  le  g6n6ral  Bonaparte  se  fut 
tourng  vers  Siey&s  et  les  partisans  mod6r£s,  reaction* 
naires,  contre-rtvolutionnaires,  c'est  une  chose  in- 
croyable  que  la  facility  qu'il  trouva  de  toutes  parts.  Ce 
changement  de  front  s'etait  fait  le  8  brumaire.  Huit 
jours  sufiirent  pour  nouer  la  conspiration  et  y  assigner 
fc  chacun  son  rfile.  II  parut  bien  alors  que  le  g£n6ral 
Bonaparte  ne  faisait  rien  que  recueillir  le  fruit  mtir  de 
la  Reaction.  Dans  les  conciliabules  des  conjures,  il  ne 
fut  jamais  question  de  lui  impose r  une  condition,  dc 
prendre  une  garantie,  de  manager  un  droit,  d'assurer 
un  avenir.  Les  conspirateurs  du  conseil  des  Anciens, 
Sieyfes  en  tfite,  ressemblent  k  des  hommes  qui,  ayant 
vu  un  spectre,  se  pr^cipitent,  tfite  basse,  sous  les 
pieds  du  g£n6ral  pour  s'en  garantir.  Et  quels  spectres? 
Tous  les  revenants  de  1793,   I'&ernelle  creation  de 
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l'Spouvante.  Ce  fut  Paccord  de  la  peur  et  de  la  gloire. 

Aussi,  sans  marchander,  les  conjures  lui  mettent 
d'abord  tout  dans  les  mains,  troupes  de  ligne,  garde 
nationale,  garde  du  Directoire,  garde  du  Corps  tegis- 
latif,  sans  compter  les  citoyens ,  qui  sont  requis  de  lui 
prfiter  main  forte.  On  ne  se  serait  point  arr£t£  Ik,  si  le 
g£n£ral,  en  citoyen  modeste,  n'e&t  trouv6  lui-meme  que 
c'Stait  assez  pour  un  jour.  Car  Sieyis,  que  rien  ne  ras- 
surait,  voulait  qu'on  arrfit&t  et  d£port&t  d'avance  les 
republicans  restfe  fid&les ;  ils  pouvaient  6tre  un  embar- 
ras.  Le  conseil  6tait  bon,  comme  le  montra  ('experience 
du  lendemain ;  Bonaparte  se  refusa  k  le  suivre ,  cons- 
tant trop  sur  le  prestige  de  son  nom  ou  de  sa  presence. 
Plus  tard,  il  avoua  s'Stre  tromp6,  et,  dans  ses  Merits  de 
Saint-Hdlene,  il  va  jusqu'i  s'en  repentir. 

L'acte  de  Brumaire  se  compose  de  deux  joumees, 
qui,  chacune,  ont  un  caractere  bien  different,  que  Ton  n'a 
pas  assez  distinguS.  Dans  la  premiere,  le  18,  l'actl  se 
fait  en  commun  avec  les  chefs  de  la  Reaction.  Le 
g£n6ral,  retir6  dans  sa  petite  maison  de  la  rue  Chanle- 
reine  avec  quelques  amis,  reste  dans  Tombre.  II  * 
mfime  invito  a  ddjeuner,  pour  la  matinee  du  18  brumaire, 
le  president  du  Directoire ,  Gohier,  tant  il  est  loin  de 
conspirer;  et  e'est  Josephine  qui  se  charge  de  Tinvi- 
tation  dans  un  billet  parfume.  L'6p6e  est  dans  le  four- 
reau,  Josephine  la  couvre  de  fleurs;  le  rdle  visible  est 
aux  tegistes  modSr&s  des  deux  conseils.  Ce  sont  eux  qui, 
avec  Sieyfes,  se  chargent  de  donner  un  masque  b  la  via- 
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lence,  comme  si  de  toute  la  Revolution,  its  n'avaient 
retenu  que  la  science  de  couvrir  de  formules  legates  le 
renversement  de  la  liberty  et  des  lois.  Les  «  honnetes 
gens  »  des  deux  conseils  joufcrent  ce  r61e  t^nebreux, 
avec  une  astuce,une  discretion,  un  savoir-faire  de  con- 
spirateurs,  une  audace,  qui  seraient  absolument  inexpli- 
cables,  si  de  pareils  projets  n'avaient  muri  de  loin  dans 
leur  esprit. 

Les  difficult^  ne  manquaient  pas ;  c'6tait  un  grand 
embarras  que  les  victoires  de  Mass&ia  k  Zurich,  de 
Brune  en  Hollande ;  el  les  menacjaient  de  tout  perdre ; 
car,  au  bruit  de  ce  triomphe,  il  n^tait  gufere  possible  de 
soutenir  plus  longtemps  le  thfcme  ordinaire,  que  l'inva- 
sion  etait  imminente,  la  France  en  danger,  qu'il  fall  ait  un 
sauveur.  Que  faire  done?  Les  Moderns  des  conseils, 
les  conspirateurs,  Sieyfes,  Roger-Ducos,  ne  furent  point 
d£concert£s.  lis  connaissaient  la  puissance  incommensu- 
rable de  la  rh&orique ;  aussitfit  toutes  les  bouches  de  re- 
p&er  le  lieu  commun,  ancien,  toujours  nouveau,  qu'une 
conjuration  vient  d'etre  d£couverte,  qu'elle  pfese  sur 
chaque  citoyen ;  que  les  poignards  sont  leves ;  que  «  le 
squelette  de  la  R£publique  »  tend  ses  bras;  que  «  les 
vautours  de  la  Montagne  »  arrivent  pour  le  d^pecer ;  que 
«  la  patrie  est  consumie.  »  Ce  ridicule  langage  parut 
suffisant  aux  complices ;  et  la  16galit6  lui  donnant  aus- 
sitdt  un  corps,  vu  les  articles  102,  103,  104  de  la  con- 
stitution, il  est  d6cret£  que,  pour  sauver  au  moins  les 
deux  assemblies  de  1' ex  termination  qui  s'approche,  elles 

II.  32 
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seroni  transport's  au  paiais  de  Saint- Cloud,  sous  la 
protection  du  general. 

En  r6alit6,  pourquoi  cette  translation?  Tout  muet 
qu'il  etait,  on  craignait  done  encore  Paris!  Pour  se 
ddfaire  des  assemblies  nationales,  il  fallait  commencer 
par  les  Eloigner  des  yeux  de  la  nation.  Car  celle-ci 
pourrait  se  rSveiller  aux  cris  d'alarme  des  deputes,  et 
le  peuple  6vanoui  de  la  Revolution  se  retrouver  encore. 
Un  lieu  6cart&,  un  village,  des  jardins  royaux,  livre- 
raient  les  assemblies  sans  defense,  si,  par  hasard,  elles 
essayaient  de  r&ister.  Cette  partie  du  projet  oil  se 
montre  tant  de  prudence,  doit  appartenir  k  Sieyfes;  etce 
qui  montre  combien  la  vie  publique  etait  dejk  aneantie, 
pendant  qu'une  assemble  livrait  ainsi  I'autre,  que 
faisaient  les  sept  cent  mille  habitants  de  Paris?  lis  ne 
savaient  rien ,  ou  affectaient  de  ne  rien  savoir  de  ces 
frames.  Au  club  du  Manage,  les  nouvelles  se  succ&- 
daient,  mais  I'inqai&ude  ne  d6passait  pas  le  seuil.  Au 
deli,  vous  n'eusstez  trouv£  qu'un  sentiment  de  curiosite, 
comme  si  d&fi,  la  patrie,  libre  ou  asservie,  n'e&t  plus  etf 
qu'un  spectacle. 

Cependant  les  orateurs ,  les  l&gistes  de  la  conjura- 
tion ne  se  lassent  de  r£p£ter  leurs  formules;  ils  en 
offusquent  les  intelligences,  comme  on  embarrasse  dc 
trappes  le  terrain  oil  Ton  veut  attirer  le  combat.  Aprfes 
le  travail  t£nebreux  de  toute  la  nuit  da  17  au  18  > 
les  pteges  oratoires  tendus,  vers  le  matin,  ils  invitent 
solennellement  le   g6n6ral  h  venir  recevoir  de  leur 
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mains  la  toute-puissance  militaire.  Alors,  chose  miracu- 
leuse!  de  oette  petite  maison  de  la  rue  Chantereine, 
veritable  ferme  de  Cincinnati^,  on  vit  sortir  le  g£n6ral 
Bonaparte,  en  uniforme,  k  cheval,  escort^  d'un  splen- 
dide  cortege.  Macdonald,  Serrurier,  Lannes,  Murat, 
Marmont,  Berthier,  tout  l'empire  6taitlk! 

Le  g6n&al  se  rend  aux  Tuileries  oil  l'attendent  les 
conjures  du  conseil  des  Anciens.  Aprfes  les  acclamations, 
ils  pouss&rent  le  sang-froid  jusqu  i  Tinviter  k  prtter  le 
serment  k  la  constitution  qu'ils  Paidaient  k  d&truire ;  tant 
ils  se  faisaient  un  jeu  de  la  parole  humaine !  Qui  pour- 
rait  dire  ce  qui  se  passa  dans  l'esprit  du  g6n£ral  Bona- 
parte? A  cette  invitation,  il  r£pond  par  une  declamation 
diffuse;  il  s'enivre  de  paroles  oil  paraissait  le  maitre. 
11  commande,  il  harangue,  il  rSp&te :  je  le  veux.  Mais 
sa  bouche  se  refuse  k  pr6ter  le  serment  k  l'instant  de 
le  violer.  Ses  complices  n  insistent  pas;  ils  le  tiennent 
quitte  du  parjure.  Le  reste  de  la  journte  se  consume 
en  revues,  en  caresses  aux  sol  dais. 

Le  18  bruraaire  avait  i\A  tout  k  la  ruse ;  ce  fut  une 
oeuvre  de  nuit.  Le  19  brumaire  ajoute  k  la  ruse  la 
violence ;  il  se  passe  en  plein  jour.  A  mesure  que  les 
deux  assemblies  se  r&inissaient  au  palais  de  Saint- 
Cloud,  Tune  dans  le  salon  de  Mars,  P autre  dans  F oran- 
ge rie,  el  les  se  voyaient  d6j&  presque  prisonni&res  au 
milieu  des  troupes.  II  n'y  avait  plus  de  place  pour  la 
dissimulation ;  cependant  les  meneurs  des  deux  conseils, 
ne  se  lassent  pas  encore  de  chercher  des  subterfuges, 
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jusqu'au  milieu  des  armes,  pour  achever  d'aveugler  et 
de  perdre  leurs  collfcgues.  Ce  rdle  obstin6  d'une  assem- 
ble qui  en  livre  une  autre  a  ddi  faire  impression  sur 
les  Frangais;  peut-6tre  est-ce  Ik  ce  qui  ajoute  k  la  re- 
pugnance (Tun  si  grand  nombre  pour  une  double  repre- 
sentation. 

Jusqu'ici,  aucune  faute  n'avait  6t6  commise  par  les 
conjures.  La  longue  experience  les  avait  prSmunis  contre 
les  imprudences;  pas  une  parole  de  v6rit6  n'6tait  sortie 
de  leurs  bouches.  La  sc&ne  change  avec  le  g£n£ral,  Tim- 
patience  le  saisit.  II  pense  qu'aprfcs  les  avocats,  le 
moment  est  venu  de  montrer  V&p6e.  Son  rdle  com- 
mence, il  s'y  pr^cipite. 

II  entre,  les  bras  crois^s,  au  milieu  du  conseil  des 
Anciens,  qu'il  consid&re  comme  acquis  tout  entier  k  la 
conjuration.  Et,  se  fiant  k  ce  qui  Tentoure,  il  s'engage 
dans  une  lopgue  harangue ,  interminable  ,  contraire  k 
sa  nature,  k  sa  situation  et  qui  pr&ait  le  flanc  k  chaque 
parole.  Au  milieu  de  ce  discours  oil  il  se  tralne  sans 
pouvoir  en  sortir,  que  serait-il  devenu,  si  dans  cette 
assemble,  il  y  avait  eu  une  opposition,  et  derrtere  cette 
opposition  un  peuple?  Comme  avec  toute  sa  gloire,  il  eut 
cte  £cras£  dans  la  discussion  qu'il  soulevait !  G'6tait  le 
rnaniement  des  armes  qu'il  fallait  faire  entendre,  et  non 
pas  un  orateur  novice.  Aussi  bien  il  en  dit  trop  meme 
pour  les  auditeurs  complaisants  de  la  salle  de  Mars.  11 
laisse  trop  voir  le  but  prochain  sans  y  counr  aussilot. 
Emporte  parl'habitude  du  commandement,  il  ordonne, 


LE   DIX-HUIT  BRUMAIRE.  504 

et  au  meme  moment  il  veut  persuader.  Surtout  il  d6- 
nonce  les  Cinq-Cents  que  bientdt  il  voudra  essayer  de 
capter. 

Inutile  au  conseil  des  Anciens,  cette  longue  haran- 
gue ne  sert  qu'k  d£chainer  le  conseil  des  Cinq-Cents, 
oil  l'6cho  en  fut  bien  vite  port6.  Chose  lamentable  que 
cette  dernifere  assemble  dSjk  menace,  envelopp^e, 
denonc^e,  sous  la  pointe  des  6p6es,  et  qui  n'a  pour  se 
d6fendre,  contre  les  armes  des  soldats,  que  les  armes 
£mouss£es  de  la  conscience,  de  nouveaux  serments,  un 
appel  nominal,  des  promesses  de  mourir,  des  clameurs, 
et  ces  vaines  protestations  par  lesquelles  une  assemble 
abandonee  de  la  nation  au  moment  du  p&ril,  trompe  le 
dSsespoir  et  amuse  sa  dernifere  heure.  II  y  eut  Ik  quel- 
ques  moments  d'attente  indescriptibles,  oil  l'histoire 
est  suspendue  entre  deux  destinies  contraires,  la  liberty 
ne  trouvant  aucune  issue  pour  se  sauver,  et  le  g6n£ral 
embarrass^  d'en  finir,  n'osant  encore  usurper  h  ciel 
ouvert.  La  nation  seule  eut  pu  decider,  et  la  nation  6tait 
absente. 

11  en  prend  la  place;  il  apparalt  sur  le  seuil  des  Cinq- 
Cents.  II  entre  ,chapeau  bas,  suivi  de  deux  grenadiers. 
Que  pr6tend-il?  Que  vient-il  faire?  Veut-il  rassurer  les 
Cinq-Cents?  On  sait  qu'il  vient  de  les  d6noncer  comme 
ennemis.  Veut-il  les  dissoudre?  II  n'a  pas  besoin  pour 
cela  de  discours.  Sa  presence  met  un  moment  tout  son 
projet  en  p£ril.  Aussi,  d&s  qu'il  est  aper$u  k  l'entr^e  de 
la  salle,  l'explosion  se  fait.  Ces  cinq  cents  hommes  lev£s, 
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debout,  ces  cris  prolong£s,  a  bas  le  Dictateur,  ces 
tones  qui  se  r£veillent  en  sursant,  ces  yeux  ouverts  sur 
lui  et  qui  le  percent  de  toutes  parts,  voilk  un  spectacle 
qu'il  n'avait  pas  pressenti  et  qui  le  fait  reculer.  11  tombe 
dans  les  bras  de  ses  grenadiers  qui  femportent.  11  a  ete 
vaincu;  il  recule,  il  disparait.  Cinq  cents  voix  acclament 
encore  une  fois  la  liberty  retrouv^e  aussitdt  que  perdue. 

Dans  les  regards  qui  Font  menac6,  crut-il  sincere* 
inent  voir  des  poignards?  Fut-ce  la  vision  d'un  botnroe 
de  guerre  qui  tombe  foudroyg  par  l'6clat  de  la  liberty 
civile,  k  sa  derni&re  heure?  Ou  esi-ce  tout  simple- 
ment  une  fable  invcntee  dans  la  crise?  Ceci  est  phi* 
probable.  Une  seule  chose  est  certaine :  le  vainqueur 
d'Arcole  a  recute  devant  la  derntere  assembl6e  de  la 
Revolution-  Et  quel  eut  6t6  le  dtaoument  si,  k  cette 
heure  supreme,  le  president  Lucien  eftt  mis  aux  voix 
le  «  Hors  la  lot  »  reclame  de  toutes  parts?  On  a  pense 
qu'un  dfcret  de  ce  genre  eut  perdu  Bonaparte  sans 
retour.  J'ai  de  la  peine  k  \e  croire.  II  6tait  trop  tard 
pour  mettre  aux  prises  la  liberty  avec  Tesprit  militaire- 
Celui-ci  etait  dejk  trop  d£chatn& 

Au  reste,  il  n'y  eut  pas  de  place  k  l'ind6cision. 
Lucien  se  fait  emporter  par  des  grenadiers  dans  la 
oour  du  palais ;  il  encourage,  il  raffermit  son  frfcre. 
II  lance  les  aoldats  contre  1'asserablee  ^perdue.  Et 
comme  si  les  bakmnettes  ne  suffisaient  pas,  il  jette 
centre  elle  une  derni&re  injure  :  «  repn&sentants  du 
poignard!  »  Ce  mot  keureux  une  fois  prononcd  ach6ve 
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la  fortune  de  la  journ6e  ;  les  troupes  n'h&itent  pas  un 
instant.  Est-ce  poor  expier  ce  moment  que  Lucien,  plus 
tard,  refusa  des  couronnes? 

Yiennent  done  enfm  les  6p6es  nues  et  les  balonnettes 
au  bout  des  fusils  1  Aprfes  tant  de  detours  et  de  fausses 
manoeuvres  pour  arriver  au  but,  on  respire  quand  la 
force  ouverte  est  seule  en  jeu.  If  orat,  Leclerc  condui- 
sent  les  grenadiers  en  colonne  serr6e  contre  les  reprS- 
sentants  immobiles  k  leurs  steges.  «  Grenadiers  en 
avant!  tambours,  la  charge!  »  Ces  mots  parfaite- 
ment  sinc&res,  ces  sabres  nus,  ces  balonnettes  lui- 
santes  r&ablissent  enfm  la  v£rit6  et  la  lumifcre.  Nous 
sortons  des  emb&ches  de  parole.  Mais  non !  m$me  k  la 
clartS  des  £p£es,  la  lumtere  ne  se  fait  pas.  Quand 
1' assemble  des  Cinq-Cents  aura  £t6  dispers£e,  il  se 
formera  dans  la  nuit  une  fausse  assembl6e  des  Cinq- 
Cents  compos6e  de  vingt-cinq  k  trente  meneurs.  Lucien 
qui  preside  ce  nouveau  conseil  de  conjures,  declare  au 
nom  de  tous  que  rien  n'a  616  contraire  aux  formes. 
Les  seuls  coupables  sont  ceux  qui  ont  os6  discuter 
contre  le  sabre.  Pour  eux,  ce  sont  des  brigands  soldSs 
par  TAngleterre.  De  cette  union  de  Y6p$e  et  de 
la  ruse,  sortent  une  commission  provisoire,  Bonaparte, 
Sieyfes,  Roger-  Ducos,  et  un  nouveau  serment.  La 
France,  persuadte  qu'elle  vient  par  miracle  «  d'^chapper 
&  la  hache  de  la  Terreur,  suspendue  par  un  fil  »  ap- 
plaudiL 

Une  grande  nation,  us£e  par  les  coups  d'Etat,  qui 
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ne  croit  plus  k  elle-mfime,  s'61oigne  de  son  gouverne- 
ment,  de  ses  assemblies,  et  les  laisse  seuls  aux  prises 
avec  les  conjures ;  c'est  ce  qui  se  montre  le  plus  claire- 
ment  dans  ces  jounces.  Surpris  dans  l'emb&che  de 
Saint-Cloud,  les  RSpublicains  des  Cinq-Cents  jettent 
le  cri  d'alarme.  lis  en  appellent  h  la  France.  Celui  qui 
aurait  jug6  du  pays  par  ce  qui  se  passait  dans  la  salle 
de  l'orangerie,  aurait  cru  k  un  d&haSnement  de  colfere 
et  d'indignation  sur  tout  le  territoire.  Combien  it  se 
serai t  tromp6! 

Hors  de  ce  palais,  oil  un  reste  de  vie  fermente 
encore,  vous  n'eussiez  rencootr6  que  le  silence,  I'6ton- 
nement  jou6  ou  sincere  et  bientdt  l'adh&ion  passive  de 
tout  un  peuple. 

Ce  fut,  je  l'imagine,  la  supreme  douleur  des  der- 
niers  repr&entants  de  la  liberty  en  France ;  apr&s  quoi 
toute  douleur  est  un  jeu.  lis  se  croyaient  suivis  d'un 
peuple  dont  ils  poss4daienUl'&me.  Pendant  quelques 
jours,  ils  alterent  qk  et  Ik,  le  cherchant  des  yeux  dans 
les  carrefours  et  les  places  publiques.  Oil  6taient  les 
orateurs  superbes  k  la  barre  des  anciennes  assemblies? 
Oil  etaient  les  forSts  de  piques  dress£es  tant  de  fois, 
et  les  serments  r6p£t£s  par  les  quatorze  armies,  et 
cette  nation  magnanime  que  l'ombre  seule  d'un  maltre 
avait  jetSe  si  souvent  dans  le  delire  de  la  fureur  ?  Oil 
£tait  la  fiert6?  Oil  6tait  Tindignation  romaine?  Com- 
ment, en  si  peu  d'ann6es,  6taient  tombSs  ces  grands 
coeurs? 
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Nul  6cho  ne  rgpondit.  Les  Cinq-Cents  ne  trouvferent 
que  des  visages  6tonn&,  des  esprits  convertis  subite- 
ment  h  la  force,  des  incr£dules  ou  des  muets.  Tout  se 
dissipa  en  un  moment;  eux-m&nes  semblfcrent  pour- 
suivre  un  rfive.  A  grand'peine  purent-ils  se  d£fendre  du 
ridicule  d'une  fid61it6  trop  longue  d'un  jour  k  une  cause 
perdue.  Alors  ils  se  dispersferent  et  s'&eignirent  avec  le 
souvenir  des  grandes  choses  dont  ils  avaient  6t6  les  te- 
rrains ou  les  auteurs.  En  se  voyant  si  tegferement  rentes 
au  grand  jour,  quelques-uns  se  reniferent ;  d'autres,  plus 
forts,  se  roidirent,  mais  gardferent  le  silence.  Ame,  con- 
science, v6rit6  s'Sclipsferent.  Ne  demandez  pas  une  autre 
cause  de  l'incroyable  sterility  morale  qui  s'approche  et 
s'6tend  sur  les  premieres  ann^es  du  sifccle. 

Et  nous  qui  naissions  vers  ce  temps-Ik,  nous  avons 
eu  pour  premier  amusement  h  nos  yeux,  le  tableau  de 
ccs  grenadiers  inaccessibles  k  la  crainte,  qui,  fiers  au- 
tant  que  dociles  a  la  voix  de  leurs  chefs,  au  roulement 
du  tambour,  au  signal  des  6p6es,  Stouflfcrent  sous  leurs 
pieds  les  derniferes  voix  de  la  Revolution.  Que  cette 
marche  au  pas  de  charge,  calme,  assur6e,  impertur- 
bable, nous  paraissait  belle !  nous  legations  aux  plus 
grands  exploits  du  temps.  Ce  fut  notre  premifere  edu- 
cation dans  la  justice,  en  entrant  dans  le  sifecle  nouveau. 

Peu  d'ann6es  aprfes,  toute  une  g6n6ration  aurait  pu 
avoir  pour  Spitaphe  Proscription  antique  del'esclave  grec, 
et  murmurer  sous  la  terre  :  «  O  mon  maitre,  tu  m'as 
fait  un  tombeau  de  marbre;  gr&ces  te  soient  rendues! 
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A  cause  de  cela  je  serai  ton  esclave  dans  la  moit  et 
j  usque  dans  les  enfers1. » 


II. 


BPFETS  DJB   LA   PAfliQDE    MORALE.  —  «  OUB LIONS 
TOUT   CELA.   » 

Pendant  ce  temps  que  devenait  le  Directoire?  Siey&s, 
Roger-Ducos  attendaient  k  la  porte  le  succ&s  de  leurs 
frames.  Barras,  &  la  premiere  parole  boiteuse  de  Tal- 
leyrand, a  rendu  sa  grande  ipie  doiit  il  avait  menac6  tant 
de  fois  les  factieux;  il  donne  sa  demission.  Restaient 
deux  hommes  d'honneur,  Gohier  et  le  g6n&ral  Moulins. 
lis  sont  retenus  prisonniers  dans  le  Luxembourg  par 
Moreau,  qui  se  ravale  k  ce  rdle  dans  cette  journ£e. 

Maintenant,  si  vous  examinez  de  prfes  le  plan  des 
conjures,  une  premiere  chose  surprend.  C'est  combien, 
pour  r6ussir,  il  a  fallu  d' artifice.  Quand  on  voit  d'une 
part  la  soctete  harass£e,  transie  de  peur,  et  de  r autre 
cette  gloire  de  Bonaparte  h  laquelle  tout  cfcde,  il  semble 
qu'il  n'avait  besoin  que  de  dire  :  He  voici !  Au  con- 
traire,  que  de  detours,  de  d^guisements,  et  aussi  de 
fausses  manoeuvres !  A  quoi  ban  r6unir  les  deux  assem- 
blies, pour  se  donner  la  peine  et  l'odieux  de  les  disperser? 
On  le  comprend  difficilement. 

1.  Anthologie  grecque. 
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Bonaparte  voulut  faire  avec  moderation  la  chose  da 
monde  la  plus  violente :  renverser  an  gouvernement, 
une  revolution.  Sa  moderation  ne  tarda  pas  k  I'embar- 
rasser;  il  se  d£pouilla  de  ce  manteau,  et  fut  pouss6  k 
plus  de  violences  qa'il  n'etait  nfcessaire.  II  a  cm  que, 
pour  se  dtfaire  des  derniferes  assemblies  de  la  Revolu- 
tion, il  fallait  les  convawcre  en  plein  jour;  faute  grave, 
presque  incroyaWe  chez  un  tel  homme,  et  qui  atteste  on 
reste  d*inexperience  dans  Tart  de  soumettre  on  peuple. 
Toutes  sea  victofires  farent  prts  d'echouer  devant  la  re- 
volte  de  conscience  des  Cinq-Cents.  Nul  ne  savait  com- 
bien  il  est  facile  d'etouffer  la  liberte  pub li que,  k  cer- 
taines  beures.  Celui  qui  voulait  usurper  ne  le  savait  pas 
mieux  que  les  autres;  par  les  obstacles  qu'il  suppose, 
il  s'en  cree  de  reels  qui  pensferent  le  detruire  d£s  le  pre- 
mier pas. 

A  ce  point  de  vue,  il  est  permis  de  dire  que  le  1 8  bra- 
maire  a  ete  mal  con?a  dans  ses  details,  puisqu'il  n'est 
rien  de  pis  au  monde  que  de  venir  proposer,  discuter 
son  usurpation  dans  une  assembl6e  ou  douteuse  ou  en- 
nemie.  En  voulant  se  couvrir  d'une  apparence  de  droit, 
Bonaparte  a  ete  en  danger  de  ruiner  son  entreprise  dfes 
le  d£but;  il  fut  oblige  alors  de  recourir  h  la  force  brute , 
dechalnee,  et  de  fouler  le  droit  aux  pieds,  sous  les  yeux 
du  monde  entier.  C'est  done  par  Ik  que,  mieux  inspire, 
il  aurait  dft  commencer,  puisque  n'ayant  rien  k  perdre 
du  cdte  de  la  justice,  il  avait  toot  k  gagner  pour  le  suc- 
c&s.  Quand  il  s'agit  de  se  dSfaire  des  conseils  d'une  na- 
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tion,  un  g6n6ral,  m6me  charge  de  victoires,  n'aque  faire 
k  la  tribune,  surtout  s'il  veut  convaincre.  Une  situation  si 
fausse  perdrait  le  plus  grand  des  hommes;  car  jamais  as- 
semble ne  se  laissera  persuader  k  la  tribune  de  tomber 
aux  pieds  d'un  seul.  Ce  qu'il  faut  alors,  pour  faire  taire 
les  orateurs,  ce  sont  des  tambours,  non  des  harangues. 
Remarquez  encore  que  le  dernier  jour  de  la  Revo- 
lution devrait  porter  la  date  du  19  et  non  pas  du  18  bru- 
maire,  comme  cela  a  passg  en  usage.  Chaque  ev&ie- 
ment  ne  porte-t-il  pas  le  nom  du  jour  oil  le  grand  coup 
a  &6  porte  ?  Pourquoi  done  ici  cette  exception  unique  ? 
L'£v£nement,  £tait-ce  les  discours  de  Cornet,  de  Cor- 
nudet,  ou  tout  au  plus  le  decret  de  translation  k  Saint- 
Cloud  ?  Est-ce  Ik  vraiment  tout  ce  que  rappelle  l'6poque 
dont  je  parle?  Non  6videmment.  Mais  il  fallait  atta- 
cher  les  yeux  de  Fhistoire  sur  les  pr&iminaires,  et  les 
Eloigner  du  lendemain.  Car  alors,  les  deux  assemblies 
investies,  le  general  se  substituant  k  tout,  l'expulsion 
des  d^put^s,  le  renversement  de  la  Constitution,  la 
journ£e  de  l'6p6e,  tout  celan'£tait  plusqu'un  detail  se- 
condaire  dont  la  responsabilit£  revenait  tout  entifere  aux 
menees  du  Conseil.  II  entrait  dans  le  systeme  de  faire 
croire  qu'il  n'y  avait  eu  aucune  violence,  que  la  force 
n'avait  6\6  que  la  consequence  des  d£crets  rlguliers  des 
assemblies  qui,  seules,  devaient  rester  charg&s  de 
cette  date.  Voilk  Tintention  secrfete  de  la  surprise  faite 
k  l'histoire.  Napoleon  lui  a  command^  d'antidater  l'ev6- 
nement;  elle  a  ob&. 
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Aujourd'hui,  la  reflexion  que  je  fais  vient  trop  tard; 
nous  continuerons  de  frauder  l'evenement  sans  nous  en 
apercevoir.  On  comptait  sur  la  complaisance  des  con- 
temporains  en  1799 ;  celle  de  la  posterity  s'y  est  jointe. 
Si  Ton  e&t  applique  un  art  et  une  chronologie  de  ce 
genre  k  d'autres  epoques,  il  n'y  aurait  pas  une  journ£e 
de  violence  dans  la  Revolution.  On  n'aurait  eu  qu'i 
prendre  pour  date  la  veille  de  chaque  6v6nement,  au  lieu 
du  jour  m6me. 

J'ai  os6  montrer  les  vices  d'ex^cution  du  18  bru- 
maire,  journde  sacrde  dans  la  plupart  de  nos  histoires; 
j'en  montrerai,  d'autre  part,  la  superiority  sur  les  coups 
d^tat  du  Directoire.  Ceux-ci,  ai-je  dit,  laissaient  tout  en 
suspens.  Au  contraire,  le  18  brumaire  en  finit  d'un 
seul  coup  avec  la  vie  publique.  Aprfes  le  premier  moment 
d'inexperience,  quelle  marche  suivie  dans  toutlereste, 
hardie,  entreprenante  vers  le  pouvoir  absolu!  Vous 
diriez  que  le  genie  de  la  vieille  France  pousse  le  gene- 
ral Bonaparte  h  refaire  l'ancien  arbitraire.  Ce  ne  sont 
plus  seutement  les  individus,  ou  mfime  les  partis  qui 
sont  extirp£s,  ce  sont  les  lois  politiques.  Du  premier 
coup  el  les  disparaissent.  Le  jeune  general  s'assure 
ainsi,  en  un  jour,  quinze  ann£es  de  tranquillite;  et  pen- 
dant ce  long  intervalle,  pas  une  concession  aux  hommes 
de  liberie,  pas  un  instant  de  trfive.  Nul  interstice  ouvert 
par  oil  puisse  rentrer  l'ancien  demon  des  &mes  libres. 

Si  done  la  premiere  execution  du  18  brumaire  prfite 
&  la  critique,  convenons  que  d£s  le  lendemain  les  consd- 
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quences  qu'il  portait  en  lui-m6me  furent  tiroes  avee  une 
rapidity  une  suite,  une  science  du  pouvoir  et  on  carac- 
tfere  qui  ne  se  dementirent  qu  en  1815.  En  quelques 
jours,  la  nation,  priv&deson  droit  politique,  est  de  nou- 
veau  d£pays6e.  Dans  ce  desert,  elle  suit,  les  yeux  fer- 
m&,  son  guide.  Les  6crivains  prennent  aussit6t  leurs 
plumes  pour  c£16brer  cette  oeuvre  magnifique.  La  pos- 
terity bat  des  mains;  et  les  homines  de  r£peter,  de 
sifecle  en  sifecle  :  Gloire !  gloire!  gloire  ! 

La  merveille  fut  la  complicity  de  tous  k  s'aveugler. 
Dans  le  fait,  tout  le  monde  &ait  6galement  neuf  pour  la 
servitude.  Ceux  mimes  qui  y  couraient  le  plus  vite, 
croyaient  embrasser  une  forme  nouvelle  de  liberty  II 
y  avait  par  delit  ce  moment  de  violence  comme  une 
terre  inconnue,  oil  chacun  plagait  ses  esp£rances  les 
meilleures.  Skigulier  penchant  parmi  nous,  k  croire  que 
la  violence  n'am&ne  pas  la  violence,  mais  la  paix, 
Pordre,  la  dignity,  rind6pendancem6me.  II  ne  se  passait 
plus  un  jour  oil  Ton  ne  se  rapprocb&t  du  pouvoir  absolu, 
et  Ton  avait  l'air  de  n'en  rien  savoir.  Nul  ne  le  end* 
gnait,  tant  on  6tait  accoutum£  k  craindre  autre  chose. 
Les  republicans  constitutionnels  gtaient  pris  d'un  froid 
d&ire :  —  «  Asseyez-vous,  citoyen  Daunou,  disait  le  g6- 
n6ral  Bonaparte,  6crivez.  »  Et  Daunou,  le  rtpublicain 
de  la  Gironde,  s'asseyait  et  gcrivait  sous  la  dict£e  la 
Constitution  de  Tan  VIII,  qui  an&uitissait  ses  idfes  et 
ses  espgrances. 

Carnot  fit  plus;  il  accepta  le  minist&re  de  la  guerre. 
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C'6tait  son  nom  que  Ton  voulait,  et  non  pas  sa  personne. 
Le  miniature  fat  parement  apparent,  et  Garnot  se  laissa 
prendre  au  ptege.  (Test  pitte  de  voir  le  Bomain  de  1793 
echouer  en  1800  aux  pieds  du  premier  consul*  Valait-il 
done  la  peine  de  s'ttre  oppos£  au  48  fruciidor  pour  de- 
venir  le  ministre  du  18  brumaire?  II  fallait  bien  que 
la  chute  ou  l'aveuglement  fut  universel,  pour  qu'un  til 
homme  ne  p&t  rester  debout.  Comment  ne  vit-il  pas  la 
chose  la  plus  claire  du  monde,  que  Bonaparte  avait 
besoin  de  couvrir  d'un  nom  r^publicain  l'an&ntisaement 
de  la  R6publique? 

Napol6on  s'&tait  doim6  deux  collogues,  Cambac£r&s 
et  Lebrim,  qui  n'avaient  d' autre  emploi  que  de  masquer 
la  toute- puissance  d'un  seul;  leur  mediocrity  suffisait 
k  rassurer.  On  lui  savait  gri  de  se  voiler  de  ces  om- 
bres, et  de  paraitre  croire  qu'il  ne  pourrait  faire  traver- 
ser en  tin  moment  aux  Fran$ais  les  extremes  de  la  ser- 
vitude. 

Quand  lea  hommes,  aprfcs  un  effort  h£roique,  se  far 
tiguent  du  travail  des  ames  libres,  et  qu'ils  sont  tout  b. 
coup  d6charg£&  da  sain  d'eux-m£mes  et  de  leur  con- 
science, ils  6prouvent  un  soulagement  singulier.  On  avait 
plusieurs  fois  connu  cet  6tat  de  V&me  dans  i'antiquitS. 
Aprfes  des  sifecles  de  terapetes  civiles,  les  Romains  avaient 
ressenti  une  paix  profonde,  une  sorte  de  volupt£  bfotte, 
lorsqu'ils  se  dtSpouill&rent  de  leur  conscience  entre  les 
mains  d'un  maitre*  C'est  ce  que  le  Bas-Empire  a  appete 
«  bienheureuse  tranquillity,  felicite  des  temps,  beata 
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tranquillitas ,  felicitas  temporum.  »  Car  il  ne  s'est  pas 
lass£  de  graver  ces  mots  sur  les  medailles  et  ses  monu- 
ments de  tous  genres.  Les  Fran$ais  ont  6prouv£  quel  que 
chose  de  semblable  aprfes  le  coup  d'Etat  de  brumaire 
qui  les  affranchit  du  soin  de  veiller  plus  longtemps  a 
leurs  propres  destinies. 

Ce  temps,  on  n  en  peut  gufere  douter,  est,  sauf  la 
dignity  perdue,  un  des  plus  heureux  dont  les  hommes 
aient  garde  la  m£moire.  Us  goutaient,  sous  le  nom 
d'ordre,  les  pr^mices  de  la  servitude,  sans  renoncer  plei- 
nement,  ouvertement  aux  illusions  de  la  liberty.  Des 
noms  nouveaux  cachaient  le  retour  k  de  vieilles  institu- 
tions. Las  de  se  roidir,  les  esprits  se  d&endaient  et  se 
reposaient  peu  k  peu  dans  l'ancienne  soumission,  en  con- 
servant  quelques-uns  des  dehors  des  franchises  d'bier; 
cela  suffisait  pour  sauver  au  moins  1'orgueil.  Un  grand 
inconnu  les  enveloppait;  ils  s'en  autorisaient  pour  penser 
que  ce  qui  avait  commence  par  la  violence  s'achfcverait 
par  la  moderation,  peut-fitre  mfime  par  la  r^publique.  La 
Revolution  n'ayant  fonde  dans  les  &mes  aucun  principe, 
on  se  bergait  de  contradictions;  le  vide  naissait  de  toutes 
parts  et  n'inquietait  personne. 

Les  armdes  acclamferent  d'une  seule  voix  le  18  bru- 
maire, montrant  par  Ik  ce  que  la  Revolution  etait  dc- 
venue  pour  elles.  Voilk  done  ce  qui  restait  de  tant 
d'innombrables  serments  prfites  sur  les  baionnettes! 
Mais  la  desertion  des  armees  a  la  liberte  fut  moins  cho- 
quante  que  dans  le  reste  de  la  nation ;  car  elles  parurent 
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ob&r  k  un  commandement  et  suivre  encore  la  gloire. 
D'ailleura,  6tait-il  raisonnable  de  chercher  les  principes 
dans  les  camps?  Pourquoi  demander  aux  soldats  fesprit 
civil  qui  ne  se  trouvait  plus  dans  les  citoyens?  Les 
fausses  vues  disparurent;  la  force  se  raliia  k  la  force, 
le  soldat  k  son  g£n£ral.  N'est-ce  pas  l'ordre  supreme? 

Quel  plaisir  pour  un  mattre  de  sentir,  sous  ses  pieds, 
l'&me  orgueilleuse  d'un  peuplequi,  tout  M'heure,  d^fiait 
la  terre  et  les  cieux !  Qu'un  g6n6ral  enivr6  de  ses  vie- 
toires  s'impose  k  la  nation  qui  I'adore,  cela  est  dans 
l'ordre  des  choses.  Que  les  armies  qui  avaient  jur6  de 
vivre  libres  ou  de  mourir  portent  le  mattre  sur  le  pa- 
vois,  cela  aussi  se  voit  dans  toutes  les  histoires.  Mais 
que  la  nation  ne  sente  pas  le  joug  qui  s'appesantit  sur 
sa  t6te;  que,  loin  d'en  souffrir,  elle  I'accepte  comme  un 
bienfait  et  une  d&ivrance ;  que  les  hommes  de  liberty, 
les  Daunou,  les  Cabanis,  lesGr^goire,  les  Carnot,  les 
Lafayette  mfime,  soient  les  premiers  k  glorifier  l'acte  de 
leur  anSantissement ;  qu'ils  concourent  k  ce  suicide; 
qu'aucun  pressentiment  ne  les  dclaire;  que  TSvidence 
ne  leur  parle  pas;  que  le  tranchant  de  l'ep^e  ne  les 
avertisse  pas ,  voili  le  fait  nouveau  qui  ne  s'6tait  pas 
encore  rencontrS  k  ce  degre  dans  le  monde. 

Quand  la  panique  morale  envahit  un  peuple,  on  est. 
6tonn6  de  voir  comment  l'intelligence  des  bons  est  tout 
k  coup  ltee  et  garrott£e  par  des  mains  invisibles.  Com- 
bien  elle  devient  ch6tive  et  caduque  aux  prises  avec  les 
habiles  de  ce  monde !  Elle  se  r6duit  pour  ainsi  dire  k 
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rien  dans  tout  ee  qui  ae  louche  pas  immfoiiatemept  h  la 
nourriture  do  corps.  Et  la  divinity  mi&drabte  qui  se  joee 
ainsi  de  I'esprft  dee  bomcoes  k  de  certains  momenta,  a 
beau  etre  palenne,  die  vit  encore;  elle  sappeQe  fata- 
lity 

Ouphitdt,  je  ne  puis  gtidre  dovter  que  ee  qui  anaela 
&  ce  point,  en  1799,  les  gyrations  contemporames 
devant  NapoMon*  ce  fut  r  inconsistence  de.  tenia  idees* 
Lui  seul  est  dT accord  avee  hri-roAme.  II  part  da  18  bra- 
maire  et  il  agit.  Pendant  que  tee  autre*  se dipenseatea 
conceptions  contradictoiree,  son  histaire  est  d*un  seal 
bloc ;  le  commencement  rdpond  Miklli voala le* 
causes,  il  voudra  les  efforts. 

Id  le  ncrad  de  la  Revolution  »  d&ie  par  Vipie- 
Yous  voyez  ee  ra&ne  temps,  dans  le  dernier  aete,  &Ia- 
ter  et  p^rir  k  la  fois  tooles  les  kttes  £ausse&  qui  s'&aieat 
accumutees  dans  Pesprit  fraacais.  fcpreuve  salutake,  si 
on  savait  la  comprendre.  Quelle  cbim&re  que  «Ue  des 
rSvoIutionnaires,  teis  que  Cabanis  et  Gftgoire,  qui  Kit- 
citent  les  conjures  de  bramaire  d'avoir  jet6  la  soida- 
tesque  dans  la  tribune  pour  la  sairar!  Oil  est-il  Get 
bomme,  tel  qu'il  se  le  figurent,  qui  fltewffa  la  parole  p»- 
blique  pour  Faffraachir?  Oil  s'est-il  jamais  renewal 
dans  le  raonde?  Les  inneinbrables.  dopes  du  i&  bru- 
maire,  c*est-&-dire  presque  tons  les  Fran^ais  de  1799, 
en  appelaient  k  \m  ftre  impossible*  Napolfoa  leur  mou- 
tra  THi  bontinerfel.  Outre,  sod  gboiG,  il  est  taut  d'abord 
sup  ses  eoatempprains  I'avantage  de  k  lagique.  Aassi, 
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dks  te  premier  pas>  il  mit  le  pied  sar  em.  Un  monde 
fut  6eras£,  fl  '  n'en  sortft  pas  ra&ne  m  ggmtsse- 
roent. 

Observes  Sieyte  &  cet  instant.  Qae  tronvf r-vous  en 
hri  de  rbornme  dte  89?  La  pear,  Fa  pear  sordrde  ocetrpe 
scale  cette  intelligence  en  nrine.  Pfcrtout  oil  est  an  t6- 
poWicarn,  Sieyfe  croft  revofr  la  Terreur.  Son  Ame  est 
pleine  des  fanldroes  de  9S1,  qui  se  r£raltent  aprte  coup* 
plus  efrayants  dans  le  r€ve  que  dans  la  rfafite;  if  Ies 
propage  autour  de  lui.  II  en  a  affote  le  Direetoire; 
niaintenant,  il  en  assilge  les  consols.  Trop  longtemps  il 
a  vu  I'&hafaud  en  perspective  :  sa  pensle  ne  congoit 
pins  autre  cbose.  A  pane  si,  centre  !e  leraiiant  de  Ro- 
bespierre, il  se  rassnre  sons  T6p£?  cfe  Bonaparte. 

II  avail  trrafu  ttre  le  th^oricien  de  ?a  Kberf  6 ;  par  le 


4.  «  Ceux  quf  vealent  epoavanter  par  le  mot  de  ltepublique  citent 
toujours  I'epeqae  de  4798,  temam  m  la  Rtfpabiique,  en  tut  que  gow- 
vernement,  existait  en  4793 1  La  Convention  elle-mame  n'entendait 
point  eCre  dans  Ies  conditions  d'une  republique;  elle  refusa  de  mettre 
la  constitution  en  rf  guenr ;  efle  se  pla$a  dans  on  r£gfrae  proTisofre 
qui  fiit  terrible,  parse  que  les  provocations  inttowro  ft  extlrienre* 
du  temps  portaienl  le  meme  caractere.  Les  emigres  ne  pavlaient  que 
de  pendre  et  de  tuer.  Louis  XVIIT,  assez  fin  politique  d'ailleurs,  fai- 
sait  deB  proelamatkww  ofc,  a  tracers  quelqnes  eipteasiong  mitigees 
pour  le  peuple,  la  aurt  ttaii  toujonrs  en  promidto  ligae  pour  les 
membres  de  la  Convention. 

«  retais  en  4735.  a  Verone,  ou  il  residait;  il  lanca  de  cette  ville 
uaeprodamaliimv  a*  i  ne  parkril  qae  to  fa  panMbn  des  eoBventkm- 
nels.  Est-il  surprenaat  que  eeax-ci,.  anafe  da  powoiry  aioat  ose"  de» 
represailles?  L'orgueil  royal  parlait  avec  fureur  et  mepris;  la  puis- 
sance du  people  nepondaft.  »  Vemoires  hi&ffts  de  Baudot. 
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fait,  il  devient  le  thSoricien  de  la  servitude.  Sa  consti- 
tution liberate  se  change  sous  ses  yeux,  dans  ses  mains, 
en  preparation  au  pouvoir  absolu;  et  il  en  est  le  prin- 
cipal instrument  dans  le  s£nat.  Le  premier  consul  lui 
donne  la  terre  de  Crosne,  recompense  nationale  pour 
la  flexibility  de  son  ggnie  qui ,  sans  paral tre  s'en  aper- 
cevoir,  transformait  une  r£publique  en  monarchic  abso- 
lue ;  cela  aussi  sembla  la  chose  la  plus  naturelle  du 
monde.  D6jk  r  opinion  n'&ait  plus  capable  de  mSpriser, 
et  il  devenait  difficile  k  un  homme  de  se  dishonorer.  Ge 
que  fait  Sieyfcs,  des  milliers  d'hommes  le  font  comme  lui. 
Les  spectres  de  93  sortent  en  foule  de  leurs  tombeaux. 
A  cette  nouvelle,  une  grande  nation  effarSe,  muette,  se 
rtfugie  contre  eux  k  la  discretion  de  l'£p6e. 

Une  fois  que  vous  avez  accord^  k  Napoleon  le  48  bru- 
maire,  il  n'est  gufere  raisonnable,  en  effet,  de  lui  mar- 
chander  le  pouvoir  absolu.  De  quelle  argile  vouliez-vous 
qu'il  fCkt  fait?  Maftre  de  tout,  ne  pas  6tre  tent£  d*en 
abuser  :  quelle  chim&re !  Les  contemporains  jugferent 
plus  sagement  de  la  prise  invincible  qu'ils  lui  avaient 
donn£e  contre  eux ;  ils  comprirent  qu'ils  n'avaient  plus 
rien  k  lui  disputer;  ils  se  c&terent  eux-m6mes. 

L'impression  que  fit  le  18  brumaire  dans  le  camp 
de  la  contre-r£vo!ution  est  Snergiquement  retrace  par 
son  6crivain,  Mallet-Dupan  :  «  En  disposant  militaire- 
ment  de  ce  s6nat  fondamental  et  indissoluble,  on  voue 
k  la  ris£e  tous  les  dogmes  de  1789.  »  Paroles  vraies  en 
un  sens.   Qu^tait-ce,  en  effet,  que  1'adhdsion  de  la 
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France  aux  jounces  de  brumaire?  L'aveu  implicite  que 
sa  revolution  politique  etait  avortee ,  puisqu'on  rentrait 
dans  l'ancienne  loi,  d'apris  laquelle  salut,  progris,  vie, 
civilisation,  avaieiH  toujours  ctependu  de  la  puissance 
et  de  l'arbitraire  d*un  seul.  Cette  loi  supreme  de  la 
vieille  France  redevenait  la  loi  de  la  nouvelle.  C'etait 
done  la  fatalite  de  la  France  de  ne  pouvoir  marcher  sans 
retomber  en  tutelle?  Un  choc  si  grand  que  celui  de  la 
Revolution  n'avait  pu  dfraciner  la  tradition  des  tegistes 
byzantins  qui  d^jk  se  remettaient  it  l'oeuvre.  On  allait 
done  revoir  la  formq  imp^riale  du  pouvoir  de  Philippe 
le  Bel,  de  Charles  V,  de  Louis  XIV,  et  peut-6tre  de 
Charlemagne,  puisque  la  nation  n'avait  pu  prendre  la 
robe  virile. 

Sans  doute,  les  hommes,  les  temps  avaient  change ; 
les  classes  s'etaient  bris£es,  niveiees,  au  moins  dans  les 
lois ;  c'etait  \k  un  grand  rgsultat.  Mais  enfin ,  l'&me  du 
droit  politique  etait  restge  la  m£me,  puisque  aprfes  des 
efforts  si  d£sesp£r6s  pour  6chapper  au  pouvoir  d'un 
seul,  on  y  rentrait  de  toutes  parts,  sans  peine,  sans 
repugnance,  ou  m£me  avec  joie,  comme  dans  le  refuge 
accoutume  oil  chacun  allait  abriter,  en  paix,  ce  qu'il 
avait  acquis  ou  sauvd.  Car  les  amis  et  les  ennemis  de  la 
Revolution  s'accordaient  presque  egalement  h  se  rejouir 
d'un  cbangement  qui  devait  les  tromper  les  uns  et  les 
autres.  Le  retour  au  passe  convenait  ainsi  &  tous  par 
des  raisons  opposes.  Quant  k  l'avenir,  personne  n'y 
songeait ;  on  s'etait  epuise  k  le  chercher  vainement;  la 
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plupart  demeuraieat  dbbuis  du  prfeent  conune  s'il  eui 
du  *tre  kernel. 

C'eut  £t£  on  prodige,  si,  aprfes  tant  de  prosterne- 
ineats  devant  la  force,  dans  tous  ]es  socles,  les  historiens 
n'eusseut,  ia  plupart.,  ports  aux  nues  fe  18  brumaire; 
mass,  ici,  its  soot  punis  par  on  Sterne!  mgcompte. 
Lear  peos6e  se  faeorte  constamment  k  1  impossible;  les 
4vgnements  les  r6futeni  k  chaque  pas. 

Tout  ce  qu'ils  annonoent  se  tromre  faux ;  ils  se  don- 
Dent  k  eux-m£mes  im  perp&nel  dementi.  La  k)i  morale 
eflao6e,  c'est  la  substance  m£me  cjes  choses  qui  semble 
leur  roanquer,  Ils  posent  un  principe,  et  ils  out  horreur 
de  la  consequence;  ils  proclaraent  la  pais,  cest  la 
guerre  qu'ils  dechalnent;  ils  annoncent  un  Washington, 
<?«st  un  GSsar  qu'ils  introoisent.  Quaad  ils  Foot  mis 
am-dessus  des  lois,  ils  veulent  que  celui  auquel  ils  ont 
tout  livrd  s'impose  le  freta  dont  ils  i'ont  d6barrass£, 
qu'ii  soft  humble,  doux,  d6bo«naire,  assagi  par  la 
.  toute-puissanot ! 

Je  nesache  rien  an  monde,  ni  daitsaocune  hisioine, 
de  plus  inooas6qomi,  de  plus  fictif ,  de  plus  vain  que  la 
m&thode  par  laquelie  nous  s£par<ms  le  48  brumaire  de 
r  Empire.  Cest  Ik  que  notre  Strange  logiqueae  dissipe 
<en  fumfe  et  que  notre  4cha&udage  tombe  en  poussfoe. 

Fiddle  k  son  point  de  depart,  si  Napol&m  conti- 
nue Bonaparte;  s'il  est  un  seul  et  mftme  ^tre;  sA  use 
contre  nous  de  la  verge  que  nous  aroos  arise  en  ses 
mains ;  s'il  fait  de  son  empire  mi  long  18  brumaire;  si 
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du  m^pris  de  la  k>i  auqud  nous  avons  applaudi  it  s'eifcve 
au  bon  plaisir,  du  boti  plaisir  k  l'oigueil,  de  1'orgueil 
au  vertigo,  oh!  alors,  mediocres  autant  qu'insenses, 
nous  commenQons  &  nous  etonner  de  cette  logique  du 
plus  fort,  Nous  voudrions  tester  &  moitie  cbemin  de 
1'abtme ,  et  do  nos  faibles  voix  nous  crions  :  (Test 
assez I  Recrimination  vaine.  II  est  trop  Urd.  II  nous 
faut  suivre  dans  le  gouffre,  boa  gr6,  malgri,  k  travers 
le  Consulat  et  1'Empire  qui  se  oonfondenL  Je  sais  bien 
.qu'apr&s  avoir  exak<5  le  vainqueur  dans  la  bonne  for- 
tune, il  nous  reste  it  le  reoier  dans  la  mauvaise.  Mais 
nous  ne  prenons  ainsi  que  lopprobre ;  nous  lui  laissons 
la  gloire. 

Quand  des  elements  semblables  s'aceomplissent, 
non-seulement  sans  resistance  de  la  part  des  contem- 
porains ,  mais  encore  avec  leur  complicity ,  tenet  pour 
certain  qu'ils  sont  destines  k  reparaitre,  et  qu'ils  entre- 
ront  plus  ou  moins  dans  la  constitution  de  l'Etat.  Car  il 
faut  avouer  que  la  tentation  doit  4tre  grande  d'assujettir 
les  peuples  qui  n'en  gardent  ni  rancune,  ni  souvenir.  Si, 
de  plus,  la  conscience  p£rit  jusque  dans  I'histoire,  alors 
tout  print*  L'historieu  doit  remplir  au  milieu  du  drame 
des  rivdnemeate  1'tiffice  du  choeur  antique  charge  de 
maintenir,  de  proclamer  la  justice  en  d^pit  de  la  bonne 
ou  mauvaise  fortune.  Mais  si,  au  lieu  d'etre  le  gardien 
des  kris  morales,  rhislorieu  auch&ve  lui-m&ne  de.  les 
abolir,  en  detruisant  la  conscience,  il  d&ruit  la  trame  de 
la  justice  dans  l'avenir  encore  plus  que  dans  le  passe. 
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Un  r6publicain  des  plus  obscurs  de  la  Convention , 
Ingrand,  racontait 1  que,  sous  Ie  Consulat,  passant  h 
Poitiers ,  il  s'avisa  de  faire  visite  k  son  ancien  coll&gue, 
Cochon  T Apparent,  devenu,  de  conventionnel,  prSfet. 
II  le  trouva  entour£  de  solliciteurs,  d'6migr£s,  de  ci- 
devants,  qui  alorssortaient  de  tenre.  Le  pr£feteut  d'abord 
Tair  de  ne  pas  reconnaltre  Ie  modeste  Jacobin.  «Souve- 
nez-vous  done,  mon  cher  collfegue,  disait  celui-ci ;  nous 
faisions  tous  deux  partie  de  la  fameuse  commission  des 
Vingt-Quatre,  qui  provoqua  tant  de  misesen  arrestation ; 
e'est  mfime  vous  qui  insistiez  le  plus.  —  Ah  !  oui !  in- 
terrompit  le  pr6fet;  je  vous  reconnais  parfaitement ; 
mais  oublions  tout  cela.  Venez  me  voir  quand  je  serai 
seul.  »  Et  il  le  cong^dia  pour  toujours. 

«  Oublions  tout  cela! »  C'&ait,  en  effet,  la  pens£e  et  Ie 
mot  d'ordre  de  1802.  Oublions  les  hommes,  les  choses, 
les  esp6rances,  les  serments  et  tout  ce  qui  a  6branI6  la 
terre.  Cong&lions  le  pass£,  et  qu*il  ne  reparaisse  plus, 
mSme  en  songe.  L'extraordinaire  est  qu'un  tel  ordre 
fut  ob&,  et  sans  difficult^. 

Le  premier  effet  de  la  servitude  fut  de  s^parer  non- 
seulement  les  individus,  mais  les  generations.  Celles  qui 
yaient  vu  la  liberty  Staient  si  diflSrentes  de  celles  qui 
ne  Tavaient  pas  connue,  qu'elles  n'eurent  bientdt  plus 
entre  el  les  rien  de  commun.  Elles  vivaient  k  cfitt  Tune 
de  1' autre  sans  se  connaltre,  indiffSrentes  Tune  k  P  autre, 

4.  Memoires  inddits  de  Baudpt. 
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n'ayant  rien  h  se  dire;  ot  la  premiere  cause  qui  les 
divisait,  est  la  derni&re  qpi'slles  eussent  consent!  k 
avouer. 

La  pente  de  la  democratic  en  France,  est  de  se  de- 
tacher de  tous  ceux  qui  souffrent  pour  elle;  car  elle  les 
accuse  de  n' avoir  pas  r£ussi  et  leur  compte  les  d£faites 
presque  k  P6gal  d'une  trahison.  En  oubliant  ses  martyrs, 
elle  se  d^lie  de  son  principe.  Que  reste-t-il  d'elle  alors? 
non  plus  un  parti,  mais  un  6I6ment,  temp&e,  vent, 
caprice,  dont  tout  le  monde  s'empare  au  gr£  de  Tarn- 
bition  ou  des  hasards  de  chacun.  C'est  ce  que  Ton  vit 
sous  le  Consulat;  la  democratic  avait  oubli6  ses  morts 
en  peu  d'annges.  II  resta  d'elle  un  nom ,  un  vetement, 
un  masque ,  une  force  vague,  pour  couvrir  les  projets 
qui  lui  etaient  le  plus  opposes,  noblesse  nouvelle,  cen- 
tralisation, pouvoir  absolu.  De  la  democratic  politique 
rien  ne  survivait  plus  que  la  capote  grise. 

Beaucoup  d'esprits  avaient  6t6  emportSs  par  le  peu- 
ple,  comme  par  un  oc£an,  au  deli  de  leur  nature  ordi- 
naire; puis  le  peuple  se  retira,  en  oubliant  sa  cause; 
et  les  esprits  qui  s'abandonnferent  h  lui  demeur&rent 
6chou6s,  naufrag£s,  sans  pens6e,  et,  qui  pis  est,  sans 
souvenir. 

Chez  les  Romains,  toutes  les  institutiQns  bienfai- 
santes  6taient  attributes  par  les  proietaires  au  roi  Ser- 
vius.  II  en  arriva  de  mfime  de  Napoleon ;  il  devint  le 
roi  Servius  de  la  Revolution  fran?aise. 

Comme,  dans  les  colonnes  antiques,  les  bas-reliefs 
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qui  montent  dans  la  nue  aboutissent  k  une  seule  fi- 
gure que  les  autres  semblent  porter  au  ciel;  de  tn&ne, 
dans  Tesprit  des  peuples,  les  diverses  journ6es  de  la 
Evolution  fraagaise  ne  sembl&ent  qu'un  grand  pie- 
deslaJ  h  Napoleon  Bonaparte.  Alors  on  fit  cette  dicou- 
verie,  que  la  Revolution  n'avait  pu  crfer  encore  un  peu- 
pie  de  citoyens,  mais  seulement  un  peuple  de  soldats. 

Aprils  cela,  croirait-on  que  le  dernier  r&publicain, 
eft  France,  fut  rbomrae  qui  avait  ouvert  les  itats  gene- 
xaux  de  1789,  Necker  *?  Quaad  les  parvenus  de  la  Re- 
volution n'aspiraient  plusqu'i  devenir  charabellans,  c  est 
le  ministre  de  Louis  XYI  qui  trace  le  plan  d'une  r£pu- 
blique  d&nocratique.  II  montre  aux  Fran$ais  que  le  mo- 
ment de  ia  monarchic  tempore  est  pa&6£  pour  eux; 
qu'apr&s  tant  de  steriles  efforts  il  ne  leur  resfce  que 
xleux  issues,  ou  la  r£publique,  ou  le  despotisme;  et  il  les 
adjure  de  prgf&er  la  rfipublique.  Get  oavrage,  le  plus 
eieve  de  Necker,  se  perdit  en  1802  dans  r acclamation 
universelle  quisaluait  ie  pouvoir  absolu.  U  n'y  avait  plus 
de  republicans  pour  le  lire.  A  des  hommes  qui  avaient 
d&}k  tant  oublie,  il  parut  un  anachronisme  inexplicable* 
Le  ministre  de  Louis  XYI  rappelait  aux  Fran$ais  leurs 
innombrables  serments  k  la  liberty ;  ce  souvenir  impor- 
tun  sembla  one  accusation.  Les  plus  mod&&  ripondi- 
rent  par  l'injure,  puis  Tindiffdrenoe  mit  fin  aux  ou- 
trages. Napol&ro  seul  se  souvint;  il  punit  le  p&B  dans 
la  fille. 

I.  Dtrmieretvuet  depotitiqu*  el  d$  /butnee.  4801. 
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Par  pi&6  filiale,  Madame  de  StaM,  en  parlant  de  cet 
ouvrage,  en  1817,  en  ati&ue  le  carac&re.  Elle  n'ose 
avouer qu'il  s'agit  d'aii  plan  de  «  R^publique  d&nocra- 
(ique.  »Ily  allait  de  la  mgmoire  de  son  p&re.  Qui  eut 
souffert,  en  1817,  Hdee  d'un  Necker  r£publicain? 

Chez  les  anciens,  aucun  historien  n'approuve  le 
18  brumaire  de  C6sar,  le  passage  du  Rubicon.  Ceux 
qui  Convent  sous  les  empereurs,  par  exemple  Floras , 
Su&one,  Plutarque,  ne  transigent  pas  sur  ce  point, 
ft'est-il  pas  surprenant  que  des  £crivains  patens,  sous 
les  Cdsars  memes,  aient  montr£  cent  fois  plus  de  con- 
science que  nos  dcrivains  Chretiens?  La  servility  tf6~ 
touffa  pas  chez  les  anciens  le  g£missement  de  la  con- 
science aprfes  la  dignity  perdue  i.  Chez  nous,  tout  a  &\£ 
eflac6  en  un  moment;  ils  ont  pris  soin  de  la  dignity 
humaine,  nous  en  avons  fait  liti&re. 


HI. 


Lk   COXCOADAT. 

La  Revolution  n'avait  pas  modifig  un  seul  dogme; 
mais  elle  avait  tent6  tfetablir  ane  garantie  en  itablis- 

4.  Caesaris  furor....  quodara  quasi  diluvio.  Flobus,  lib.  iv,  p.  328. 
—  NuDobono  more  triumviratas  lnvaditur.T&uk,  p.  388.  —  Quis  pro 
digaitrte  rai  ingmuiscai?  iKdL  ».  lt$-»G 
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sant  que  chacun  fit  les  frais  de  son  culte.  J'ai  pu  voir 
encore  un  prStre  presque  centenaire  qui  allait,  la  besace 
sur  l'6paule,  recueillir  les  dons  des  croyants  et  vivait 
de  I'autel.  II  apparaissait  sans  parler  k  ia  porte  de  cha- 
que  chaumifere;  les  paysans  lui  donnaient  un  morceau 
de  leur  pain  de  seigle  qu'il  mettait  dans  sa  besace.  Telle 
fut,  dans  nos  campagnes,  la  premiere  forme  de  l'Eglise 
renaissante.  Elle  ressemblait  k  celle  des  apdtres,  aprfes 
que  la  terre  avait  trembl6  et  que  le  voile  du  temple 
s'gtait  d£chir£.  Mais  que  cette  ressemblance  dura  peu ! 

Qui  n'eut  cm  que  la  separation  de  l'Eglise  et  de 
1'Etat,  ce  principe  essentiellement  moderne,  dt5jk  £tabli 
dans  la  democratic  d'Am£rique,  accepts  par  la  Reaction 
mfime,  devait  au  moins  s'enraciner  chez  nous?  Mais  non. 
Dans  la  pente  qui  entralnait  k  leur  ruine  toutes  les  r&- 
formes,  celle-ci  fut  la  premiere  k  disparaitre.  Elle  datait 
pour  nous  de  1795;  elle  6tait  le  mot  d'ordre  du  monde 
moderne;  le  premier  consul  1'eflace  d'un  trait  de  plume 
le  18  germinal  an  X;  et  aprfes  cela,  oil  s'arrfiter?  La  re- 
ligion n'est  plus  qu'une  partie  de  la  haute  et  de  la  basse 
police;  la  conscience  est  remise  sous  la  main  et  le  scell£ 
de  la  politique.  Nul  ne  peut  prier  son  Dieu  sans  en  avoir 
l'autorisation  de  l'£tat,  et  il  n'autorise  que  les  anciennes 
croyances  qui  ont  la  sanction  du  temps ;  d'oii  l'impossi- 
bilit£  de  rien  innover  dans  la  vie  religieuse.  (Test  la 
mort  que  Ton  regularise. 

Toule  croyance  qui  n'est  pas  salartee,  tout  dieu  qui 
n'est  pas  fonctionnaire  est  supprimg;  et  ce  cbangement 
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s'accomplit  ctes  qu'il  est  command^.  Pas  une  &me  ne 
r£siste.  Les  cultes,  tenus  pour  officiels,  se  r6jouissent 
que  d'autres  soient  rendus  impossibles;  et,  ce  qui  con- 
fond,  est  que  ce  regime  de  spirituality,  sous  la  surveil- 
lance continue  de  la  police,  ait  pu  s'appeler  le  regime 
de  la  liberty  des  cultes,  tant  la  notion  en  avait  6t6 
promptement  extirp£e. 

Le  clerg6  esclave  devant  le  souverain,  souverain 
devant  la  conscience;  l'£glise  despotique  aux  mains  d'un 
despote,  voili  le  concordat.  Quelle  massue  dans  la  main 
d'Hercule !  mais  aussi  elle  peut  se  retourner  contre  lui. 

Le  discours  de  Portalis  qui  sert  d'introduction  au 
concordat  de  1802  est  1'origine  de  ce  catholicisme  de 
convention,  que  personne  n'a  vu,  fabuleux,  liberal,  con- 
ciliant,  sans  ordres  religieux,  sans  couvents,  sans  ultra- 
montanisme,  sans  thSocratie,  presque  sans  pape,  pure 
imagination  d'un  bomme  de  loi  qui  sert  les  vues  d'un 
grand  capitaine.  Que  parlons-nous  encore  d'utopies?  La 
premiere  utopie  est  celle  du  concordat. 

En  voici  la  signification  rSelle.  Dans  la  politique,  la 
Revolution  revenait  &  C6sar;  dans  la  religion,  elle  re- 
Yient  au  pape.  La  France  n'avait  pu,  parmi  le  chaos 
qu  elle  venait  de  traverser,  d6gager  sa  personne  morale 
au  milieu  des  traditions  antiques  dont  elle  6tait  investie. 
N'ayant  pu  trouver  en  elle-mfime,  dans  sa  conscience, 
son  centre  de  gravit6  morale,  elle  restait,  en  partie,  le 
satellite  de  Rome.  C'est  \k  ce  qui  se  lit  &  chaque  ligne 
de  cette  convention. 
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Ainsi  se  montnr  one  cbose  dont  renseignement  ne 
devrait  &re  perda  pour  persomie,  je  tea*  dire  un  pea- 
pie  qui,  aprts  s'dtre  propose  poor  bulla  phflosophie,  la 
raison  pure,  se  traonoit  incapable  de  fatfeuxfre  oa  de  se 
itoarotenir  &  cefte  haoteur,  retomba,  en  un  moment,  an 
eceur  ro6me  da  raoyea  Age,  cans  fervear  el  sans  foi. 
D'oii  vous  pouvez,  ce  semble,  coactare  que  dans  Fftat 
actoef  de  I'espfioe  kumaine,  si  vous  pr&entez  A  des 
masses  dTxxnines  la  vfrite  sons  sa  forme  irae,  elfespeu- 
Tent  Men  un  moment  sepassionner  poor  la  sahrre.  Mas, 
bienttii,  incapables  de  la  saisir  et  de  la  poss&ler  sous 
cette  forme  abstraite,  elles  s*e»  dSgodtent;  et  s»  vous  ne 
leur  laissez,  an  moins,  le  fit  de  leur  tradition,  eBes  res- 
tent  suspendues  dans  le  vide ,  et  ne  tardent  pas  A  Are 
pr&ipit£es  dans  I'ancien  ordre  de  ehoses. 

Soit  enthmsiasme,  sail  audace,  ies  Ftancais  araent 
m6pris6  tous  Ies  degrfe  intennediaires  da  chrfetianisme; 
ils  avaient  pr&endu  s'&ancer  do  fond  m&ne  des  super- 
stitions romaines  jusqa*A  la  possession  de  la  T£rft6  nuer 
sans  passer  par  aocune  des  tentatnres  de  rtforme  oil 
d'autres  nations  s*&aient  arrfttes.  lis  ont  voolo  frair- 
chir  d'an  seal  bond  rencriate,  non-seutement  du  ea- 
tholicisme,  mais  da  ckristianisine.  Dans  ce  gigantesque 
effort,  rintenralle  s'&ant  trouvd  trop  grand,  fls  ont 
manqu&  la  mate*  Des  baateurs  Ies  plus  hardies  de  hi 
philosophie  moderns,  ils  sont  refornMs  en  on  elm  d'oeil 
dans  fa  devotion  bjiantine,  de  Voltaire  A  Pie  VII ,  de 
l'encycIop6die  au  concordat.  Encore  one  Ibis  Fba&on  a 
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&6  prteipitt,  en  un  moment,  del'Empyrfe  dah&l'Ertt>e« 
M6me  chose  arrivera,  je  le  chains,  tootes  les  fois 
qu'i  des  peoples  posa6d&  par  line  ancienne  religion 
vousprfeenterez,  poor  la  remplacer„  la  raison  d^pouii- 
Me  de  tout  mystfire.  Les  peoples  se  figuraront,  pendant 
on  pea  de  temps,  cpnls  marcbent  sor  vos  traces; 
bientOt  eet  effort  les  lassera.  Au  moment  oil  voos  croirex 
les  avoir  gagnfe  &  ce  que  vous  appetez  la  vie  novvelle, 
tournez  la  tfite  en  arrive ;  vous  les  verrea  enseveiis  dans 
leors  antiens  tombeaux* 

D6jfc  le  clergg  constitutkmnet  a  disparu;  le  efcrgg 
de  1'ancien  rigime  se  relive  seul.  Le  Vicaire  Savoyard 
de  la  constitution  civile  se  repent  efc  abjure  sa  philoso- 
phic Du  travail  d*id&s  qui  devait  enfanter  on  nduveao 
monde  moral,  que  reste-t-i)?  Qaelqaes  d&unitatioos 
g^ographiqoes  dans  la  demarcation  des  dioceses;  voflk 
ce  que  nous  sommes  r&luits  k  appeter  l*£gtise  nou- 
velle  el  la  conqudte  de  la  Revolution  dans  l'ordre  reli- 
gieux. 

Quant  aox  cultes  dissidents,  krsque  apr&s  des 
siddes  its  repanirent  fihrement  en  France,  cette  liberty 
n'eut  presque  ancon  eflet  de  r&umtion  sociale  poor 
nous.  Le  protestantisme  reporaissart,  en  eflet,  avec  la 
fiction  de  l^galitd  des  cokes ;  mais ,  en  d£ptt  de  cette 
fiction,  combien  rinf6riorit6  ^tait  immense  pour  hii! 
Dtfeaae  lui  fab  bite  de  se  rlpandre  par  le  prose ly- 
tisme*  Qu'est-ee  done  qne  la  tibert6  <Tune  croyance 
h  qui  il  est  interdit  de  se  commoniquer?  (Mi  &aient  tes 
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sy nodes,  les  assemblies  qui  s'6taient  maintenus  dans 
leur  ind£pendance  jusqu'au  fond  des  grottes  des  Ca- 
yennes? Dans  le  vrai,  les  reformgs  sortaient  de  terre, 
bris£s,  mutites,  par  deux  si&cles  d'oppression.  Que 
reste-t-il  de  ces  indomptables  huguenots  qui  avaient 
jur£  d'arracher  la  France  k  l'idolatrie  romaine,  k  ia 
c  captivity  de  Babylone  ?  »  D&ormais ,  ils  sont  trap 
heureux  d'etre  tol6r6s,  sans  bruit ,  sans  dclat,  sans  au- 
cune  des  esp£rances  passes. 

Et,  en  effet,  depuis  ce  temps-Ik,  qui  a  entendu  par- 
ler  du  protestantisme?  Gombien  son  temperament  s'est 
trouv6  chang^ !  Satisfait  d'etre  survei(l£ ,  qu'il  est  loin 
de  vouloir  rggner !  Je  dirai  m6me  que  l'Spreuve  Fa  trop 
adouci,  trop  annuls ;  k  peine  s'it  se  plaint  des  coups 
qu'il  reQoit.  L'ilotisme  oil  il  a  &t&  rtduit  pendant  deux 
si&cles  lui  a  trop  bien  appris  k  se  contenter  de  vivre, 
sans  ambitionner  de  reconqufrir  ce  qu'il  a  perdu. 

Que  le  retour  du  catholici&me,  en  1802,  est  diffe- 
rent !  II  revient  dfes  le  premier  jour,'  la  t£te  haute,  se 
faisant  gloire  de  ses  persecutions;  car  les  ann£es  de 
terreur  oil  il  a  £t£  retegud,  remplissaient  alors  toutes  les 
oreilles  de  la  renommfo  de  ses  martyrs.  Au  contraire, 
les  deux  sfecles  et  demi  d'oppression,  d'avanies,  d'exil, 
de  tortures,  d'extermination  des  r6form&,  n'occupferent 
pas  une  pens£e. 

Ainsi  le  catholicisme,  avec  le  concordat,  rentre, 
non  en  suppliant,  mais  en  mattre.  II  va  bientdt  le  faire 
voir  k  son  restaurateur  lui-meme. 
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IV. 

QUE    RESTE-T-IL,    EN    1802,    DE   LA    REVOLUTION 
POLITIQUE? 


Napoleon  a  pr&endu  qu'en  £802  il  6tait  libre  de 
choisir  entre  le  catholicisme  et  la  religion  r6form6e, 
que  la  nation  refit  aveugl&nent  suivi  dans  le  choix 
quil  eftt  fait1.  Nous  venons  de  voir  le  contraire;  la 
France  s'6tait  dfyh  Itee.  Ajoutons  que  le  catholicisme 
seul  entrait  dans  le  plan  et  la  logique  des  desseins  du 
g£n6ral  Bonaparte;  s'il  edit  pouss£  la  France  a  de  pro- 
fondes  innovations  dans  la  religion,  il  eut  6t6  en  contra- 
diction et  en  r6volte  avec  lui-m6me. 

Descendez  au  fond  de  sa  pensee,  vous  verrez  qu'il 
avait  pour  id6al  Tempire  de  Constantin  et  de  Th6odose ; 
et  cette  tradition,  il  la  tenait  de  ses  anc&tres,  comme 
tous  les  Gibelins  italiens.  J'ai  d6ji  montrS  ailleurs  x 

4 .  «  On  croirait  difficilement  les  resistances  que  j'eus  a  vaincre  pour 
ramener  le  catholicisme.  On  m'eut  suivi  bien  plus  volontiers  si  j'eusse 
arbore  la  banniere  protestante. 

«  11  est  sur  que  sur  les  mines  ou  je  me  trouvais  place,  je  pouvais 
choisir  entre  le  catholicisme  et  le  protestantisme ;  et  il  est  vrai  de  dire 
encore  que  les  dispositions  du  moment  poussaient  toutes  a  celui-ci.  » 
Memorial  de  Sainte-Helene,  t.  v,  p.  889. 

2.  Voir  mes  Revolutions  d' Italic,  page  484. 

Ji.  84 
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que  c'&ait  un  instinct  de  race  qu'il  apporta  en  nais- 
sant.  Au  lieu  de  tendre  k  Emancipation  religieuse  de 
la  conscience  individuelle,  il  se  repr&entait  toujours  un 
pape  dont  il  eut  6t6  Tempereur  et  le  maitre ;  conception 
qui  n'est  autre  chose  que  l'id6e  des  Gibelins  et  des 
glossateurs  du  moyen  age,  De  ce  melange  du  genie 
italien  et  du  g&iie  fran?ais,  se  forma  cette  logique 
extraordinaire  par  laquelle  il  refoula  si  ais£ment  la 
France  jusque  dans  les  institutions  polifiques  de  Char- 
lemagne. 

Celui  qui  portera  cet  616ment  nouveau  dans  Thistoire 
de  Napoleon  verra  ce  qu'il  y  a  de  plus  Strange  dans  ses 
projets  s'Sclairer  (Tune  Iumfere  inattendue.  Tout  ce  qui 
est  dans  la  tradition  gibeline,  Iatine,  byzantine,  se  re- 
trouve  dans  Napoldon ,  comme  tout  ce  qui  manque  k 
Napoleon  manque  Sgalement  a  la  tradition  gibeline  du 
pouvoir  politique  et  religieux.  Lorsqu'il  rfive  pour  Iui 
Favenir,  c'est  toujours  le  monde  ob&ssant  (Tun  ThSodose, 
d'un  Justinien ,  tel  que  se  le  repr&entaient  les  imagi- 
nations impgriales  au  moyen  &ge.  Quant  k  la  liber (6 
moderne,  elle  6tait  pis  qu'un  anachronisme  au  milieu 
de  pareilles  conceptions;  elle  ne  pouvait  lui  sembler 
qu'un  caprice  chez  les  peuples  et  un  ptege  k  sa  puis- 
sance. 

Cet  homme ,  si  profondSment  moderne  par  tant  de 
cdtSs  et  qui  redevint  par  tant  dfautres  un  prince  du 
moyen  ftge,  un  Carlovingien  (et  c'est  trop  t6t  s'arrSter, 
il  faut  remonter  k  Byzance) ;  ce  Cdsar  qui  est  k  la  fois 
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Charlemagne,  antique  et  feodal;  ce  cortege  de  dues, 
de  comtes,  de  barons,  n£s  d'une  revolution  niveleuse; 
voilk  auiaat  d'&rigmes  qui  d£concertent  le  monde,  im- 
possibles k  d&hiffrer  si  Yon  s'arr&e  k  la  surface.  Ces 
m£mes  contradictions  s'6clairent,  s'expliquent,  se  rem- 
plissent  de  lumi&re  si,  conform&nent  k  l'esprit  de  notre 
temps  qui  fait  entrer  ['influence  originaire  de  race 
dans  toute  question,  vous  d^couvrez,  dans  Napoteon, 
la  transmission  des  caractires  natifs  que  lui  ont  16- 
gu6s  ses  aleux  imp£rialistes  de  Florence.  A  bien  des 
6gards,  par  sa  superstition  c£sarienne  de  la  Monarchia 
del  mondo,  il  est  k  son  insu  l'exgcuteur  testamentaire 
des  plans  chim^riques  de  Dante,  qu'il  na  pas  lu;  il 
en  redevient  le  contemporain.  Exigera-t-on  de  Dante 
d'avoir,  dfes  le  xiv6  sitele ,  les  id£es  de  la  Revolution 
francaise  ? 

A  la  place  de  Napoleon ,  mettez  pour  un  moment, 
comme  beaucoup  de  gens  le  voulaient,  Moreau,  Hoche, 
Joubert,  ou  Bern  ado  tie;  et  pesez  la  difference,  non- 
seulement  de  g6nie,  mais  de  nature.  Aucun  de  ces 
hommes  de  pure  race  fran?aise  n'eut  trouvS ,  dans  ses 
archives  de  famille ,  la  tradition  inn^e  de  la  monarchie 
romaine,  universelle.  Est-ce  Hoche  ou  Joubert  qui  au- 
rait  apport6,  en  naissant,  la  vision  du  grand  empire, 
sans  fronti&re,  sans  limite ,  qui  ne  consent  pas  mfime  k 
6tre  born£  par  TOc^an?  Aucun  d'eux,  6videmment, 
n'aurart  rencontrg  les  conceptions  encore  plus  extraor- 
dinaires  que  grandes  de  Napoleon.  Le  sang  italien  cou- 
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rant  de  veine  en  veine,  depuis  les  partisans  de  Fr£d6ric 
Barberousse  et  de  Henri  VII  jusqu'aux  Bonaparte  gibe- 
lins  du  xvie  sifecle ,  pouvait  seul  produire  ce  colosse  de 
gloire  et  de  vertige  qui  nous  Stonnera ,  nous  6blouira, 
nous  troublera,  jusqu'k  ce  que  nous  en  ayons  vu  et 
compris  enfin  la  cause  historique. 

En  rdtablissant  triomphalement  le  cathoiicisme ,  il 
est  done  certain  que  Napoleon  donna  k  son  autorite  la 
base  n&essaire.  Ce  qu'il  avait  surpris  au  18  brumaire, 
il  le  consacra  par  le  concordat.  Aprfes  avoir  dompt6  les 
volont6s  par  la  force ,  il  les  apprivoisa  par  la  religion. 
Tout  cela  part  d'une  meme  pens^e. 

Les  thSologiens  s'&onnaient  de  la  sfiretS  de  coup 
d'oeil  du  jeune  g6n6ral  en  matifcre  religieuse.  Je  le  crois 
volontiers.  II  avait  parfaitement  discern^ ,  du  pre- 
mier regard,  que  le  cathoiicisme  6tait  une  pifece  n6- 
cessaire  de  TautoritS  telle  qu'il  la  concevait;  il  ne  trou- 
vait  que  li  cette  discipline  des  esprits  dont  il  voulait 
faire  la  rfegle  de  l'ordre  politique.  Le  concordat  fut  sa 
visite  aux  sables  de  Jupiter  Ammon. 

C'etlt  6ti  une  contradiction  mortelle  pour  lui  d'aider 
les  hommes  h,  conquSrir  la  liberty  individuelle  de  con- 
science, lorsqu'il  se  proposait  de  les  assujettir  h  sa  vo- 
lontS  seule.  S'il  eut  pouss6  la  France  au  protestantisme, 
il  eftt  date  son  pouvoir  du  xvie  sifecle,  et  non  pas,  comme 
il  le  comprenait,  de  l'&re  des  C6sars.  Un  empereur  gi- 
belin  et  protestant,  r6pugne  k  la  nature  des  choses. 

Dans  cette  forte  prise  du  pouvoir  absolu,  il  faut 
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pourtant  dire  oil  il  s'abusait.  Un  point  le  trompa.  Ce 
furent  les  pr&endues  libertes  de  l'Eglise  gallicane.  Son 
g£nie  raanqua  ici  de  penetration  :  il  ne  vit  pas  que 
ces  liberies,  dont  il  voulait  faire  un  esc  lavage,  avaient 
p6ri  comme  toutes  les  autres.  II  s'engagea  sur  cette 
frele  surface  qui  se  rompit  sous  ses  pieds  ainsi  qu'il  ar- 
rivera  k  tous  ceux  qui  l'imiteront  sur  ce  point.  II  crut 
garrotter  1'figlise  k  son  char  par  les  quatre  articles  de 
Bossuet  dont  l'fcglise  ne  voulait  plus ;  ces  articles  qui 
limitaient  la  papautg  n'6taient  qu'un  leurre.  II  ne  tarda 
pas  k  s'en  apercevoir. 

C'£tait  le  c6t£  faible  de  l'Empire.  Pour  ramener  la 
terre  sous  le  joug  de  Constantin  ou  de  ThSodose,  que 
fallait-il  ?  D'abord  restaurer  avec  le  catholicisme  la  pa- 
paut£,  puis  se  substituer  k  elle;  le  pape  n'efit  plus 
&t&  qu'un  patriarche  dans  la  main  de  Pempereur.  Napo- 
leon eftt  preside,  comme  Constantin,  des  conciles  de 
Nic6e.  II  eCkt  poss£d£  1'autorite  absolue  sur  les  &mes 
comme  sur  les  corps. 

Tel  etait  le  but.  Pour  y  atteindre,  les  moyens  ne  va- 
laient  rien,  puisqu'il  s'appuyait  sur  l'figlise  gallicane 
qui  n'6tait  qu'une  ombre.  C'est  Ik  qu'il  prit  pour  la  pre- 
miere fois  l'apparence  pour  la  realite.  D'un  cdte,  il 
voulait  ne  rien  changer  au  dogme ;  de  l'autre,  il  voulait 
ramener  violemment  l'Eglise  k  l'6tat  de  d£pendance  oil 
elle  etait  au  hi*  stecle,  sous  les  empereurs  de  Byzance. 
Dans  ce  chemin,  n'ayant  aucune  des  audaces  d'es- 
prit  d'un  novateur  ou  d'un  r£formateur,  il  rencontra 
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l'anathfeme  et  l'excommunication  qui  l'arrfiterent  court, 
De  ce  moment ,  son  Edifice  manquait  de  base,  et 
il  ne  put  lui  en  trouver  une  autre.  Pour  ramener  le 
monde  au  temps  de  Cons  tan  tin,  il  fallait  refoaler  au 
me  sifccle  la  soci&6  politique  et  la  soci&6  religieuse.  De 
ces  deux  conditions,  Napoleon  ne  put  remplir  que  la 
premiere.  L'^glise,  en  restant  enracinSe  dans  le  moyen 
ige  et  la  papautS  th£ocratique,  lui  barra  la  route  et 
Fempecha  de  rentrer  dans  l'id&l  byzantin. 

Ne  pouvant  dfes  km  s'appuyer  ni  sur  Rome,  ni  sur 
Byzance,  ni  sur  le  monde  moderne,  il  se  trouva  que  sa 
construction  ne  reposait  que  6ur  lui  seul,  et  qu'elle  de- 
vait  durer  et  tomber  avec  lui.  Dans  le  fond,  il  pr&endait 
deux  choses  contradictoires :  Tune,  que  le  pape  restit 
le  chef  de  la  catholicity,  1'autre ,  qu'il  devtnt  le  chef 
du  pape.  Quand  la  tiare  6tait  k  terre,  il  n'osa  pas  la 
relever,  et  la  mettre  sur  sa  tfite.  Cet  homme  de  tant 
d'audace  dans  les  affaires  de  ce  monde  n'eftt  plus  repre- 
sent 6  le  g£nie  de  la  tradition  latine,  s*il  eftt  montrg  une 
t6m<5rit6  Sgale  dans  les  choses  de  Tesprit. 

D6ja  la  figure  d'airain  de  Napoleon  nous  Schappe; 
nous  I'altSrons,  nous  la  changeons  au  gr6  de  nos  pens£cs 
amollies.  En  d£pitde  nous,  la  fable  se  forme,  sedSveloppe 
sous  nos  yeux.  Dans  les  poemes  du  moyen  &ge,  Attila 
n'est  plus  le  marteau  de  Dieu;  il  devient  un  chevalier  er- 
rant, m&ancolique,  qui  va  priant  de  moutier  en  moutier. 
Charlemagne  n'est  plus  le  vainqueur  et  le  baptiseur  des 
Saxons  dans  un  fleuve  de  sang ;  il  est  toujours  «  ploraiit 
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sur  sa  barbe  florie,  »  au  milieu  de  ses  pairs.  Par  une 
transformation  de  ce  genre,  Napoleon  deviendra-t-il 
le  repr6sentant  et  le  pr6curseur  dSbormaire  de  Yhve 
des  gouvemements  repr^sentatifs  ?  Laissons  &  Attila 
son  fteau,  h,  Charlemagne  ses  capitulaires,  i  Napo- 
leon ses  d6crets.  Ne  confondons  pas  l'histoire  et  lc 
po6me. 

Vous  avez  vu  la  Revolution  de  1789  eclater  pour 
6ohapper  au  joug  de  la  tradition  byzantine  et  romaine, 
sous  la  double  forme  du  pouvoir  politique  et  religieux. 
En  1802,  le  chaos  se  debrouille,  la  lumi&re  se fait;  exa- 
minez  le  denoftmenf.  Cette  m6me  tradition  que  Ton 
croyait  avoir  rompue  est  r<5tablie;  ce  mfime  joug  que 
Ton  croyait  bris6  est  r6pare  sous  un  autre  nom ;  et  c'est 
ce  que  le  premier  consul  appelle  «  consolider  defmiti- 
vement  les  r^sultats  de  la  Revolution.  »  Chose  bien  plus 
extraordinaire,  le  sophisme  de  F  ambition  d'un  grand 
capitaine  devient  le  jugement  de  Thistorien  et  le  leurre 
d'une  partie  de  la  posterity. 

La  logique  du  despotisme  fait  partie  du  genie  de 
Napoleon.  Quand  nous  la  ltd  fttons  par  une  flatterie 
posthume,  nous  le  defigurons  sans  le  servir. 

Notre  histoire  est  plus  belle  que  ne  la  font  les  histo- 
riens,  puisqu'elle  renferme  la  logique  qu'ils  lui  refu- 
sent  et  que  void  : 

11  y  a  eu  deux  grandes  conqufites  qui  ont  laisse  leur 
empreinte  sur  nous,  Vune  par  les  Romains,  Tautre  par 
les  Franks.  La  Revolution  fran?aise  a  affranchi  la  nation 
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de  la  conqufite  des  Franks ;  celle  des  Romains  subsiste 
encore. 

La  Revolution  franQaise  ayant  6chou6  sur  les  deux 
points  principaux,  la  religion  et  la  politique,  il  en  r6- 
sulta  que  le  g6nie  fran?ais  n'avait  pu  s'6manciper  de 
Rome;  qu'k  ces  deux  points  de  vue,  la  masse  de  la 
nation,  les  Gaulois,  6taient  restgs  captifs  et  serfs  des 
Romains,  sous  la  forme  de  C6sar  et  du  souverain  pon- 
tife.  Ge  qui  continuait  de  rlgner  dans  les  Gaules,  c'6tait 
la  tradition  c&arienne  par  l'empereur  et  le  pape. 

Parvenus  k  ce  moment,  vous  voyez  la  France,  sortie 
du  pouvoir  absolu,  y  rentrer  k  grands  pas,  et  le  cercle 
de  fer  qu'on  avait  era  brisS  se  fermer  de  nouveau. 

Entre  ses  Tarquins  et  son  C6sar,  elle  avait  connu 
It  peine  quelques  anntes  d'une  r6publique  turoul- 
tueuse. 

De  1792  h  480&,  les  Fran?ais  ont  parcouru  tous  les 
degrfe  politiques  que  les  Romains  ont  mis  des  stecles  k 
parcourir  entre  Tdpoque  des  Tarquins  et  T6poque  des 
C6sars. 

Cette  vaste  Itendue  de  l'histoire  romaine,  ces  trans- 
formations, ce?  differences  absolues  de  moeurs,  de  lois, 
de  regimes  ont  6t6  resserr&s  chez  nous  en  douze  ans. 
Les  mfimes  hommes  ont  vu  en  France,  sans  sortir  de  la 
jeunesse,  et  les  vieux  Tarquins  dans  I'ancien  regime 
avant  1789,  et  la  r6publique  des  Gracques  dans  celle 
de  Saint-Just,  et  Pempire  de  Justinien  dans  celui  de 
Napoleon. 
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Une  croissance  si  violente  et  de  si  prodigieux  chan- 
gements  qui,  chez  les  Romains,  avaient  rempli  des 
si&cles  et  qui,  chez  nous,  se  pr£cipitferent  pendant  une 
seule  generation,  d£passaient  les  forces  humaines; 
celles-ci  parurent  6puis6es  au  sortir  de  ce  travail  oil 
1'enfance  touche  h.  la  virility ,  la  virility  h,  la  vieillesse , 
Rome  &  Byzance,  les  Tarquins  aux  C^sars. 

Les  Fran?ais,  en  1789,  avaient  rencontre  pour 
obstacles  trois  grands  faits  qu'ils  s'etaient  propose  de 
vaincre  :  le  pouvoir  absolu ,  le  catholicisme  de  Rome, 
la  centralisation  administrative.  L'orage  passe,  au  com- 
mencement du  stecle,  vous  voyez  ces  trois  grands  faits 
reparaltre  et  se  relever  de  toute  leur  hauteur  :  le  pou- 
voir absolu  avec  le  premier  consul,  le  catholicisme  ro- 
main  par  le  concordat,  la  centralisation  par  F administra- 
tion nouvelle.  L'esprit  latin  de  Rome  vieillie  se  retrouve 
en  tout.  L'ancien  fleuve,  apr&s  avoir  traverse  le  lac  et  y 
avoir  depose  une  partie  de  son  limon,  reparalt  &,  r autre 
extremite  et  reprend  son  ancien  temperament. 

Un  droit  civil  tr&s-d£velopp£  et  un  droit  politique 
nul  ou  seulement  apparent,  tel  avait  ete  le  caractfcre  du 
monde  de  Byzance;  vous  d£couvrez  avec  etonnement 
que  le  mftme  caractfere  se  retrouve  encore  chez  le  pre- 
mier peuple  latin  apr&s  dix-huit  socles. 

Les  Frangais,  depuis  1804,  croyaient  avoir  sauv£ 
la  Revolution,  parce  qu'ils  avaient  les  cinq  codes;  ils 
faisaient  le  raisonnement  des  Byzantins  qui  croyaient, 
eux  aussi,  avoir  sauve  Athfcneset  Rome  et  Tftme  herolque 
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de  la  civilisation,  parce  que  Justinien  leur  avait  accord£ 
le  Digeste  et  les  Pandectes. 

Les  anciens  laissaieot  aux  peuples  conquis  leurs  lois 
civiles ,  sachant  bien  que  la  souverainete  n'est  pas  lJu 
Qui  eut  pens£  que  la  Revolution  ne  devait  garder  que  ce 
que  les  conqulrants  eux-memes  accordent  aux  vaincus? 

Yous  n'eussiez  jamais  devin£  qu'aprte  taut  de  jour- 
n£es  immortelles  les  Fran?ais  ne  retiendraient  que  ce 
qui  ne  ieur  avait  6t6  dispute  par  personne,  le  droit 
prive. 

En  r£alit6,  que  Tedte-t-il  alors  de  la  Revolution  po- 
litique ?  Un  ideal,  un  drapeau,  quelques  mots  de  justice 
qui  flottent  sur  l'abime,  et  oil  sont  attaches  les  yeux  du 
genre  humain.  Jamais  plus  grand  naufrage  et  plus 
rayonnants  debris.  Trois  paroles  laiss6es  en  heritage  au 
monde  et  des  millions  d'hommes  morts  vainement  pour 
dies,  cela  aussi  est  sublime. 

Ne  comparez  pas,  d'ailleurs,  la  compression  de 
r  esprit  humain  sous  Napoleon  h  celle  du  Bas-Empire. 
II  restait,  dans  eelui-ci,  une  vie  municipale,  partout  rd- 
pandue,  qui  permit  au  monde  de  respirer;  vous  n'en 
trouveriez  pas  Pombre  dans  le  regime  inaugure  en 
1S00. 

Y  a-t-il  des  revolutions  atrophiees,  comme  cela 
arrive  dans  les  organisations  vegetales  ou  animates  ? 

Au  commencement  de  ce  sifecle,  la  Revolution  est  un 
monument  &  demi  mine  ,  aux  prodigieuses  assises, 
abattu  en  quelques  jours  sous  la  main  d'un  conquerant; 
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mais  dans  ses  immcnses  fondements,  cette  Babel  laisse 
voir  encore,  $&etl&,  le  plan  que  la  posterity  ach&vera, 
si  elle  sait  profiter  des  experiences  accumutees  ici  et  st6- 
riles  jusqu'aujourd'hui. 


V. 
l'eupire  homaih  bt  l'eiipihe  de  napoleon. 

Aprfcs  le  gigantesque  travail  de  1789  k  1800,  que 
voyez-vous?  Une  id£e  &rangfcre,  Halienne,  gibeline, 
celle  de  Tempire  do  monde,  envahit,  domine  tout; 
elle  s'assied  au  fafte  et  rfegne.  La  Revolution  fran^aise, 
machevSe,  s'arrftte  k  la  moitte  de  l'ceuvre,  n'ayant 
pu  trouver  encore  sa  forme.  Napol&m  occupe  ce  vide 
6norme  et  le  remplit  de  son  nom. 

Quand  un  peuple  a  fait  le  vide  en  lui-m6me,  il 
devient  ndcessairement  la  proie  de  la  force  et  du  hasard. 

Napoteon,  k  Sainte-Etetene,  a  fait  son  apologie  en 
faisant  celle  de  C6sar.  Le  passage  du  Rubicon  lui  rap- 
pelle  le  18  brumaire ;  il  cherche  k  se  persuader,  et  il  se 
persuade,  en  effet,  qu'apr&s  avoir  renvers*  toutes  les 
lois,  C6sar  *tait  au-dessus  des  reproches,  parce  qu'il 
avait  conserve  toutes  les  formes  extfrieures  et  les  noms 
mfirae,  s£nat,  consuls,  tribune  aux  harangues.  EspSrait- 
il  se  tromper  ainsi?  Non;  il  n'en  avait  pas  besoin.  Mais 
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le  sophisme  que  les  hommes  avaient  accepts  de  sa 
bouche,  il  voulait  le  consacrer  par  la  complicity  de  l'an- 
tiquit^. 

Singulifcre  conspiration  de  ces  sophistes  souverains 
qui  se  transmettent  Tun  h  r autre  les  mfimes  subtilit£s 
royales  a  travers  les  temps !  Que  ne  se  contentent-ils  de 
dominer  le  monde !  Le  malheur  est  qu'ils  veulent  encore 
son  adhesion.  II  ne  leur  suffit  pas  que  leurs  sujets  soient 
soumis,  ils  les  veulent  convaincus.  C'est  trop  peu  qu'on 
plie  le  genou  si  l'intelligence  ne  se  plie  k  son  tour. 

Alexandre  ne  se  contents  pas  de  r6gner  sur  le 
monde  grec ;  il  faut  qu'on  adore  en  lui  le  fits  de  Jupiter 
Ammon.  Depuis  ce  moment,  les  hommes  se  mettent  i 
adorer  des  hommes  :  premifere  chute  de  r antiquity. 

Ctesar  ne  se  contente  pas  d'etre  le  maitre  du  monde 
romain;  il  veut  encore  que  Ton  voie  en  lui  le  lib£rateur 
des  hommes.  Depuis  ce  temps,  le  sophisme  cesarien 
aveugle  la  terre,  jusqu'b  l'enti&re  Enervation  du  monde 
antique. 

De  mfime  Napoleon  ne  se  contente  pas  de  mettre  la 
terre  h  ses  pieds ;  il  veut  encore  que  sa  domination  abso- 
lue  et  le  silence  qui  l'accompagne  aient  6t£  l'av&iement 
de  la  liberty  moderne,  et  qu'il  soit  le  fils  restt  fidfcle  et 
legitime,  non  de  Jupiter  Ammon,  mais  de  la  Revolution. 

G'est  1'honneur  des  Grecs  d'avoir  discute  Alexandre 
tant  qu'ils  ontv&u;  jamais  ils  ne  se  sont  ensevelis  dans 
sa  gloire.  On  rencontre  encore  des  hommes  aprfcs 
Alexandre.  Le  contraire  est  arriv6  chez  les  Romains. 
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Apr&s  C6sar,  pendant  un  sifecle,  il  ne  se  trouve  plus 
personne.  Un  homme  remplace  un  monde;  <?'a  6\&  la  fin 
de  l'antiquitS. 

Napol&m,  qui  prisait  tant  les  Romains,  d&estait  les 
Grecs.  II  me  semble  que  je  viens  d'en  donner  la  raison 
principale,  dont  il  ne  se  rendit  jamais  compte. 

Ctesar  et  Napoleon  voulaient  tous  deux  la  meme 
chose,  le  pouvoir  absolu.  Mais  void  en  quoi  les  moyens 
qu'ils  employfcrent  furent  diff&rents.  C£sar  ne  put  songer 
h  restaurer  les  institutions  du  pass6,  parce  que  ces  insti- 
tutions 6taient  la  liberty.  Napoleon,  au  contraire,  revint, 
par  Timitation  de  Charlemagne,  au  moyen  &ge,  parce 
qu'il  avait  le  despotisme  derrfere  lui. 

Qui  aurait  pu  lire  dans  les  ann&s  suivantes,  jus- 
qu'en  1814,  aurait  vu,  sur  le  fond  persistant  de  la  tra- 
dition latine  du  Bas-Empire ,  quelques  apparences  de 
liberty  bientdt  effaces  et  dont  la  nation  perdait  de  plus 
en  plus  le  souvenir.  II  aurait  pu  croire  au  retour  de  la 
civilisation  richeet  servile  desS61eucides  aprfes  Alexandre, 
des  Romains  sous  C6sar;  mais  cette  comparaison  l'eut 
tromp6.  Le  monde  devait  echapper  au  C6sar  moderne 
par  une  issue  que  personne  n'entrevoyait. 
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YI. 

LB   PEUPLE    COURONN& 

Si  je  recherche  quel  &ait  le  danger  dont  les  C&afs 
romains  avaient  le  plus  &  se  d£fier9  je  m'aper$ois 
d'abord  qu'ils  n' avaient  rien  k  redouter  du  c6t£  du  peu- 
ple ;  car  les  pldb&eus  de  l'antiquitd  6taient  fascines  par 
ce  pouvoir  nouveau  qui  se  donnait  pour  une  partie 
d'eux-memes.  Incapables  de  discuter  une  mlmoire  telle 
que  celle  de  C6sar,  ils  voyaient  dans  chacun  de  ses 
successeurs  leur  mature,  et  dans  leur  maitre  leur  tri- 
bun.  Une  sorte  de  magie  s'ajoutait  i  la  gloire  du  nom; 
cela  les  jetait  dans  une  stupeur  pareille  h.  la  fascination 
du  drapeau  de  pourpre,  qui  p£trifie  le  taureau  dans 
le  cirque.  Le  peuple  asservi  adorati,  dans  le  prince,  le 
peuple  couronn£;  et  le  maitre  de  Rome  pouvait  tout 
dire  ou  tout  oser,  sans  risque  de  lasser  jamais  la  pa- 
tience du  plus  grand  nombre.  C'6tait  I&,  le  principe  des 
empereurs. 

Sauf  les  emb&ches  particuli&res,  il  n'y  aurait  done 
eu  aucun  danger  public  pour  le  prince,  si  nulle  autre 
force  n'eut  exists  que  celle  de  la  masse  des  citoyens.  Cette 
masse,  ayant  perdu  la  conscience,  Testime  d'elle-m&ne, 
se  sentait  juste  assez  de  coeur  pour  ^eraser  ce  qui  6tait  h 
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terre.  Comment  la  pens£e  auratt-elle  pu  ltd  venir,  k  elle 
si  annul£e,  de  renverser  son  divin  repr&entant?  Cette 
id6e  ne  se  pr^seniait  jamais. 

Aussi,  dans  toute  l'antiquite,  n'y  eut-il  pas  de  ph£- 
nomfene  plus  surprenant  que  celui-ci.  On  vit  en  un  jour, 
comme  par  enchantement,  le  peuple  le  plus  remuant  de 
la  terre  se  calmer  snbitement  et  devenir  le  plus  docile, 
le  plus  patient  sous  la  main  de  C£sar  et  de  ses  succes- 
seurs.  Ge  calme  Strange  se  d6mentit  k  peine  pendant 
des  si&cles  :  les  6meutes  ne  se  font  plus  au  forum,  mais 
dans  les  camps.  II  n'y  eut  plus  de  trace  de  revolution 
populaire  dans  le  monde  romain. 

Une  seule  force  subsistait  encore,  l'armge.  (Test  elle 
qui  avait  pass6  le  Rubicon,  c'est  elle  qui  avail  d£tr6n£ 
le  peuple  et  le  s£nat  :  elle  seule  feisait  le  prince,  elle 
seule  pouvait  le  d&aire. 

Pourtant,  si  le  danger  6tait  Ik,  il  faut  encore  une 
grande  attention  pour  discerner,  dans  la  vaste  Vendue 
de  r empire,  le  point  oil  le  C6sar  6tait  le  plus  menac£. 
En  y  r6fl6chissant,  tous  trouverez  que  ceux  qui  avaient 
le  plus  d'intdrfit  k  an  renversement,  6taient  les  legions 
les  plus  6Ioign6es  de  Rome,  qui,  plac£es  aux  fron- 
tier es,  dans  les  contr£es  les  phis  recuses  de  Fempire, 
loin  des  caresses  du  prince,  ne  connaissaient  de  la 
guerre  que  les  dangers,  sans  les  recompenses  r6serv6es 
aux  familiars.  Voilk  le  point  noir  que  devait  mcessam- 
ment  observer,  k  Fextr6mit6  de  Fhorizon,  un  empereur 
romain  digne  de  commander. 
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C'etaient  les  legions  des  Gaules,  d'Espagne,  de  Ger- 
manie,  de  Syrie,  qui  disposaient  de  Rome;  c'est  par  elles 
que  se  firent  ou  dlfirent  tour  it  tour  Neron,  Galba,  Othon, 
Vitellius,  Vespasien.  En  sorte  que  vous  pouvez  d6- 
duire,  comme  une  rfegle,  que  chez  les  anciens,  dans 
le  monde  des  premiers  Cesars,  le  point  faible  pour  eux 
etait  k  la  circonfiSrence,  non  au  centre :  toujours  en  peril 
d'etre  renvers6s  par  un  mouvement  d'ondulation  qui, 
parti  d'une  des  extr6mites  de  l'empire,  fmissait  par 
refluer  sur  le  centre  et  par  emprisonner  le  maitre  du 
monde  dans  sa  capitate. 

Au  milieu  de  ce  flux  et  de  ce  reflux  des  revolutions 
par  les  arm6es,  le  peuple  manquait  toujours  d?wantage ; 
d'oii  il  s'ensuivait  que  des  revolutions  de  soldats  ne 
produisaient  jamais  que  le  m6me  gouvernement  mili- 
taire;  et  les  formes  du  pouvoir  absolu  ne  chang&rent  ja- 
mais moins  que  dans  le  temps  oil  Ton  vit  le  plus  de 
changements  de  princes. 

Voilii  rexp&rience  de  l'antiquite.  Si  vous  l'appliquez 
h  Thistoire  de  Napoleon,  il  semble  d'abord  que  tout  dif- 
ftre  entre  son  empire  et  celui  des  C6sars  antiques.  Ce- 
pendant,  malgre  les  differences,  il  reste  encore  assez 
d'analogies  pour  que  la  loi  etablie  plus  haut  reparaisse 
dans  l'empire  de  1801  k  1814. 

En  premier  lieu,  nul  danger  d'une  revolution  h  Tin- 
terieur;  le  peuple  disparu  ou  fascine  en  un  moment; 
toute  opposition  devenue  odieuse  au  grand  nombre;  le 
gouvernement  ferme,  mure  h  toute  idee  liberate,  et 


LE  DIX-HUIT  BRUMAIRE.  545 

n'6tant  quemieux  aim6.  Lep6ril,  pour  Napoleon,  ne 
vint  jamais  da  dedans;  son  empire  n'eftt  jamais  croute, 
de  son  vivant,  par  les  difficult^  int&ieures,  s'il  eClt  pu 
seulement  s' assurer  contre  le  dehors. 

Mais  il  y  eut  un  temps  oil  toutes  les  armies  du  con- 
tinent, moins  la  Russie,  dtaient  dans  les  mains  de  Na- 
poleon ;  c'est  alors  qu'une  certaine  analogie  se  montra 
avec  l'empire  romain  et  que  le  p6ril  commen?a.  Les 
armies  d'Espagne,  de  Prusse,  de  Sufede,  d'Autriche, 
se  r^voltent  :  ce  premier  6branlement  se  communique 
a  la  circonference,  elle  pfcse  de  plus  en  plus  sur  le 
centre.  Ghaque  jour  le  cercle  se  resserre;  le  moment 
vient  oil  TEmpereur  ne  possfede  plus  du  monde  que 
Fontainebleau.  Alors  la  ressemblance  avec  la  destine 
des  premiers  C&ars  est  visible.  Tout  le  g&ue  du  monde 
ne  pouvait  l'empecher. 


VII. 

COMMENT   LE    DROIT    POLITIQUE    A    p£RI 
DANS   L'ANTIQUITi. 


II  faut  toujours  souhaiter  h.  un  parti  vaincu  d'avoir 
des  exiles.  C'est  par  eux  que  se  maintient  dans  son  inte- 
grity le  principe  m£me  qui  fait  la  force  de  ce  parti. 
C'est  par  les  exiles  qu'au  moyen  &ge,  malgrS  la  victoire 

il.  35 
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des  adversaires,  6tait  maintenue  dans  son  6nergie  pre- 
miere la  cause  soit  des  Guelfes,  soit  des  Gibelins. 

On  trouverait  mille  exemples  qui  d&nontreraient  cet 
avantage  pour  un  parti,  d'avoir  dans  sa  d£faite  un  corps 
nombreux  de  proscrits ;  car  ceux-ci  ne  subissant,  en 
quoi  que  ce  soit,  l'autorite  nouvelle,  peuvent  reparaitre 
et  ramener  l'ancien  Stendard,  tel  qu'il  s'est  conserve 
dans  l'exil,  lequel  a,  avec  le  tombeau,  le  privilege  unique 
de  conserver  intacte  toute  pens6e  qu'on  lui  confie. 

Les  historiens  n'ont  pas  remarque  une  chose  impor- 
tante  :  c'est  que  les  proscrits  de  C6sar,  en  demandant 
leur  grice  et  leur  rappel,  tuferent  eux-mfimes  leur  cause. 
l\A  detruisirent  le  principe  de  leur  parti,  en  s'humiliant 
devant  la  fortune  de  celui  qui  l'avait  renversi.  Par  leur 
adhesion  k  Cesar,  ils  16gitimerent  1'usurpation  de  Cesar, 
si  elle  peut  £tre  legitimde. 

En  refusant  de  souffrir  plus  longtemps  pour  le  droit, 
ils  firent  qu'il  y  eut  un  interrfcgne,  une  suspension  dans 
la  tradition  de  la  justice.  II  y  eut  un  moment  oil,  tous 
s'etant  ranges  b.  la  volonte  du  plus  fort,  le  droit  ne  fut 
plus  represents  par  personne  en  aucun  lieu  de  la  terre. 
Dans  ce  moment,  il  p6rit;  et,  avec  lui,  p6rit  le  principe 
vital  de  l'antiquite. 

Voici  un  autre  effet  de  1' adhesion  vraie  ou  simulee 
des  vaincus  h  C6sar.  Cet  effet  se  fit  sentir  immediate- 
merit  dans  les  affaires  publiques.  L'ancien  parti  republi- 
can^ les  vaincus  de  Pharsale  ayant  tous  demand^  au 
vainqueur  ce  qu'ils  etaient  obliges  d'appeler  leur  gr&ce, 


LE   D1X-HUIT  BRUMAIRE.  547 

et  ayant  eu  le  malheur  de  l'obtenir,  furent  accabl£s  eux 
et  leur  cause  par  ce  bienfait.  Le  people  vit  en  eux  des 
hommes  charges  des  dons  de  Clsar  et  qui  ne  respiraient 
que  par  lui.  Lorsque,  lassSs,  rebutfe  par  les  humilia- 
tions qu'il  leur  fallait  d^vorer  chaque  jour,  oes  mfimes 
hommes  tuferent  C6sar,  le  peuple  ne  comprit  rien  &  cette 
action.  La  conscience  hamaine  se  trouva  boulevers6e 
dans  les  masses,  au  moment  oil  elle  6tait  la  seule  lu- 
mfere  qui  leur  restit. 

*  La  multitude  ne  put  voir  que  des  meurtriers  dans 
les  hommes  qui  payaient  les  bienfaits  de  Cfear  en  lui 
donnant  la  mort.  Ce  fut  le  cri ,  le  sentiment  instinctif 
de  la  foule.  Si  G6sar  6tait  criminel,  pourquoi  les  Pom- 
p&ens  ont-ils  recherche  sa  cl6mence  ?  S'il  n'^tait  pas 
criminel,  pourquoi  l'ont-ils  tu6,  eux  qui  lui  devaient  la 
tie? 

Tout  l'ancien  g6nie  de  la  R6publique  succomba,  ce 
jour-lit,  devant  ce  cri  de  Finstinct  humain.  Ainsi,  ce  qui 
restart,  par  hasard,  de  conscience  dans  le  monde,  ne 
servit  qu'k  amnistier  le  despote  et  k  condamner  les  lib6- 
rateurs.  G'est  alors  vraiment  que  tout  fut  perdu. 

II  en  efit  6t6  autrement,  sans  doute,  si  le  parti  de 
la  R6publtque  eut  accepts  la  proscription  avec  la  fiert£ 
'V hommes  qui  sentaient  qu'ils  emportaient  avec  eux  la 
bonne  vieille  cause.  Dans  quelque  coin  de  terre  qu'ils 
eussent  £t£  rel6gu£s,  bien  des  regards  se  seraient  tournfe 
vers  eux  du  milieu  mdme  de  Rome.  Sous  r oppression 
de  C&ar,  il  serait  arrivS  plus  d'une  fois  que  les  citoyens 
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se  seraient  dit  k  voix  basse,  sinon  dans  le  forum,  au 
moins  dans  le  secret  du  foyer  domestique  :  «  C'est  en 
vain  que  C6sar  a  tout  envahi.  La  R6publique  est  de- 
bout  dans  le  coeur  des  exiles.  Elle  vit  avec  Ies  consu- 
lages, les  tribuns,  les  prdteurs  qui,  k  Rhodes,  k  Mity- 
lfene,  jusque  dans  le  fond  des  deserts  d'Asie  et  d'Afrique, 
ont  refus6  de  saluer  une  coupable  victoire.  » 

Et  aprfes  la  chute  de  CSsar,  lorsque  les  dSfenseurs 
de  la  liberty  publique  eussent  reparu  dans  Rome,  ils 
auraient  eu  une  force  invincible  pour  rompre  avec  la 
m6moire  de  C6sar.  L'ayant  combattu  vivant,  ils  6taient 
naturellement  arm6s  pour  le  poursuivre  mort. 

Tout  le  monde  e&t  compris  une  situation  si  grande, 
si  forte,  si  magnanime ;  Eloquence  d'Antoine,  vraiment 
invincible,  quand  il  montrait  dans  les  meurtriers  de 
C6sar  les  favoris  de  C6sar,  eut  6t6  en  pure  perte.  Qui 
eut  song6  k  opposer  le  testament  du  dictateur  k  des 
hommes  qui  n'auraient  cess6  un  seul  jour  de  protester 
contre  lui  ?  La  nature  e&t  6t6  d' accord  avec  la  liberty 
publique.  Le  droit  rapports  intact  de  la  proscription 
e&t  gard6  assez  de  vigueur  pour  germer  de  nouveau 
dans  Rome.  La  R6publique  aurait  pu  renaitre. 

Mais,  encore  une  fois,  ceci  suppose  que  le  droit 
subsiste  sans  Eclipse  dans  certains  coeurs;  et  nous  ve- 
nons  de  voir  que  c'est  pr6cis6ment  ce  qui  a  manqu£  le 
plus.  L'acte  de  Brutus  s'est  tournS  contre  lui,  parce  que 
les  peuples  se  sont  dit :  «  Rrutus  6tait  charg6  des  bien- 
faits  de  CSsar,  et  Brutus  a  tu6  C&ar.  Ne  suivons  pas 
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Brutus.  »  Ici  la  nature  a' est  trouvSe  en  contradiction 
avec  la  liberty.  Celle-ci  a  p6ri  dans  Facte  execute  pour 
la  retablir. 

C'est  dans  les  lettres  de  Cic6ron  que  vous  pouvez 
suivre,  jour  par  jour,  ces  derniferes  d^faites  de  la  con- 
science publique.  CicSron  sert  d'entremetteur  entre  les 
vaincus  et  le  maitre.  II  couvre  ses  faiblesses  en  se  don- 
nant  des  imitateurs.  II  embauche  ses  amis,  et  les  ram&ne 
au  plus  fort.  II  obtient  des  gr&ces,  et  ne  se  doute  pas  qu'il 
perd  ceux  qu'il  pretend  sauver.  Les  solicitations  des 
proscrits,  aprfes  le  Rubicon,  pour  rentrer  k  Borne,  leurs 
supplications  montrent  qu'ils  n'avaient  plus  eux-memes 
la  conscience  du  droit.  Lorsque  tous  ceux  qui  avaient 
combattu  l1  usurpation  de  Cesar  devinrent  ses  suppliants, 
ils  jetferent  k  ses  pieds  le  droit,  la  justice.  Pour  la 
r&ablir,  il  6tait  trop  tard  aux  ides  de  mars.  La  trace  en 
resta  perdue,  et  ce  fut  la  fin  de  l'antiquitS. 

Ce  qui  sauva  le  sentiment  du  droit  politique  en 
France,  et  le  perp&ua  de  1800  k  1814,  c'est  qu'il  se 
trouva  toujours  un  certain  nombre  d'hommes  qui  res- 
t&rent  loin  des  yeux  de  Napoleon,  et  6chapp&rent  k  sa 
fortune  et  m&me  k  ses  bienfaits.  Ceux-1&  surent  entre- 
tenir  en  eux-mSmes  quelque  ombre  de  liberty  et  d'es- 
p£rance,  sans  qu'on  put  les  accuser  de  renier  un  bien- 
faiteur;  ils  ne  mirent  pas  en  opposition  le  droit  et  la 
nature.  Le  g£n£ral  Lafayette,  Benjamin  Constant, 
Royer-Collard,  Carnot,  Chateaubriand  et  quelques  in- 
connus  attendaient  l'avenir  en  silence.  Dans  un  isole- 
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meat  qui  ressemblait  k  l'exil  au  milieu  de  la  patrie,  Us 
conservaient  non-seulement  l'id£e,  mais  la  langae  du 
droit.  Le  moment  venu,  ces  lueurs  rares  se  propa- 
gferent;  le  flambeau  se  ralluma,  il  cournt  de  mains*  en 
mains.  On  put  voir  comment  se  produit  le  ph£nom6ne 
de  la  renaissance  d'un  peuple  k  la  vie  poblique;  la 
France,  encore  une  fois,  parol  sortir  d'un  songe. 


LIVRE    VINGT-QUATRlfeME. 

SOClfiTfi  NfiE  DE  LA  REVOLUTION- 


I. 


XA   LITERATURE    AD    SORTIR   DE   LA    REVOLUTION. 
LE    VIDE    MORAL. 

.  Deux  ouvrages  inconciliables,  encore  plus  in£gaux, 
portent  Tempreinte  des  dernifcres  annfes  de  la  Revolu- 
tion ext6nu6e,  Obermann  et  le  G4nie  du  christianisme. 
L'un  et  l7 autre  aboutissent  aux  deux  extr£mit£s  opposes 
du  monde  moral;  par  cela  mftme,  ils  renferment  tout 
l'homme  au  sortir  de  la  Revolution. 

Dans  Obermann,  je  reconnais  Thomme  qui  a  suivi, 
sans  d£vier,  la  tradition  des  philosophes  du  xvme  sifecle. 
Fiddle  h  leurs  syst6mesy  il  a  march£  devant  lui  k  travers 
mille  obstacles;  et  maintenant,  au  moment  de  recueillir 
le  fruit  de  tant  d'efforts  gigantesques,  il  s'arrfite;  la 
force  lui  manque;  une  immense  lassitude  l'empSche 
d'atteindre  le  but.  II  y  touche  peut-6tre ;  un  pas  encore, 
et  il  arriverait  au  terme  de  ses  d£sirs  inextinguibles. 
Mais  ce  pas,  il  est  incapable  de  le  faire.  Le  vide  d'un 
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effort  infini  se  trahit  sous  chacune  de  ses  paroles.  L* es- 
prit, nouveau  qui  devait  cr6er  des  mondes  nouveaux  se 
repalt  de  sa  propre  impuissance;  il  la  contemple;  il 
1'admire;  et,  comme  autrefois  il  s'enivrait  de  sa  force, 
il  s'enivre  de  sa  st&ilit6. 

Un  Voltaire  sans  sourire,  un  Rousseau  sans  passion, 
un  Diderot  sans  chaleur  et  sans  entrailles,  1'ombre 
grande  encore,  mais  ext£nu6e  du  xvnie  sifecle  qui  surgit 
et  s'efface  parmi  des  ruines,  sur  les  sommets  des  Alpes 
glac£es,  est-ce  done  1&  ce  qui  reste  du  d£bordement  de 
vie,  du  chaos  de  lumifere  d'oii  devait' surgir  Tavenir 
moral?  Obermann,  est-ce  toute  une  g6n£ration  qui, 
en  1800,  disparalt  sans  bruit,  sans  6clat,  dans  l'inanit£ 
de  ses  songes  magnifiques;  monde  d'esp6rances,  d"at- 
tentes  frustrfos,  qui  s'affaisse  sans  retour?  OuL  Le 
sentiment  profond  d'une  entreprise  avortSe,  cet  aveu 
d'impuissance,  de  defaillance  morale,  de  st&rilit6  irre- 
mediable qui  semble  la  parole  creuse  de  toute  une 
6poque  de  bruit,  voilSi  ce  qu'Obermann  lfegue  h  ses  sue- 
cesseurs. 

Et  vous  verrez  tout  une  suite  d'hommes  de  g&iie 
se  repaltre  de  ce  thfeme  d'impuissance;  le  mfime  senti- 
ment d'inanit6,  de  st6rilit6  incurable,  deviendra,  chose 
extraordinaire,  l'&me  de  toute  une  literature  nou- 
velle.  Le  m6me  verbe  de  mort  accueillera  Tune  aprfes 
r autre  les  generations  qui  surgissent.  Vous  verrez  les 
Obermann,  les  Ren£,  les  Child -Harold,  puiser  inces- 
samment  dans  le  mfime  vide  sans  fond.  fitrange  inspi- 
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ration,  qui,  par-dessus  toutes  choses,  se  fera  gloire  de 
ses  dtfaillances  et  de  son  inanity.  L'immense  Revolution 
francaise  avorte,  en  1800,  dans  le  sable  aride,  sans 
avoir  pu  enfanter  la  vie  libre  et  spirituelle.  Toutes 
les  conceptions  des  poetes ,  pendant  un  demi-si&cle? 
sembleront  une  per sonnifi  cation  r£p6t£e  de  ce  vide 
moral. 

Au  reste,  le  livre  qui  a  saisi  les  esprits  est  ie  Ginie 
du  christianistne  :  il  marque  la  nouvelle  Ipoque,  et  voici 
quelle  contradiction  il  apporte  avec  lui.  Tandis  qu  en 
Allemagne,  la  renaissance  de  Pesprit  litt^raire  s'ac- 
complit  par  les  id£es  les  plus  hardies,  chez  nous  au 
contraire,  c'est  F esprit  de  reaction  qui  inaugure  la  lit- 
erature nouvelle.  Le  Ginie  du  christianistne  de  Chateau- 
briand, qui  commence  la  revolution  littfraire,  est  la  con- 
damnation  de  la  revolution  politique,  philosophique,  que 
Ton  vient  de  traverser.  Ainsi,  l'inspiration  qui  subsiste 
aprfes  la  Revolution  frangaise  est  l'oeuvre  par  laquelle 
cette  revolution  est  r£pudi6e. 

Ouvrez  le  livre  qui  va  retremper  Imagination  fran- 
caise, vous  ny  trouverez  aucune  des  id£es  du  monde 
moderne.  Au  contraire,  la  guerre -declar6e  aux  revolu- 
tions, aux  innovations ;  un  colons  6tincelant  pour  rendre 
la  vie  aux  choses  mortes;  de  grandes  t6m£rit6s  dans  les 
formes  du  langage,  et  une  horreur  religieuse,  syst£ma- 
tique  de  toute  nouveaute,  de  tout  progrfes,  de  toute 
hardiesse  dans  le  fond  et  dans  r esprit;  un  admirable 
sentier  couvert  de  fleurs,  pour  rentrer  dans  le  moyen 
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&ge;  le  Vicaire  Savoyard  redevenu,  aprfes  ses  transfor- 
mations rSvolutionnaires,  l'&nule,  l'imitateur  de  Bossuet 
et  de  Bellarmin;  un  artifice  continuel  de  tours  inatten- 
dus,  qui  flatten!  en  vous  un  dernier  d&ir  de  change- 
ments;  et  aussit6t  aprfes  les  seductions  y  te  voile  de 
rfeglise  qui  se  baisse  de  haut  en  bas  et  vous  enveloppe 
dans  le  sanctuaire  gothique,  de  manifere  k  ne  plus  vous 
laisser  d'issue. 

La  nature  mfime,  dans  sa  vie  immortelle,  n'est  plus 
qu'un  ttmom  et  un  argument  du  pass£ ;  elte  semble 
n'avoir  de  valeur  que  comme  un  hteroglyphe  du  moyen 
&ge.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  jeune,  de  plus  spontanl,  sert 
ainsi  de  cortege  k  ce  qu'il  y  de  plus  suraim6.  La  rosie 
du  martin  n'est  plus  belle  parce  qu'elle  marque  la  trace 
de  r^ternel  vivant,  mais  parce  qu'elle  a  &6  foulfe  par 
les  pasteurs  d'Egypte.  Nous  ne  voyons  plus  l'univera 
par  nos  yeux,  mais  par  ceux  des  peuples  de  l'ancienne 
Alliance.  II  faut  que  I'oiseau  qui  vient  de  naltre  de- 
pose aussitot  de  je  ne  sais  quelle  antiquity.  Nous  ne 
laissons  aucun  des  fibres  k  sa  place,  dans  son  ing&- 
nuite  premifere  :  ils  sont  tous  pour  nous  comme  les  car 
ract&res  phon&iquesd'un  vieux  livre  ctepareilte. 

L'ouvrage  qui  date  la  renaissance  de  rimaginatkm 
en  France,  6tend  ainsi  un  voile  gothique  sur  la  nature 
meme;  tous,  nous  naissons  k  la  vie  nouvefle  de  r es- 
prit dans  ce  magnifique  s^pulcre  blaachi. 

Comment  n'aurait-il  pas  s6duit,  dfes  le  premier  jour, 
les  Fran$ais  de  1800,  si  bien  pripar&  par  la  reaction 
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des  ann&s  prtc&lentes  ?  Tous  nos  prfjugfe  y  sont  en 
quelque  sorte  divinises,  principalement  celui  qui  nous 
tient  le  plus  an  cceur  et  qui  consiste  h  confondre  le 
christianisme  et  le  catholicisme,  si  bien  que  nous  n'6ta- 
blissons  aucune  difference  entre  les  ipoques  diverses  de 
i'histoire  religieuse;  crest  pour  nous  on  grand  tout  con- 
fas  que  nous  appetons  unite. 

Chateaubriand  m61e  et  confond  dans  le  mfime  mo- 
ment tootes  les  6poques  du  christianisme,  le  temps  de 
saint  J&rdine  et  celui  de  l'abb£  Maury,  les  protestants 
Leibnitz,  Newton,  etles  ultramontains  Bellarmin,  Aqua- 
viva.  11  d£erit  un  christianisme  qui,  en  r£alit£,  n'a  6t& 
nolle  part;  mais  cette  chim&re  splendide  nous  attire  > 
nous  s£duit.  Nous  suivons  d'abord  ce  beau  monstre 
Iitt£raire  qui  nous  amuse ;  en  supprimant  la  progression 
de  l'histoire,  il  nous  d£payse  au  milieu  des  temps.  Ces 
vieux  sidcles  restaurs  et  d£guis£s  nous  surprennent 
comme  des  notcveaut£s.  Dans  le  m£roe  moment,  ou  de 
Maistre  nous  forge  des  liens  plus  ftroits,  Napoleon  pre- 
pare le  Concordat.  Les  chaines  de  fLeurs  que  nous  nous 
donnons  librement  en  1799  deviendront,  le  lendemain, 
les  dures  chaines  de  la  n£eessit£. 

Comme  il  y  a,  d'ailleurs,  dans  cette  resurrection  des 
choses  mortes,  un  vide  profond  et  une  secrfete  impos- 
sibility, ce  n£ant  se  trahit  dans  le  personnage  de  Ren6. 
Cette  histoire  que  Chateaubriand  donne  comme  le  t£moi- 
gnage  vivant  de  I'efficacite  de  ses  doctrines,  est,  au  con- 
traire,  la  preuve  Svidente  de  leur  impuissance.  Ce  qu'il 
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appelle  le  vague  des  passions  n'est  bien  souvent  que  Ie 
vide. 

Qu'est-ce  que  ce  hfros  qui  ne  sait  ni  aimer,  ni 
hair,  ni  croire,  ni  douter,  ni  6difier,  ni  renverser,  ni 
vivre,  ni  mourir?  II  n'est  grand  que  par  son  immense 
ennui.  Obermann  n'a  rien  su  faire  de  sa  philosophie; 
Ren6  ne  fera  rien  davantage  de  son  catholicisme.  Les 
pens&s  nouvelles  se  dissipent  sans  rien  produire;  les 
anciennes  reparaissent  aprfes  avoir  perdu  leur  raison 
d'etre.  Des  deux  c6t6s,  m£me  impuissance,  m£me  inuti- 
lity de  l'effort.  Apr&s  un  gigantesque  espoir,  tout  re- 
tombe,  tout  s' efface.  La  vieille  nature  serve  reparalt, 
en  1800,  au  fond  des  ames  que  tant  de  forces  d£chal- 
n£es  n'ont  pu  encore  ni  renouveler,  ni  Sparer,  ni 
Gteindre. 

Les  jours  ont  succ£d6  aux  jours;  le  sang  a  coute 
comme  Teau ;  et  rien  n'est  changS  dans  le  fond  du  vieil 
horame.  N'y  a-t-il  pas  \h  quelque  motif  d'ennui?  Dans 
tous  ces  beaux  poemes  Servants,  si  souvent  imit6s,  la 
France  et  l'Europe  sonnent  creux,  comme  un  ancien 
tombeau,  sous  le  sabot  du  cheval  de  bataille  de  Napo- 
leon. La  vie  n'en  surgit  ps^s  encore. 
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II. 


POURQUOI    LBS    fiCRIVAINS    N'ONT    PLUS    L'iNFLUENCB 
QD'lLS    EXERgAIENT    AU    XVIII0    SINGLE. 

Vous  demandez  pourquoi  les  6crivains  du  xixe  sfecle 
n'ont  plus  sur  leur  nation  la  prise  qu'avaient  sur  elle  les 
6crivains  du  xvm6?  La  raison  en  est  simple.  Les  id6es 
les  plus  vraies,  les  plus  justes  font  peur  aujourd'hui. 
On  y  aspirait  de  toutes  parts  avant  la  Revolution.  Toute 
Fhistoire,  depuis  1789,  est  renferm^e  dans  ce  vers : 

Quaesivit  coelo  lucem,  ingemuitque  repertA. 

Nos  pferes  cherchaient  la  lumi&re;  et  nous,  nous  g£- 
missons  de  Tavoir  trouv^e. 

Au  xvin*  stecle,  toutes  les  classes  aspiraient  h  la 
m&me  verity ;  elles  couraient  au-devant  des  id£es,  elles 
avaient  soif  de  lumtere.  Le  m&ne  6crivain  Stait  ainsi 
Forgane  de  la  soctetS  entire,  noblesse,  bourgeoisie, 
peuple,  qui  avait  mftme  curiosity,  mfirae  ambition  du 
vrai.  Montesquieu,  Voltaire,  trouvaient  autant  d'6cho 
chez  les  grands  que  chez  les  petits.  Une  soci£t£  une 
encore  permettait  au  g£nie  une  domination  universelle. 

A  mesure  que  Rousseau  6crivait,  ses  id6es  passaient 
du  due  de  Luxembourg  h.  M.  de  Malesherbes,  de  celui-ci 
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h  Madame  Roland,  k  Carnot.  La  mfime  pens6e  circulait 
dans  tous  les  rangs ;  la  gloire  n'6tait  pas  un  mot. 

Depuis  la  Revolution,  chaque  condition,  chaque  parti 
s'est  fait  sa  petite  v6rit6  exclusive,  hors  de  laquelle 
point  de  salut.  Exprimez-vous  une  de  ces  Veritas?  Vous 
Stes  aussitdt  condamnd  par  tout  oe  qui  a  place  ailleurs 
son  Stendard.  Chaque  degr6  de  richesse  et  de  pauvrete 
a  son  syst&ne  d'iddes  sur  lequel  la  parole  et  l'dloquence 
ne  peuvent  avoir  aucune  prise.  On  a  telle  pens£e,  non 
parce  qu'elle  est  tenue  pour  assume,  mais  parce  qu'on 
appartient  h  telle  condition  de  fortune  oil  elle  est  en 
usage.  Pour  savoir  ce  que  les  bommes  pensent,  je  n'ai 
plus  besoin  d'interroger  leurs  &mes;  il  me  suflit  de  sa- 
voir h  quel  Stage  ils  vivent.  De  bas  en  haut,  je  d^couvre 
ainsi  tous  les  divers  syst&mes  de  phitosophie  ou  de 
croyance.  Montrez-moi  votre  habit;  je  saurai  d'avance 
quelle  est  voire  manifere  de  concevoir  l'ordre  des  mondes, 
depuis  notre  planfete  jusqu'k  l'6toile  de  Sirius. 

Voilk  le  vrai  supplice  de  Tdcrivain  au  xix*  sifccle. 
Quoi  de  plus  miserable,  de  plusbornS,  deplus  contraire 
h  la  liberty  de  Tesprit,  que  d'etre  parquS  dans  une  con- 
dition et  rejet6  aussitdt  de  toutes  les  autres !  La  pens6e 
ne  se  dilate  plus  en  vertu  de  sa  force  naturelle,  et  il  n'y 
a  plus  d'6crivains  nationaux.  Que  de  grands  hommes 
dans  leur  parti  sont  Jt  peine  connus  des  autres ! 

Le  remfede  Jt  ces  difficult^  est  de  s'abstenir  de 
penser;  car  c'est  la  pensSe  qui  nous  divise;  et  le  moyen 
de  vivre  en  paix  est  de  se  prSoccuper  uniquement  du 
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colons  qui  n'inqui&te  ou  ne  scandalise  personne.  C'est 
ainsi  que  les  literatures  sont  peu  k  pea  amen&s  k  renon- 
cer  aux  id6es  et  aux  sentiments ,  parce  qu'ils  deviennent 
des  obstacles,  et  k  se  renfermer  dans  ia  couleur  seuie  ou 
dans  la  forme,  terrain  neutre  ou  la  vie  est  commode. 
Tout  ce  qui  6branle  fortement  les  &mes  finit  par  causer 
un  veritable  effiroi  k  ceux  qui  aspirent  k  une  domination 
quelconque  par  Tart  d'ecrire.  Us  commence nt  par  Sviter 
la  pensde  comme  une  cause  de  discredit;  bient&t  ils 
n'ont  plus  besoin  de  ces  precautions :  la  pens£e,  en  se 
retirant  d'elle-m£me,  fait  la  moitte  du  chemin  et  leur 
epargne  la  peine  de  la  fuir  davantage. 

II  s'en  faut  bien  d'ailleurs  que  la  Revolution  ait 
6mancip6  Tesprit  des  Fran?ais,  autant  que  nous  le 
croyons.  II  y  a  aujourd'hui  plus  d'idfes  convenues  et 
obligees  dont  il  n'est  pas  permis  de  sortir,  qu'il  n'y  en 
avait  au  xviue  Steele.  Un  6crivain  se  sent  des  chaines 
qu'il  n'avait  pas  alors. 

Depuis  que  la  terre  a  tremble,  on  a  &ev6  k  la  h&te, 
par  impatience  et  par  peur,  une  immense  digue  de 
lieux  communs,  de  sophismes,  de  phrases  banales  que 
personne  n'a  examinees  et  que  Ton  est  sommd  de  res- 
pecter ,  sous  peine  d'etre  suspect  de  vouloir  ramener 
le  deluge.  Get  6chafaudage  n'existait  pas  pour  les 
ecrivains  du  xviii*  sfecle;  ils  pouvaient  jeter  un  regard 
assure  sur  les  hommes  et  sur  le  monde.  Nous  avons 
remplac£  les  choses  sacr£es  par  les  choses  convenues* 
La  servitude  est-elle  moindre  pour  6tre  volontaire? 
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Sans  doute,  un  Fran?ais  peut  se  risquer  dans  les 
grands  sujets  que  La  Bruyfere  disait  nous  6tre  inter- 
dits;  mais  un  Fran^ais  trouve  tant  de  fantdmes  de  bon 
gout  qui  obstruent  l'entrte,  tant  de  points  auxquels  il 
n'est  pas  perrais  de  toucher,  tant  de  phrases  tenues  pour 
sacrSes,  qu'il  est  oblig6  de  rester  k  la  surface.  Ou,  sYil 
veut  pen^trer  plus  avant,  ce  n'est  plus  seulement  la 
Bastille  qui  l'attend;  c'est  la  clameur,  la  reprobation, 
la  haine  de  ceux  qu'il  vient  troubler  dans  la  possession 
et  la  propria  p&iiblement  acquises  des  subtilitfe  ou 
des  non-sens  oil  its  ont  jur6  de  passer  leur  vie.  Chez 
les  gens  du  monde,  la  raison  s'excuse  d'exister.  Le 
premier  philosophe  est  celui  qui  fait  6tat  de  ne  plus 
penser. 

En  dSpit  de  nos  revolutions,  la  vie  de  l'Scrivain  qui 
sert  la  verity  et  ne  veut  servir  qu'elle,  est  reside  aussi 
difficile  en  France  qu'en  aucun  pays  du  monde.  Pour 
oser,  il  faut  qu'il  se  sSquestre  de  tout ,  qu'il  renonce  k 
tout.  C'est  Ik  une  des  persuasions  que  je  dois  k  Inexpe- 
rience. Peut- on  reprocher  aux  6crivains  de  ne  pas  tous 
accepter  cette  destin^e?  Ce  serait  cruaut£.  La  plupart 
passent  la  seconde  moitte  de  leur  vie  k  racheter  les  v6- 
rites  hardies  qu'ils  ont  affrontees  dans  la  premi&re. 

Ni  Kant,  ni  Fichte,  ni  Schelling,  ni  Hegel,  n'auraient 
pu  professer  publiquement,  en  France,  les  audacieuses 
propositions  qui  ont  chang6  le  monde  moral;  ils  auraient 
£te  arr^tes  dfes  la  premifere  parole.  Je  ne  conseillerais  k 
personne  d'enseigner  trop  s6rieusement  l'Mbreu. 
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III. 


S*IL    EST    IMPOSSIBLE    D9EMP£CHER    UN    PEUPLE    DE    PENSER? 
COMMENT    P£RIT    LA    PHILOSOPHIE. 


Spinoza,  qui  vlvait  en  Hollande,  sous  un  regime  de 
liberty,  ^tait  convaincu  qu'il  est  impossible  d'opprimer 
la  pensde;  peut-6tre  ceux  qui  ont  v6cu  sous  des  gou- 
vemements  absolus  ont-ils  le  droit  d' avoir  une  opinion 
contraire.  Geux-Ik  doivent  fitre  frappfe  de  voir  combien 
il  est  vrai  que  Thomme  est  un  roseau  pensant,  comme 
il  est  facile  de  le  ployer  k  tous  les  vents  et  de  le  fl&rir  k 
sa  ratine. 

Assortment,  il  est  difficile  d'oter  la  liberty  int6- 
rieure  aux  hommes  qui  ont  appris  k  en  user;  mais  je 
tiens  qu'il  n'est  pas  trop  malais£  d'amener,  pendant  un 
certain  temps,  une  grande  masse  d'hommes  k  ne  pas 
penser  du  tout ;  et,  dans  cette  16thargie,  la  question  de 
liberty  disparalt  elle-m6me,  faute  de  sujet. 

Je  voudrais  montrer  par  quelle  transformation  un 
peuple  peut  6tre  conduit  k  renoncer  k  penser ;  je  crois 
que  Ton  verrait  que  le  premier  degr6  est  le  sophisme , 
puisqu'il  est  la  premifere  alteration  de  Intelligence. 

La  pens£e  n'est  plus  autoris6e  k  se  produire  quk  la 
condition  de  se  soumettre  k  certaines  maximes  imposes. 

II.  36 
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Plutdt  que  de  se  taire  et  de  s'6vanouir,  elle  fait  un  effort 
immense  pour  se  plier  k  cette  servitude ;  elle  se  d^forme, 
elle  se  deprave  dans  cet  effort ;  k  la  fin,  elle  y  p&rit. 
L'activite  morale  devient  alors  une  fatigue  insupporta- 
ble ,  dont  chacun  cherche  k  s'exempter;  et  s'il  est  diffi- 
cile d'empficher  de  penser  les  peuples  qui  y  sont  accou- 
tumes,  il  est  cent  fois  plus  difficile  de  forcer  k  penser 
ceux  qui  l'ont  oublid  ou  d6sappris. 

Le  ph^nomfcne  de  rengourdissement  de  Tesprit  s'est 
vu  de  1800  k  181k  Ceux  qui  ont  v6cu  en  ce  temps-Ik 
se  rappellent  que  la  r6ponse  du  public  k  toute  id6e,  k 
toute  impression  nouvelle,  6tait  :  «  Je  ne  comprends 
pas.  »  La  nation  la  plus  intelligente  du  monde  ne  pou- 
vait  plus  supporter  le  poids  d'une  id6e;  la  literature  de 
cette  6poque  est  tout  enttere  dans  cet  Strange  phSno- 
mfene. 

Quand  l'&me  se  retire  d'une  soci&6,  toutes  les 
sources  morales  s'en  retirent  k  la  fois.  La  science  des 
lois  de  l'esprit,  la  m6taphysique,  disparatt  la  premiere ; 
elle  semble  une  folie.  L'homme,  d6sorient6,  vide  de  sa 
conscience,  la  cherche  dans  la  physique,  dans  la  chimie, 
dans  les  math&natiques,  seules  sciences  qu'il  consente 
encore  k  respecter.  C'est  bien ;  qu*il  cherche  encore.  II 
s'est  perdu ,  k  ce  point  qu'il  ne  se  retrouvera  que  dans 
la  douleur.  Jusque-&,  qu'il  se  pfese  dans  les  gaz  et 
s'6vapore  avec  eux. 

Les  Allemands,  dans  la  philosophie ,  avaient  d&ruit 
le  principe  de  la  certitude  m&aphysique ;  mais  ils  avaient 
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laiss£  subsister  la  conscience  morale  sur  laquelle  ils  pre- 
tendaient  tout  reb&tir.  D'autres  gens  sont  venus;  ils  ont 
extirp6  la  conscience ,  et  le  monde  s'est  trouv6  dans  le 
plus  beau  n£ant  qui  se  verra  jamais. 

La  philosophic  de  1'esprit  n  est  possible  que  dans  un 
temps  ou  T&rne  g6n£rale  est  rlpandue  dans  un  peuple. 
Si  elle  tarit,  la  philosophie  tarit  en  m£me  temps.  C'est 
son  bonneur  de  ne  pouvoir  exister  que  lorsque  la  con- 
science de  l'humanit6  est  vivante. 

Socrate  6tait  bien  k  raise  pour  parler  de  Time ;  elle 
rayonnait  de  partout  en  Gr&ce,  des  hommes,  des  cho- 
ses,  des  marbres  m&me. 

•  J'ai  montrS  ailleurs1  Kant,  contemporain  de  la  Con- 
stituante,  Fichte  de  la  Convention.  A  la  chute  universelle 
de  la  conscience,  qu  est-ce  qui  r6pond?  Le  materialism^ 
ou  plutdt  le  nihilisme;  d'oii  ce  principe  g£n6ralement  et 
bautement  admis,  que,  pour  faire  un  sacrifice  quelcon- 
que  i  une  id6e  ou  b.  une  cause,  il  faut  6tre  mystique. 

Quand  Thomme  tombe,  il  se  trouve  toujour  un 
systeme  pour  1'encourager  h  tomber  da  vantage.  La 
thdorie  le  punit  ainsi  de  sf6tre  laissl  d£choir.  Rede- 
vient-il  esclave?  La  throne  annonce  qu'il  est  fait  pour 
1'esclavage.  Cesse-t-il  de  penser?  Elle  declare  que  sa  na- 
ture est  de  v6g£ter.  S'endort-il?  Evidemment,  il  n'a 
point  d'&me. 

Ce  ne  sont  pas  des  livres  qui  referont  I'&me  humaine, 

4.  Voir  Allemagneel  Halve,  philosophie  el  potsie,  p.  475. 
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voitee  et  disparue.  Elle  se  retrouvera,  elle  se  d&nontrera 
h  elle-m&ne  en  agissant.  De  grandes  actions  qui  re- 
mettront  l'horame  k  sa  place,  seraient  seules  capables 
de  changer  les  vues  et  les  idees  sur  la  nature  humaine. 

J  usque-Ik,  comment  croire  au  libre  arbitre,  quand 
il  n'y  en  a  plus  d'exemple,  et  que  chacun  suit  proces- 
sionnellement  sa  voie  sous  son  capuchon  de  plomb? 

On  croit  forcSment  k  la  n6cessit6  d'une  autre  vie 
pour  r&me,  quand  on  la  sent  ici  qui  d6borde  par-des- 
sus  le  vase  et  qui  a  besoin  de  s'£pancher  dans  une  meil- 
leure  coupe.  Mais  comment  prouver  rimmortalit£,  quand 
T&rne  tarissante  ne  remplit  pas  mfime  la  capacity  de 
cette  vie? 

Montrez-moi  un  acte  moral  collectif ;  j'en  ferai  un 
systfeme.  Sinon,  non.  Refaites  quelque  part  une  con- 
science, et  vous  aurez  bientdt  refait  une  philosophie.  Si 
tous  les  astres  se  voilaient  b.  la  fois  dans  l'univers,  ,que 
deviendrait  Tastronomie  comme  science  d'observation  ? 
Les  math^matiques  pures  la  soutiendraient  dans  F esprit 
de  quelques  sages ;  mais  la  plupart  des  hommes  la  nie- 
raient,  ne  voyant  plus  le  ciel  6toiI6  sur  leurs  t&es. 

Quelquefois  la  langue  d'un  peuple  se  glace  subite- 
ment  dans  sa  bouche;  les  mots  les  plus  sacrfe  ont 
perdu  leur  accent;  ils  ne  r&onnent  plus.  Alors,  pour 
vous  faire  entendre,  vous  6tes  obligS  de  hausser  le  ton, 
comme  si  vous  parliez  b.  un  peuple  sourd.  C'est  ainsi 
que  les  langues  se  d&brment.  Pour  leur  rendre  la  vie, 
Taccent,  ce  n'est  plus  assez  du  g&rie  des  Scrivains  :  il 
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faut  des  6v6nements  qui  r£veillent  f&me  des  peuples  et 
leur  ouvrent  les  oreflles.  Chateaubriand  eut  beau  forcer 
sa  voix  au  commencement  du  sifecle,  la  literature  n'en 
fut  pas  renouvetee.  II  fallut,  des  quatre  bouts  de  la 
terre,  les  trompettes  dujugement  dernier,  en  1814  et 
1815,  pour  tirer  l'&me  des  Fran$ais  de  son  prodigieux 
assoupissement  dans  la  gloire. 


IV. 

SI  NOUS  dItruisons  tout  ce  que  nous  r*futons. 

Nous  croyons  trop  aisSment  qu'une  v6rit6  devient 
mensonge,  dfcs  qu'elle  a  cess6  de  nous  plaire  ou  de  nous 
servir. 

Nous  faisons  ainsi  dSpendre  les  choses  Sternelles  de 
notre  caprice,  de  notre  inattention  ou  de  notre  peur. 
Mais  elles  se  jouent  de  notre  inconstance;  et  elles  con- 
tinued de  planer,  toujours  semblables  et  sereines,  quand 
meme  nous  ne  les  voyons  plus. 

Que  de  livres,  de  conceptions  sublimes  ont  cessS 
d'etre  compris  pendant  un  certain  temps !  On  pouvait 
croire  que  e'en  Stait  fait,  el  que  Ie  jugement  6tait  pro- 
nonc6  sur  eux.  Le  moyen  &ge  rencontrait  les  statues 
grecques,  et  il  n'avait  pas  de  sens  pour  elles  :  il  les  re- 
gardait  sans  les  voir.  De  m£me,  la  Renaissance  clas- 
sique  a  pass£  devant  le  moyen  &ge  et  a  m£pris6  ses  ca- 
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th&lrales.  II  y  a  eu  de  longues  6poques  oil  personne 
en  Italie  n'avait  plus  un  regard  pour  Dante.  Existait-il 
moins?  Et  Homfere?  qu'£tait-il  devenu  au  xvine  si&cle? 
On  le  mettait  fort  au-dessous  de  ses  imitateurs. 

L'homme,  quand  il  s'abaisse,  ou  seulement  quand  il 
change  de  place  dans  le  temps,  perd  la  faculty  de  per- 
cevoir  certaines  v6rit&s  :  elles  deviennent  trop  hautes,  ou 
sont  trop  includes  k  I'horizon,  ou  trop  lointaines.  Elles 
n'ont  plus  de  rapport  sensible  avec  lui ;  et,  parce  qu'il 
ne  les  aper?oit  plus ,  il  se  6gure  qu'il  les  a  detruites  et 
que  son  souffle  les  a  effaces  pour  toujours. 

La  peur  surtout  rend  Fhomme  aveugle  d'un  aveu- 
glement  volontaire. 

Que  de  pens6es  nous  croyons  avoir  abolies  pour  ja- 
mais, seulement  parce  qu'&  un  certain  moment  nous 
avons  cru  qu'elles  contrariaient  nos  int6r6ts  et  diminue- 
raient  notre  avoir!  Nous  en  avons  d£tourn6  la  vue; 
mais  elles  se  rient  de  nos  reniements.  Elles  luiront 
plus  belles  sur  nos  tombeaux. 

Ce  que  Tesprit  humain  a  produit  avec  maturity, 
avec  ind£pendance,  Pesprit  humain  ne  peut  r^ussir  h, 
FanSantir  entifcrement  par  humeur,  par  faiblesse  ou  par 
pusillanimity.  II  est  incapable  de  d&ruire  ses  creations. 
Nous  ne  pouvons  abolir  un  atome  de  mati&re ;  combien 
moins  un  atome  moral,  id&,  philosophie,  po6sie,  reli- 
gion !  Nous  croyons  mettre  tout  cela  en  poussi&re ;  il  y  a 
un  point  qui  nous  r&siste,  et  c'est  ce  point  qui  devient 
l'avenir. 
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Ne  prenons  pas  notre  humeur  poor  la  r&gle  absoiue 
et  le  jugement  dernier.  Ne  dites  pas  :  Nous  avons  d6- 
truit,  tel  jour,  Platon,  Aristote;  tel  autre,  Descartes, 
Leibnitz,  Rant.  Gombien  de  pens£es,  que  Ton  croyait 
6teintes  depuis  des  sifecles,  ont  reparu  sous  l'incubation 
d'un  autre  soleil !  Germes  de  vie  qui  se  cacbent  oil  il 
leur  plait,  qu'il  est  impossible  d'an&tntir,  qui  restent 
suspendus  dans  r atmosphere  morale,  et  viennent  i 
Colore  sous  une  autre  forme,  quand  I'heure  est  arrivde ! 

Qui  peut  dire  qu'il  a  fait  le  vide  complet  dans  son 
intelligence?  Personne.  Ceux  qui  croient  y  6tre  parvenus 
se  trompent.  lis  ont  laiss6  subsister,  je  ne  sais  oil,  un 
obscur  sentiment,  moins  que  cela  encore,  un  ddsir,  le 
rtve  d'un  r6ve,  une  habitude,  une  reminiscence  d'en- 
fant.  C'est  avec  cela  que  se  repeuplent  les  mondes. 


V. 


COMMENT    LA    TBADITION    ET    LA    LANGUE    DU    DROIT 
ONT    tit    CONSERVES    DANS    l'eXIL. 


Ge  n'est  pas  le  hasard  seul  qui  veut  que,  lorsqu'un 
peuple  est  abattu  et  que  l'interdit  est  mis  sur  son  intel- 
ligence, il  se  trouve  des  bannis  qui  par  delft,  la  fron- 
tifere  continuent  de  rester  au  foyer  de  T humanity,  et 
rapportent  plus  tard  dans  leur  patrie  le  jugement  de  la 


568  LA   REVOLUTION. 

conscience  universelle.  II  est  bon  qu'il  y  ait  de  tels 
hommes,  surtout  chez  le  peuple  dont  le  g6nie  tend  k  se 
circonscrire  en  lui-m6me.  C'est  au  prix  de  leur  expatria- 
tion que  1' horizon  d'une  nation  s'agrandit  et  que  les 
aveugles  revoient  la  lumtere. 

Une  partie  des  pens^es  les  plus  fortes  de  la  France 
lui  sont  revenues  ainsi  par  ceux  qu'elle  avait  laiss£  arra- 
cher  de  son  sein  :  Calvin,  d'Aubign£,  Theodore  de  Bfcze, 
Marnix,  Duplessis-Mornay,  Descartes,  Arnaud,  Jurieu, 
Saurin,  Saint-Evremond,  Bayle,  Voltaire,  Rousseau, 
petit-fils  d'un  proscrit  de  la  revocation.  Madame  de  Stael 
couronne  ces  listes  de  proscription  sans  les  clore. 

Peut-fitre  faut-il  avoir  connu  soi-mfime  l'exil,  pour 
discerner  k  coup  sur  ce  que  lui  doit  Madame  de  Stael. 
Ses  meilleures  ceuvres  sont  ntes  dans  le  temps  oil  il  gtait 
interdit  k  un  Francais  de  penser.  Pendant  que  le  g&iie 
litt^raire  s'atrophiait  chez  nous  en  1803,  pers£cut£e, 
errante,  elle  s'inspirait  des  idSes  nouvelles  qui  se  pro- 
duisaient  au  dehors. 

Nous  ne  connaissions  plus  les  peuples  Strangers  que 
par  les  armes  et  sur  les  champs  de  bataille;  elle  nous 
les  montra  la  premifere  k  leurs  foyers,  dans  leur  po£sie, 
leurs  arts  et  leur  g&iie  intime. 

Ce  que  je  vois  surtout  clairement,  c'est  qu'aucun 
3crivain  n'a  mieux  conserve  dans  sa  fleur  Tftme  de 
f  789,  et  je  l'attribue,  sans  crainte  de  me  tromper,  k  sa 
longue  proscription.  C'est  k  l'exil,  et  non  k  autre  chose, 
qu'elle  doit  d'avoir  pu  rapporter  de  1814  k  1817  T6cho 
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vivant,  vibrant,  des  premiers  jours  de  la  Constituante, 
sans  melange  d'aucun  sophisme,  au  milieu  d'un  monde 
disorients,  qui  ne  savait  plus  k  quoi  se  prendre.  (Test 
k  l'exil,  et  non  k  autre  chose,  qu'elle  doit  d'avoir  SchappS 
aux  paradoxes  de  la  servitude  rScente.  Sa  pensSe  n'avait 
6te  d6form6e  par  aucune  des  concessions  que  les  autres 
avaient  du  faire  au  plus  fort. 

Voilk  le  vrai  caractere  de  ses  Considirations  sur 
la  Revolution  francaise.  Pendant  que  le  monde  et  les 
libSraux  fran$ais  s'Staient  assouplis  au  joug  et  avaient 
perdu  leur  route,  elle  Stait  restSe  dans  la  solitude  de 
Coppet,  les  yeux  et  le  coeur  attaches  au  seuil  de  la 
Revolution,  prenant  les  Alpes  k  t&noin,  k  dSfaut  des 
hommes. 

L'exilS  a  toujours  une  date  ou  sacrSe  ou  odieuse  k 
laquelle  il  a  suspendu  sa  vie.  Les  autres  ont  beau  s'en 
Eloigner  et  oublier;  sa  vertu  est  le  souvenir.  Cette 
date  solennelle,  ineffa$able,  qui  vit,  respire,  delate,  s'il- 
lumine  dans  chacune  des  paroles  de  Madame  de  Stael, 
est  le  4  mai  1789.  C'est  k  ce  souvenir  que  reviennent 
perpStuellement  ses  conversations  et  son  t6te-k-t6te  avec 
son  pfere,  dans  leur  relegation  k  Coppet,  parmi  les  re- 
liques  du  Contrdle  gSnSral,  au  murmure  du  lac  de  Ge- 
neve. Quand  son  pfere  mourut,  elle  lui  fitSlever  une  sta- 
tue, qui  remplit  encore  aujourd'hui  le  ch&teau  desert ; 
et  le  moment  qu'elle  voulut  Sterniser,  fut  encore  le 
4  mai,  oil  Necker  ouvre  les  Stats  g£n£raux.  FidSlitS  k 
ce  que  la  France  s'Stait  jurSe  k  ellQ-mfime,  k  pareil 
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moment;  esp£rance  contre  toute  espdrance;  serments 
d'un  peuple  conserves  et  sauv£s  en  d£pit  de  lui ;  heure 
que  rien  ne  peut  effacer,  et  qui  se  prolonge  au  loin 
dans  l'&me  de  l'exil6e,  quand  la  nation  a  oublte  jus- 
quk  lalangue  des  temps  de  liberty,  tout  cela  se  retrou- 
vait  dans  le  livre  des  Considerations. 

II  produisit  un  long  £tonnement.  Comment,  par 
quel  art  avaient  6t6  conserves,  dans  le  naufrage,  les 
espSrances  intactes  des  generations  de  1789?  Comment 
reparaissaient-elles  toutes  vives  en  1818?  D'oii  sortait 
cet  accent  6mu  des  premiers  jours  de  la  Constituante? 
La  tradition  des  &mes  libres  se  renouait  par  miracle. 
J'6tais  bien  jeune  alors;  je  peux  cependant  me  souvenir 
de  la  surprise  des  hommes  de  la  Revolution  en  retrou- 
vant  dans  la  bouche  d'une  femme  r£put£e  &rangfere, 
la  langue  politique  qu'ils  avaient  si  bien  perdue ;  ils  se 
remirent  aussitdt  &  la  balbutier. 

Vous  savez  ce  que  l'Empire  avait  demand^  k  Ma- 
dame de  Stael  pour  lui  rendre  patrie,  honneur,  renom- 
m£e,  et  mfime  les  deux  millions  qui  lui  dtaient  dus. 
Deux  lignes  d'&oge;  elle  s'y  6tait  refus£e.  Un  tel  sacri- 
fice avait  longtemps  sembl£  risible;  presque  tons  s'en 
moquaient  en  1804.  Personne  ne  savait  alors  qu'une 
&me  seule,  en  se  refusant  au  present  et  se  retranchant 
dans  un  grand  souvenir,  peut  1'opposer  comme  une  ar- 
mure  invincible  h  tous  les  dementis  de  la  force.  Main- 
tenant  que  Ton  assistait  h  la  restauration  de  la  langue 
du  droit  et  de  la  justice,  il  fallait  bien  avouer  que  tout 
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n'avait  pas  616  duperie  h  Cop  pet,  dans  la  fidllitg  h  une 
cause  vaincue.  Pourtant  quelques-uns  s'irritaient  de  ce 
t£moignage  de  perseverance  chez  une  femme,  comme 
s'il  efit  accuse  leur  inconstance  et  leur  faiblesse.  Mais 
l'exil  fit  encore  d'autres  miracles  moins  connus,  dont  il 
me  reste  &  parler. 


VI. 


CB   QUE   L'EXIL    A   FAIT   DES   HOMMES   DE    LA    REVOLUTION. 
LES    CONVENTIONNELS    EN    EXIL*. 

Vingt  ans  se  passferent  jusqu'en  1815,  pendanj 
lesquels  on  put  croire  que  les  Conventionnels  avaient 

4 .  a  La  terre  est  Ie  patrimoine  de  1'homme.  Peu  importe  qu'il  y  ait 
une  distance  de  cent  lieues,  de  mille  lieues  entre  sa  tombe  et  son  ber- 
ceau.  La  voute  du  ciel  le  recouvre  toujours ;  il  est  ne  et  il  raeurt  dans 
son  heritage,  hie  et  ubique  terrarum.  Les  anciens  philosophes  par- 
couraient  le  monde  pour  s'instruire.  Peu  importe  que  la  mission  soit 
volontaire  ou  forcee,  meme  dans  un  age  avance.  Le  but  et  les  ser- 
vices restent  les  memes. 

«  Parmi  les  conventionnels  exiles,  le  nombre  des  rdpublicains  ^tait 
assez  petit;  car  on  ne  peut  mettre  au  nombre  des  partisans  de  la 
republique  ceux  qui  ont  accepts  des  cordons  et  des  titres. 

«  Ceux  qui  ont  le  mieux  supports  l'exil,  ce  sont  les  pauvres.  Les 
riches  voulaient  leurs  chateaux,  des  honneurs,  des  emplois.  Les  pau- 
vres sont  partout  a  la  meme  place  et  avec  les  memes  droits. 

«  Beaucoup  de  conventionnels  en  exil  ont  vecu  isoles  de  leurs 
compagnons  d'infortune,  comme  les  vieux  sangliers  qui  abandonnent 
les  compagnons  de  leur  jeunesse  pour  vivre  solitaires.  C'est  ainsi  que 
Forestier  est  mort  a  Geneve  apres  y  avoir  vecu  seul.  Reverchon  habi- 
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oubliS.  lis  finirent  le  sifecle,  extSnuSs,  d6sabus&  de 
tout  espoir,  cherchant  le  silence,  Pobscurit6  et  quel- 
ques-uns  la  fortune  priv6e.  Le  Consulat,  TEmpire,  vin- 
rent;  les  meilleurs  se  tinrent  k  rScart,  au  fond  des 
provinces,  dans  de  petites  villes  oil  l'ignorance,  puis 
rindiflfcrence,  les  enveloppferent  et  les  cachferent  k  tous 
les  yeux.  D'ailleurs  le  bruit  des  armes,  l'attente  des 
batailles  et  de  nouvelles  renomm&s  achevferent  de  les 
faire  oublier.  Les  plus  fortement  tremp^s  passfcrent  ces 
annfes  k  ob&r  et  k  hair,  mais  en  secret.  A  les  voir, 


tait  une  campagne  isolfo  prfcs  de  Nyon.  P&issier,  apr£s  Polhier,  vi- 
vait  seul  a  Lausanne  comme  im  prisonnier  de  guerre.  Roux  Fazellac 
est  mort  dans  un  village  a  quelques  lieues  des  environs  ;  Julien  Sou- 
hait,  au  pied  du  Sim  pi  on,  sans  autre  rapport  avec  ses  collegues  que 
par  sa  bienfaisance  envers  ceux  qui  6taient  privds  de  fortune. 

a  J'ai  rencontr^  Finot  d'Azerolles,  au  pied  d'un  m&eze,  habitant  un 
chalet  dans  les  montagnes  du  Jorat.  Moi-m6me  j'ai  v£cu  longtemps  a 
Avenche,  dans  un  hospice  d'altenes,  et  je  n'ai  pas  a  m'en  plaindre. 
Espinassy,  persecute  dans  le  canton  de  Vaud,  se  retire  a  Appenzel, 
bien  assure  de  n'y  pas  rencontrer  de  collogues.  Borie  a  toujours  6le 
seul  a  Aarau,  Bordas  a  Bale,  Gamon  a  Vevey,  Pochole  a  Amsterdam. 
Champigny  Aubin  avait  habits  cette  ville  avant  lui,  mais  il  y  mourut 
bientot.  Charles  Duval  demeurait  seul  a  Huy,  Hourier  fcloi,  dans  une 
maison  de  campagne  a  Amay,  sur  la  Meuse.  Lecointe-Puyraveau 
avait  fait  balir  une  maison  a  Ixelles,  pr6s  du  bois  de  la  Gambre.  Flo- 
rent  Guyot  s'est  retir6  a  Anderlecht. 

<  Beaucoup  d'autres  babitaient  des  extr£mit£s  de  faubourgs,  ou  des 
endroits  ^cartes  hors  des  villes,  ce  qui  annon^ait  assez  le  gout  et  le 
besoin  de  la  solitude.  Dupuy  est  a  Versoix;  Carnot  a  Magdebourg; 
Beaujard  a  Gand ;  Sergent  a  Milan,  a  Nice ;  Lakanal,  a  Mobile  dans  les 
£tats-Unis  d'Am£rique;  Hentz,  dans  une  lie  du  lac  Eri6;  Jacomin, 
a  Landau;  Gamier  de  Saintes  vivait  seul  sur  les  rives  de  MeschaceW; 
il  est  mort  depuis  dans  ses  ondes.  »  M&noires  in6dits  de  Baudot. 
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vous  eussiez  cru  qu'il  nfe  restait  rien  en  eux  de  leur 
pass6. 

Quel  fut  Tenement  qui  les  r^veilla,  les  rendit  k 
eux-memes  et  montra  encore  l'ftincelle  sous  la  cendre? 
Ce  fut  le  grand  exil  de  1815,  le  lendemain  de  la  Res- 
taur ation.  Beaucoup  d'entre  eux,  qui  s'&aient  accou- 
tum6s  k  Tisolement,  voulurent  encore  rester  seuls,  aprfes 
qu'ils  furent  bannis.  Tant  Inexperience  des  hommes  leur 
avait  laiss£  de  ressentiraents  et  de  mepris.  Ceux-IJi, 
comme  de  «  vieux  sangliers,  »  gagnferent  des  endroits 
6loign£s,  oil  ils  6taient  surs  de  ne  rencontrer  aucun  de 
leurs  anciens  compagnons.  On  en  vit  arriver  jusque 
dans  les  ties  du  lac  Erie.  L'Angleterre  qui  leur  6tait 
ouverte  n'en  recut  pas  un  seul.  Partout  ils  portfcrent  la 
mfime  confiance,  quelquefois  naive,  dans  leur  bonne 
cause.  Genevois,  se  sentant  prfcs  de  mourir  k  Vevey,  fit 
approcher  son  domestique  :  «  Quand  je  serai  mort,  lui 
«  dit-il,  et  que  les  Bourbons  auront  6t6  d&r6n6s,  tu 
«  viendras  sur  ma  tombe !  tu  frapperas  deux  coups  d* 
«  canne,  et  tu  diras  :  «  Monsieur,  nous  les  avons 
«  chasses !  » 

Mais  le  voisinage,  la  facility  et  sans  doute  aussi  le 
desir  de  se  rapprocher  les  uns  des  autres,  conduisirent 
le  plus  grand  nombre  en  Belgique ;  ils  y  furent  re?us 
avec  curiosity,  avec  6tonnement,  puis  bient6t  Ik  aussi 
l'indifterence  et  Toubli  les  entour&rent. 

Alors  une  chose  £tonna  les  proscrits  eux-m&nes. 
Quand  ils  se  revirent  aprfes  cette  grande  Convention, 
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6chapp£s  les  uns  aux  autres,  l'ancienne  passion  com- 
men?a  k  revivre.  Ces  vieillards  se  retrouvferent  debout 
et  rajeunis ;  la  presence  rSveillait  les  souvenirs ;  chacun 
d'eux  reprit  ses  haines,  sa  faction  et  m£me  ses  espd- 
rances. 

Les  Strangers  leur  conseillaient  en  vain  de  laisser  \k 
les  ressentiments  et  de  s'entr' aider  k  vivre.  lis  r6pon- 
daient  que  les  Gonstituante  le  pouvaient,  parce  que  leurs 
dissensions  n'avaient  6t6  qu'k  la  surface,  mais  que  pour 
eux,  Conventionnels,  il  y  avait  entre  eux  trop  de  meur- 
tres,  trop  d'6chafauds,  pour  qu'il  fut  possible  de  par- 
donner,  meme  aux  confins  de  la  vieillesse.  C'6tait  assez 
de  vivre  sous  le  m£me  toit,  proscripteurs  et  proscrits. 
Qu'on  n'en  demand&t  pas  davantage ! 

Ainsi  obliges  de  se  toterer,  ils  6taient  revenus  dfes 
les  premiers  jours  aux  partis  de  la  Convention,  lis  en 
avaient  gard6  les  haines,  il  est  vrai,  mais  aussi  les 
indomptables  croyances.  Ce  feu  que  Ton  croyait  6teint 
se  ralluma;  et  dans  un  temps  ou  toute  PEurope  se  pliait 
sous  la  Sainte-Alliance,  il  y  eut  Ik  une  assemble  de 
vieillards  qui  se  redressaient  et,  au  bord  du  tombeau, 
saluaient  entre  eux  la  R6publique.  Parmi  les  plus  fiddles 
£taient  Cambon,  David,  Baudot,  Charles  Duval,  In- 
grand;  non  qu'ils  se  fissent  illusion  sur  1'avenir  pro- 
chain.  Us  se  refusaient  k  toute  capitulation  avec  les 
partis  rSgnants ;  et,  comme  ils  le  disaient,  «  ils  e'enve- 
loppaient  de  leur  manteau  et  attendaient !  » 

Mais  voyez  oil  le  caract&re  se  montre.  A  une  6poquo 
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oh  le  liMralisme  revenait  de  tous  cdt£sau  bonapartisme, 
les  volants  exiles,  au  lieu  de  se  rattacher  h  Napol6on,  le 
regardaient  comme  leur  principal  ennemi.  Eux  seuls 
peut-6tre,  &  cette  £poque,  ne  transigferent  pas  avec  le 
h6ros  du  18  brumaire1.  La  tombe  de  Sainte-H61&ne 
ne  d&arma  pas  leur  haine  un  seul  moment,  et  j'en  ai 
sous  les  yeux  des  temoignages  irr6fragables.  Ce  que  je 
puis  affirmer,  pour  avoir  suivi  de  prfcs  leurs  traces  et 
v6cu  dans  les  mfimes  lieux,  ils  furent  immuables  dans 
leur  foi  et  implacables  dans  leurs  ressentiments.  Je 
voudrais  £crire  sur  leurs  tombeaux  comme  sur  celui  des 
h£ros  grecs  :  «  Ils  furent  fiddles  dans  la  guerre  et  dans 
FamitiS.  » 

La  grande  scission  qui  s'&ablit  et  domina  les  autres, 
fut  entre  la  masse  des  regicides  et  les  regicides  ano- 
blis  par  T  Empire.  Les  premiers  firent  aux  seconds, 
qu  ils  appelaient  les  magnate,  une  guerre  sans  r el  ache. 
Jamais  ils  ne  reconnurent  cette  feodalite  nouvelle,  d6so- 
b&ssance  ou  d&Iain  qui  insulte  aujourd'hui  h  notre 
obs£quiosit£.  Ils  forc&rent  ainsi  les  anciens  juges  de 
Louis  XVI  k  revenir  k  l'6galit6  de  la  Convention.  C'6taient 
de  continuelles  £pigrammes  sanglantes;  quand  on  se 
rencontrait,  on  allait  jusqu'k  Toffense. 


4 .  «  Napoleon  n'a  pas  du  croire  que  son  ombre  resterait  paisible 
sous  le  saule  du  tropique,  comme  les  cendres  d'un  patre  sicilien,  au 
bord  de  rArethuse.  Vivant,  il  n'a  pas  voulu  entendre  nos  plaintes; 
mort,  c'est  bien  le  moins  qu'il  les  supporte.  »  Memoirea  inedits  de 
Baudot. 
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Cambon  se  montrait  intraitable  sur  ce  point.  Un 
jour  il  6tait  chez  CambacSrfes.  Arrive  Ramel,  chargi 
des  affaires  de  l'archichancelier  jacobin;  il  pr£sentait  des 
comptes  :  «  Son  Altesse  jugera  par  ces  chiffres !  C'est  k 
«  Son  Altesse  que  ce  mSmoire  est  adress6 !  Je  crois  que 
«  Son  Altesse....  »  Cambon,  Jiors  de  lui,  saisit  les  pa- 
piers  et  les  jetle  h  travers  la  chambre  :  «  Que  dis-tu  li, 
mon  pauvre  Ramel?  il  n'y  a  pas  d' Altesse  k  la  Conven- 
tion !  » 

Cambac^rfes  fit  semblant  de  sourire.  II  craignait  les 
incartades  de  Cambon. 

On  racontait  aussi  que  Camb£c£r&s  avait  pour  cham- 
bellans  deux  anciens  Montagnards  porte-b&tons.  Arrive 
en  exil,  il  leur  dit  :  «  Nous  voilk  dans  l'adversit^;  il 
<c  faut  nous  y  conformer  et  nous  faire  des  moeurs  plus 
«  simples.  Quand  nous  serons  en  public,  vous  m'appel- 
«  lerez  Prince ;  mais  quand  nous  serons  seuls,  il  suffira 
«  de  dire  :  Monseigneur.  » 

Sieyfcs  avait  plus  de  peine  encore  h  sauver  son  titre 
de  comte.  Quant  aux  autres,  ils  n'attendirent  pas  qu'on 
leur  dtatleur  blason;  ils  y  renonc&rent  d'eux-mfimes. 

Je  ne  finirais  pas  si  je  devais  raconter  tout  ce  que 
cette  guerre  contre  les  magnate  amenait  chaque  jour 
d' incidents  et  d'invectives ;  on  se  combattait  par  le  rire, 
comme  autrefois  par  l'£chafaud.  La  meme  aversion  sub- 
sistait.  Les  republicans  restfe  fideles  y  ajoutaient  le 


Avec  la  faculty  de  s'indigner,  les  Fran?ais  ont 
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perdu  Tart  de  mepriser;  ils  ne  savent  plus  tuer  par  Ic 
ridicule.  Ils  le  savaient  encore  k  l'£poque  de  l'exil  des 
«  votants. »  Ge  fut  la  dernifere  arme  de  ceux  qui  avaient 
6puis6  toutes  les  autres. 

II  faudrait  d6sesp6rer  de  PAme  humaine,  si  Ton  ne 
parvenait  k  exciter  quelque  estime  pour  ce  groupe 
d'hommes,  qui,  dans  une  situation  d6sastreuse,  k  l'ex- 
tr&ne  vieillesse,  rel6gu6s,  proscrits,  rentes  par  leurs 
proches,  6cras6s  par  le  monde ,  surent  encore  faire  tete 
de  tous  c6t&;  et,  dSj&la  mort  dans  les  dents,  accutes 
au  tombeau,  defiant  le  present,  acclamferent  Tavenir  et 
embrass&rent  la  posterity  comme  si  elle  leur  apparte- 
nait  d'avance.  Difterez  tant  que  vous  voudrez  d'avec 
ces  homines ;  ils  vous  enseignent  la  chose  la  plus  diffi- 
cile de  notre  temps,  celle  qui  vous  manque  le  plus,  et 
qui  doit  profiter  k  tous,  Tespfrance. 

Baudot  fut  un  des  h6ros  de  cette  derni&re  heure. 
Ses  MSmoires  seront  connus  un  jour  * ;  il  sera  bon 
de  voir  comment  ces  vieillards  pouvaient  encore  ban- 
der le  vieil  arc  de  fer  d'Ulysse,  et  de  quel  les  flfeches 
aigues,  envenimtSes,  moqueuses,  £tincelantes,  ils  surent 
percer,  en  mourant,  leurs  ennemis  assis  au  grand  ban- 
quet de  la  contre-r6volution.  Pas  un  seul  n'£chappe  k 
cette  pluie  de  traits  ardents,  dardes  par  un  esprit  qui  a 
ramass6  toute  sa  force  pour  ce  dernier  effort. 

II  lache  bientdt  les  Bourbons,  o  gtant  lui-mdme 

4.  Voir  YHistoire  de  mesiddes,  p.  436. 
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partie  dans  le  proc&s.  »  Mais  ceux  contre  lesquels  il 
s'acharne  d'une  verve  impitoyable  sont  led  renegats  de 
la  liberty  qufelque  tiom  qu'ils  aient  prid  potxt  se  couvrir. 
Dans  un  moment  oil  le  monde  liberal  dfooriente  se 
fttlliAit  au  botiap&itisttia  de  Saidte^H&ftne ,  ft*  Ait  une 
dme  ftere  fet  itodomptSe,  cell*  qui  refusa  cette  alliance* 
et  choisit  pottf  but  principal  de  fegsattaquM  led  repentii 
blasomi6s  de  la  Cohvenlion,  qu'il  appelait  it  ta  barons 
sans-culottes  et  led  etftpeteurs  au  petit  pied.  *  Voili 
ceux  contre  lesquels  s'^puisg  son  carquois;  il  lea  prend 
et  les  montfe  tels  quMl  led  a  Vus  sou*  la  Carmagnole  de 
la  Convention ;  il  les  suit  k  lent  premtere  metamorphose 
apr&s  le  18  brumalffe ;  il  led  MrouVe  dans  l'exil  sous  le 
irifime  toit  que  lui }  il  les  montre  d£pouill£s  de  leura  ori- 
peaux,*  cdntond,  titftfe,  baronies  *  blasoftd  &artel&, 
subissant  le  supplice  de  l'6galit6.  Et  quel  rite  mordant, 
&  pleineB  dents,  aristophanesque,  b  la  vue  de  bob  antiens 
<iompagnons  de  la  Montague  9  de  60s  porte- batons  de 
Robespierre  devemis,  k  Bruxelled,  chambellans  de  Mon- 
seigneur !  Deux  fbis  la  fortune  les  a  depouillta  de  ieurs 
deux  masques,  sans-culottes  et  fgodaux*  Us  sont  mis; 
exiles,  ila  d^fllent  sous  des  verges  d'eftitet  L'esprit  s'£feve 
ici  k  la  plife  haute  justice. 

fcourtant,  daft*  eefe  ttides  Jtoitrinta  tant  de  fois  fou- 
droyees,  16  dfefr  <te  U  patrtS  Vitait  fcttcore.  J'ai  eherche 
si  J6  ne  trouv&fate  pas  tjttelque  part  une  r6poase  au  fa- 
meux  a  Jamais !  »  par  lequel  le  ministre  de  la  Restau- 
ration,  M.  de  Serres  &lait  attx  ptDdcritd  toute  fedpfraftce. 
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A  ce  mot  de  l'enfer :  «  Laissez  toute  esp6rance !  »  voici 
quel  cri  d'aigle  a  servi  de  r£ponse.  On  y  retrouve  mieux 
qu'en  aucune  autre  parole  r accent  indomptS  et  le  testa- 
ment de  ces  generations  de  fer.  L'6cho  h£roique,  Tim- 
prfoation  de  1793,  retentit  encore  une  fois  par  une 
bouche  d'airain  en  1836  : 

a  Un  insens^,  qui  se  croyait  un  Dieu,  osa  prononcer 
contre  nous  le  mot «  Jamais,  »  sur  la  rentr£e  des  conven- 
tionnels  alors  en  exil.  0  vanity  humaine!  ranathfeme  est 
retombS  sur  lui.  II  est  mort  au  pied  du  Pausilipe ;  sa 
cendre  est  rest£e  confondue  avec  la  poussi&re  des  vol- 
cans.  II  n'a  point  revu  le  sol  natal ;  la  teiye  6trangfere  a 
re?u  ses  ossements  furibonds !  Et  nous,  rendus  k  notre 
patrie,  nous  contemplons  de  nouveau  les  rives  de  la 
Seine,  de  la  Loire,  les  Alpes,  les  Pyr6n£es;  et  nous 
mourrons  sur  le  sol  de  la  patrie,  k  Tombre  des  vieux  ar- 
bres  qui  nous  ont  vus  nattre1.  Predicant  inexorable!  dis 
k  tes  m&nes  de  se  lever  et  d'abaisser  ton  front  devant  le 
Destin.  Hommes  d*un  jour,  vous  osiez  stipuler  pour 
P6ternit6;  apprenez  k  connattre  les  dieux !  Au  reste,  le 
sifecle  marche,  et  ce  n'est  pas  vers  la  royautt. 

c  Malta  renascentor  qua  jam  cecidftre.  • 
4.  «  Environ  (fuatre-ringts  ont  nnru  la Frtnce.  9 
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VII. 

LES    PEUPLES    dSBITEURS, 

Je  ne  sais  si  Ton  a  envisage  d'assez  prfes  les  conse- 
quences du  systfcme  des  emprunts  par  F^tat;  c'est  une 
des  choses  qui  doivent  influer  le  plus  sur  le  caractere 
et  le  genre  d'esprit  de  la  society  moderne.  Pousse  k 
ses  extremes  limites,  ce  systfeme  ferait  des  peuples  de- 
biteurs,  lies  en  masse  et  incarc6r£s  pour  dettes,  dans  la 
prison  ou  Tergastule  du  chancier.  La  civilisation  ramfe- 
nerait  ainsi ,  sur  des  proportions  immenses  et  pour  des 
fitats  en  tiers,  la  condition  du  debiteur  romain  dans  la 
loi  des  Douze  Tables.  La  guerre  servirait  h  arracher 
le  morceau  de  chair  sur  le  corps  du  debiteur  insolvable. 

Je  suppose  que  ce  syst&me  eut  ete  connu  dans  le 
passe,  et  qu'au  moyen  d'emprunts  par  Tfitat,  contractes 
envers  des  nationaux  ou  des  strangers,  chaque  genera- 
tion eut  execute  ses  entreprises,  en  rejetant  le  poids  de 
sa  dette  sur  les  generations  futures.  On  eut  vu  le  moyen 
&ge  grever  d'une  dette  enorme  les  peuples  modernes 
pour  batir  ses  cathedrales  et  ses  hdtels  de  ville,  la  Re- 
naissance pour  executer  ses  oeuvres  d'art,  le  xvi€  sfecle 
pour  solder  ses  guerres  religieuses,  Louis  XIV  pour  sou- 
tenir  la  pompe  de  son  rfegne  et  dragonner  ses  peuples; 
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et  ainsi  de  suite  jusqu'i  nos  jours,  la  dette  de  l'fitat  au- 
rait  ete  s'augmentant  sans  relache.  Chaque  generation, 
chargeant  la  suivante  de  ce  fardeau  toujours  croissant, 
s'en  serait  remise  k  une  posterite  inconnue  du  soin  de 
s'en  deiivrer  ou  de  le  rejeter  avec  eclat. 

Si  les  generations  eussent  fait  honneur  k  la  parole, 
au  serment  de  leurs  devanciers,  si  elles  se  fussent  en- 
gag£es  solidairement  les  unes  pour  les  autres,  toute  la 
substance  des  peuples  d'aujourd'hui  ne  suffirait  pas  k 
payer  les  interfits  de  leur  dette  nationale.  On  verrait  des 
nations  dont  le  travail  et  le  revenu  seraient  enticement 
absorbs  par  le  payement  de  ces  interfits,  sans  qu'il 
leur  restat  une  obole  pour  vivre.  11  faudrait  supposer 
des  peuples  qui  n'eussent  besoin  ni  de  manger  ni  de  se 
vfitir,  ni  de  se  loger,  k  peine  de  respirer. 

Se  figure-t-on  des  nations  obligees  d'acquitter  au- 
jourd'bui  le  devis  des  travaux  des  Romains,  le  budget 
des  guerres  des  barbares,  les  emprunts  contractus  pour 
les  croisades  et  pour  toutes  les  expeditions  qui  ont  suivi  ? 
L'imagination  s'6puise  avant  seulement  de  comprendre 
une  semblable chance.  Quoi  done!  Est-ce  qu'au  bout  de 
tout  cela  on  entrevoit  une  generation  qui  se  refuserait 
d'acquitter  le  mandat  tire  sur  elle  par  les  generations 
passees?  Est-ce  une  humanite  banqueroutifere  que  Ton 
attend  de  lavenir ?  Et  s'avance-t-on  avec  tant  de  con- 
fiance  dans  cette  voie,  parce  qu'on  se  fie  k  la  posterite 
du  soin  de  se  jouer  des  ancfitres,  comme  les  ancfitres 
se  seraient  jou6s  d'elle  ? 
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A  mesure  que  les  £tats  s'endettent,  je  crois  voir  que 
fes  peuples  deviennent  plus  Strangers  k  l'humanite  et  que 
la  conscience  morale  d£p6rit.  En  effet,  la  vie  de  chacun 
depend  de  la  facility  que  l'£tat  trouve  k  s'acquitter. 
Cette  consideration  devient  bieni6t  la  seule  qui  remplisse 
la  pens6e  des  hommes.  Le  taux  des  effets  publics  est 
le  crit6rium  par  lequel  se  jugent  tous  les  6v6nements  du 
monde.  L'esprit  humain  est  garrotte  par  le  lien  de  la 
dette ;  il  pfcse  tout,  il  juge  tout,  h.  travers  les  barreaux  de 
cette  gefile.  L'horizon  disparalt,  Thomme  s'efface;  il  ne 
reste  qu'un  d6biteur.  Nous  avons  vu  ainsi  plusieurs  fois 
d£faillir  et  s'^teindre  la  conscience  du  genre  humain. 

fitendez  ce  systfeme  dans  le  pass£;  tout  ce  qui  a 
trouble  r antique  fatalite  eut  6t6  impossible.  Jugez  au  taux 
de  la  Bourse  des  empereurs  Tav^nement  du  christia- 
nisme,  et  voyez  le  r&ultat :  le  Christ  eut  fait  baisser  la 
Bourse  de  Tibfere  de  90  pour  100.  L'humanite  eut  && 
incapable  de  s'6manciper  du  polyth&sme ;  elle  n'en  au- 
rait  pas  m&ne  eu  la  pensee.  Elle  se  serait  assise  par 
terre,  courb£e  sous  sa  dette,  qu'elle  eut  d6sesper6  d'ao 
quitter,  prisonni&re  insolvable  au  pied  de  la  croix. 

De  nos  jours,  il  me  paralt  que  l'Angleterre,  au 
moment  oil  sa  dette  s'accroissait  si  d6mesur6ment,  6tait 
devenue  plus  dure,  plus  insensible  au  droit  des  autres, 
plus  6trang&re  k  toute  sympathie  pour  ce  qui  n'&ait 
pas  son  intfrtt  exclusif.  Li6e  par  sa  dette,  elle  avait 
perdu  non  sa  liberty  politique,  mais  sa  liberty  morale ; 
elle  s'est  aper$ue  k  temps  que  la  perte  de  la  seconde 
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n'est  pas  pans  domroage  pour  la  premtere;  et  elle  tra- 
vaille  h  diminuer  son  deficit  moral  en  r^duisant  sa  dette. 
Quoi  que  Top  fasge,  le  poids  de  ces  6normes  charges 
nationales  finit  par  donner  h  une  30ci6t6  entire  le  ca- 
ractfcre  du  dSbiteur  poursuivi  pour  une  dette  criarde,  en 
danger  de  faillite.  Je  veux  dire  que  cette  condition 
enl&ve  la  d61icatesse  morale,  la  pitte,  le  scrupule,  jus* 
qiA  un  certain  point,  la  probity,  surfout  la  sympa-r 
thie  pour  le  juste,  l'foprreur  de  ttnjuste ;  qu'k  tout  celft 
se  subgtitue  le  f$rme  propos  de  se  concjlier  toujours  le 
plus  fort,  le  plus  audacieux  ou  m6me  le  plus  coupable, 
pourvu  qu'il  poit  en  rofime  temps  le  pips  ricfre  ou  lp 
plu*  heurQux,  ]L§  dernier  terme  de  cette  progression 
serait  {'extirpation  tQtale  de  la  eojis^ienpe,  non  d'ua 
peuple,  mm  du  genre  huroun, 


vm. 

CAUSES   QUI    ONT    EMPECHE*    LES    FRAN^AIS 
DE    REFORMER   LEUR    RELIGION. 


Un  peuple  qui  change  de  religion,  il  semble,  en 
France,  que  ce  sort  un  prodige  de  folie !  Pourtant  com- 
bien  de  fois  cela  est  arriv6  chez  les  Chretiens !  Leibnitz  et 
d'autres  grands  esprits  ont  pens6  que  ce  devait  6lre  li 
une  des  surprises  de  1'avenir;  que  le  catholicisme  et  le 
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protestantisme  pourraient,  par  de  mutuelles  concessions, 
produire,  en  se  r^unissant,  une  forme  nouvelle  de  culte 
et  de  croyance.  Examinons  les  causes  qui  ont  toujours 
ruine  de  pareilles  entreprises. 

Tout  homme  qui  vient  au  monde,  chez  nous,  porte 
le  sceau  de  la  tradition  latine.  Nous  naissons  serfs  de 
Rome,  prisonniers  du  monde  antique,  encha!n£s  au  pied 
du  Capitole,  comme  nos  p&res,  les  Gaulois.  Voili  cbez 
nous  l'homme  tel  que  l'histoire  Pa  fait. 

Qui  voudrait  s6rieusement  nous  affranchir  devrait 
done  consid^rer  avant  tout  la  difficulty  oil  nous  sommes 
de  concevoir  ou  d'imaginer,  dans  le  monde  religieux, 
autre  chose  que  l'ancien.  II  lui  faudrait  bien  peser 
ce  genre  d'incapacit6  que  nous  partageons  avec  TEs- 
pagne,  l'ltalie,  et  presque  toute  la  race  latine.  Mais  ce 
premier  empSchement,  tout  grand  qu'il  est,  ne  devrait 
pas  absolument  le  d^courager,  puisque  d'autres  peu- 
ples,  frappes  comme  nous  de  la  meme  impuissance  de 
concevoir  et  de  produire  un  autre  ordre  que  l'ancien, 
n'ont  pas  laiss6  de  s'en  affranchir  et  de  rejeter  le  joug. 
Gar  ceux-l&  ont  accepts  l'esprit  nouveau,  bien  qu'ils  ne 
l'aient  pas  manifesto  eux-mfimes.  lis  ont  adopts  fidee 
la  plus  £lev£e  de  leur  temps,  quoique  cette  id6e  ait  ap- 
paru  d'abord  ailleurs  que  parmi  eux.  Quand  une  partie 
du  monde  s'est  trouv6e  affranchie,  ils  se  sont  fait  gloire 
d'imiter  la  liberty  d'autrui. 

La  difficulty  il  est  vrai,  est  plus  grande  pour  nous; 
car  nous  6prouvons  une  sorte  de  repugnance  et  d'hor- 
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reur  native  pour  toutes  les  nouveautSs  qui,  dans  l'ordre 
spirit uel,  ont  servi  k  gmanciper  les  autres.  Nous  aimons 
mieux  nous  ensevelir  vivants  dans  le  pass6,  plutot  que 
d'admettre  les  r^formes  qui  se  sont  produites  dans  la 
religion  des  peuples  voisins;  et  il  y  a  pour  cela  plu- 
sieurs  raisons  faciles  k  concevoir.  Soit  que,  chez  nous, 
les  prejug6s  de  nos  croyances  survivent  k  la  foi ,  soit 
que  l1  amour-propre  l'emporte  sur  r amour  de  la  liberty, 
nous  prSferons  rester  asservis  plutdt  que  de  devoir  notre 
Emancipation  k  un  g&rie  Stranger. 

Un  autre  obstacle  est  celui-ci :  1' esprit  romain  a  si 
bien  6puis6,  d6pens6,  tari  en  nous  les  sources  de  la  cr6- 
dulitS,  qu'il  nous  est  d&ormais  impossible  de  croire  a 
autre  chose  qu'ii  ce  que  nous  avons  cm.  Nous  ob&rons 
parce  que  nous  avons  ob&.  Nous  assisterons  k  telle  ce- 
rSmonie,  parce  que  c'est  la  coutume.  Nous  ferons  dans 
1'occasion  tel  signe,  tel  geste,  parce  que  d' autres  les  ont 
faits  avant  nous.  Nous  accepterons  la  foi  ancienne, 
parce  qu'elle  est  une  habitude,  une  convenance.  Mais 
que  le  miracle  spontand  de  la  parole  nouvelle  jaillisse 
de  nos  poitrines;  que  notre  argile  dess6ch6e  se  reveille  et 
enfante  la  vie,  c'est  Ik  ce  qu'il  est  difficile  d'imaginer ; 
k  moins  pourtant  que  Ton  ne  se  rappelle  les  deserts 
d'£gypte,  uses  comme  nous,  flStris  comme  nous  au 
souffle  de  leur  Isis,  et  qui  n'ont  pas  laiss6  de  tressaillir 
jusqu'au  fond  des  ThSbaldes,  quand  une  pens£e  nou- 
velle, une  forme  nouvelle  s'est  montrSe  k  l'horizon, 
chez  d'autres  peuples.  Mais  c'est  \k  une  issue  hasard£e 
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sur  laquelle  il  ne  serait  pas  sage  de  compter ;  je  ^en- 
gage personne  h,  s'orienter  sur  cette  &oile. 

A  cela  se  joignent  dee  pr£jug£s  qui  nous  sont  pro- 
pres.  11  est  b,  peine  croyable  combien  certaines  iddes 
fausses  sur  la  Bible  sont  entries  dans  I'esprit  des  Fran* 
fais.  On  sait  aujourd'hui  que  la  legislation  de  I'An- 
cien  Testament  n'a  pas  £t£  gravfe  en  un  jour  sur  la 
pierre;  que  cette  legislation  a  eu,  comme  toute*  les 
autres,  ses  dfiveloppemenU,  ses  variations,  ses  £po- 
ques.  Pour  nous,  lorsque  nous  cessons  de  croire,  nous 
demeurons  encore  persuades,  avec  notre  £glise,  que  les 
lois  de  1'Ancien  Testament  ont  6t6  faites  d'une  seule 
ptece,  qu'elles  sont  1'oeuvre  d'une  journ$e,  Histoire 
fausse,  m&re  d'une  philosophic  fausse  et  d'une  politique 
fausse. 

Nous  voulons  que,  tel  jour,  surgisse  devant  nous  un 
corps  entier  de  doctrines,  d'id&s.  Nous  ne  permettons 
pas  b.  la  nature  de  se  montrer  &  nous  dans  ses  commen- 
cements et  ses  6bauches;  prtte  h  la  m£piw  si  nous 
pouvions  la  surprendre  dans  son  ingenuity  premiere, 
avant  quelle  fut  arra£e  de  toutes  ses  forces  et  capable 
de  nous  imposer  en  souveraine.  Nous  dWaignons  le 
commencement  des  cboses.  Si  nous  avions  6t£  h.  la  place 
du  solitaire  indien,  et  si  nous  avions  rencontre,  comme 
lui,  sous  nos  pied*,  l'embryon  du  monde,  nous  aurions 
£crase  le  monde  dans  I'oeuf, 

Nous  ne  cbangerons  de  religion  que  le  jour  oil  Ton 
nous  montrera  une  autre  religion  atussi  complete,  aussi 
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achev6e  dans  eon  tout,  aussi  immuable  que  l'ancienne ; 
car,  de  contribuer,  pour  notre  part,  k  cette  gen&se  spi- 
rituelle,  c'est  ce  que  nous  n'admettrons  jamais.  C'est  h 
nos  Moises  k  nous  rapporter  du  nouveau  Sinai  les  tables 
de  la  loi  6crites  d'un  seul  trait,  jusqu'k  la  derniere  ligne, 
sans  qu'il  soit  besoin  d'y  rien  ajouter.  Hier,  il  nous  fal- 
lait  r organisation  achev£e  du  travail,  avant  que  le  soleil 
se  couch&t.  Aujourd'hui,  il  nous  faut  l'organisation  de- 
finitive de  la  religion,  avant  le  soir.  Gar  nous  avons 
pris  k  la  lettre  les  premieres  lignes  de  la  Genfese  :  un 
jour  pour  la  creation  du  ciel  et  de  la  terre;  un  autre 
pour  la  creation  de  l'homme.  De  quel  droit  nous  en  d&» 
mandez-vous  davantage  pour  la  creation  d'un  nouveau 
monde  divin? 

Ce  qui  fit  la  valeur  de  la  Reformation,  comme  puis- 
sance sociale,  ce  sont  ses  variations.  Elle  ne  s'est  pas 
donnde  dte  la  premi&re  heure  pour  une  ceuvre  com- 
plete, mais  pour  un  genne  qui  doit  avoir  son  develop- 
pement  et  sa  progression.  Lore  done  que  nous  preten- 
tions ajourner  nos  rtformes  jusqu'k  ce  que  nous  ayons 
rencontr^  un  systfeme  complet  de  renovation,  un  autre 
catholicisme  fermd,  scelte  d&s  la  premiere  heure,  une 
mdtaphysique  immuable,  une  scolastique  immuable, 
n'est-il  pas  vrai  que  nous  sortons  de  la  loi  de  vie,  puis- 
que  aucun  vivant  ne  s'est  produit  tout  adulte  de  cette 
manure? 

Ajoutons  que  nous  n'envisageons  gu&re  la  religion 
que  comme  un  frein  pour  le  grand  nombre.  Rdduite  k 
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ces  termes,  nous  la  trouvons  d'autant  plus  excel lente 
que  nous  avons  cess6  d'y  croire ;  et  il  nous  parait  ad- 
mirable que  le  peuple  soit  enchalng  par  des  croyances 
dont  nous  sommes  affranchis,  et  qu'il'porte  un  joug  que 
nous  ne  saurions  accepter  pour  nous.  Le  retenir  k  ce 
degr6  inferieur  dans  Tordre  spirituel  est  un  coup  de 
maitre,  puisque  nous  accommodons  par  Ik  ce  que  nous 
devons  k  la  morale  et  ce  que  nous  devons  k  notre  or- 
gueil. 

C'est  la  raison  la  plus  grossfere  pourquoi  un  pro- 
grfcs  dans  la  religion,  s*il  6tait  possible,  nous  serait  in- 
supportable ;  car  il  faudrait  que  nous  y  eussions  notre 
part,  c'est-k-dire  que  nous  devinssions  assez  religieux 
pour  prendre  au  s£rieux  le  culte  r£g6n6r6.  Dfes  lors, 
une  des  causes  profondes,  6ternelles  de  rin6galit6  mo- 
rale disparaltrait.  Nous  croirions  comme  le  peuple; 
nous  vivrions  de  la  m6me  pens£e  que  lui ;  nous  accepte- 
rions  un  joug  intdrieur  que  nous  avons  r&issi  k  rejeter 
sur  lui.  Nous  redeviendrions  peuple  comme  lui,  non 
dans  les  c£r6monies  seulement,  mais  dans  le  coeur  et  la 
croyance. 

Oh !  qu'il  nous  convient  bien  mieux  de  garder  une 
vieille  forme  de  religion,  pour  la  railler  k  demi-mot, 
pendant  que  la  foule  Tadore !  Quel  triomphe  pour  Tor- 
gueil !  quelle  s6r&rit6  dans  la  domination,  d'autant  mieux 
que  nous  protdgeons  ainsi  la  Providence  elle-meme  I  Je 
prends  un  peu  d'eau  bSnite,  et  j'en  donne  exactement  la 
moitte  k  mon  voisin,  en  disant  tout  bas  :  Agenouille-toi 
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d'esprit  comme  de  corps.  Cependant  moi  jer&gne  ici  sur 
toi  et  sur  ton  Dieu  que  je  patronne *. 

Telles  sont  les  difficulty  sSrieuses  sur  un  change- 
ment  de  religion ;  quant  aux  autres  qu'on  assigne  ordi- 
nairement,  elles  ne  sont  gufere  que  frivoles  dans  la  bou- 
che  des  amis  de  la  liberty.  Us  no  peuvent,  disent-ils, 
admettre  la  diversity  des  sectes  religieuses,  parce  qu'elles 
sont  une  cause  de  trouble  dans  l'fitat.  Comment  ne 
voient-ils  pas  que  ce  langage  n'a  de  valeur  que  dans  la 
bouchede  leurs  adversaires?  Car  ceux-ci  peuvent  leur 
rSpondre  :  —  Ce  que  vous  dites  de  la  religion  est  pr6- 
cis&nent  ce  que  nous  disons  de  la  politique.  Nous  te- 
nons les  sectes  politiques  pour  d6testables  autant  que  les 
sectes  religieuses;  c'est  pour  cela  que  nous  voulons  une 
autorit£  absolue  qui  empfiche  les  unes  et  les  autres.  Dans 
le  vrai,  votre  opinion  et  la  ndtre  n'en  font  qu'une ;  seu- 
lement  nous  avons  sur  vous  1'avantage  de  raisonner 
juste. 

II  est  risible ,  disent  encore  quelques  amis  de  la 
liberty  de  supposer  que  la  France  puisse  changer  de 
religion.  Ce  serait  supposer  que  la  religion  est  prise  au 
s6rieux;  et,  entre  nous,  nous  avons  trop  d' esprit  pour 
cela. 

Ne  pourrait-on  pas  nous  r£pondre  :  —  Vous  avez 
raison  de  prendre  tant  de  souci  du  ridicule ;  cela  semble 

4.  Voyez  Les  Msuiiet,  page  420;  VVllramontanisme,  page  300; 
le  Christianisme  et  la  Revolution  fran$aise,  page  25;  I' Ens  tig  ne- 
ment  du  Peuple. 
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dtre  le  fondement  de  voire  profession  de  foi.  Mais  si  c'est 
I;l  votre  grande  affaire,  ne  craignez-vous  pas,  k  la  fin, 
( ja'il  y  ait  quelque  ridicule  k  prendre  partout  en  main  la 
(1  jfense  de  tous  les  droits  et  k  ne  pouvoir  en  itablir  au- 
can  parmi  vous,  k  convoiter  ardemment  la  liberty  et  k 
embrasser  assidftment  la  servitude?  Ne  craignez-vous 
pas  que  cela  aussi  puisse  prater  k  rire  an  monde? 

Au  fond,  pour  reformer  une  religion,  la  premi&re 
chose  est  d'y  croire.  De  Ik  vient  que  les  peuples  n'ont 
qu'un  Age  oil  ils  peuvent  reformer  leurs  anciennes 
croyances.  C'est  celui  de  la  jeunesse,  quand  les  Ames 
sont  encore  assez  neuves  pour  fourair  une  pfttore  k  la 
foi,  et  qu'elles  toucbent  k  la  virility,  qui  se  xnontre  par 
nn  premier  instinct  de  critique*  Ges  conditions  se  sont 
trouv6es  au  xvia  si&cle. 

Plus  tard,  il  semble  que  le  moment  soit  pass£  :  le 
temperament  a  pris  son  pli;  la  croyance  est  tomb£e  ou 
elle  est  endurcie.  Vous  ne  pouvez  plus  alors  toucher  au 
pass£  religieux  sans  risque  de  tout  renverser.  On  aime 
mieux  vivre  avec  ce  pass£  sans  y  croire ;  on  craint  trop, 
en  le  com'geant,  de  1'abolir. 

Quand  une  nation  en  est  Ik,  il  lui  est  plus  facile 
d'embrasser  une  religion  toute  nouvelle,  que  de  refor- 
mer Tancienne.  Tdmoin  le  monde  romain  en  face  du  pa- 
ganisms vieilli  et  du  christianisme  naissant,  entre  ie 
temple  d'fcphfese  et  la  crfeche  de  Bethteem. 

En  voilk  assez  pour  comprendre  qu  en  1789  la 
France  avait  d6jk  pass6  l'6poque  oil  la  r6forme  de  sa 
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religion  naissait  d'elle-m&ne.  A  la  fin  du  xvin*  sifecle,  il 
6tait  trop  tard;  led  esprits  avaient  contracts  une  roi- 
deur  qui  ne  permettait  que  bien  difficilement  de  renou- 
veler  leurs  croyances*  C'est  oe  que  sentirent  les  hommes 
de  la  Revolution;  ils  pensferent  ^chopper  h  cette difficult^ 
par  un  artifice  qui  n'a  pad  encore  6\A  examine  de  pr&s, 
et  qui  pourtant  fait  surgir  une  question  toute  nouvelle: 
Si  une  rgforme  civile  peut  tenir  lieu  d'une  riforme  reli- 
gieuse. 


IX. 


SI  ONB  RffORlfB    CIVILE  PEUT    TENIA    LIED    D'UNE  REFORMS 
RELIGiEUSE. 

Led  peuples  latins,  qui  out  perdu  l'occasion  de  re- 
mettre  dans  le  creuset  leurs  id6es  religieuses,  ont  cru 
arriver  au  mdme  but  par  une  voie  detourn<§e  :  sans  rien 
changer  k  leurs  dogmes,  ils  ont  chang£  leurs  lois  civi- 
les*  Mais  I'expdrience  commence  h,  mootrer  ce  qu'il  y  a 
de  superficiel  et  d'imparfait  dans  cette  solution,  qui  ne 
r£sout  rien,  puisqu'elle  laisse  subsister  intact  l'ancien 
meule  oil  l'avenir  refait  6ternellement  le  pass£. 

On  se  figura,  en  1792,  que  Ton  d£poss£dait  le  clergg 
de  son  influence  sodale  en  Jui  dtant  les  registres  de 
l'etat  civil.  Rien  de  plus  illusoire*  On  lui  dtait  d'une 
main  ce  qu'on  lui  restituait  de  l'autre*  Le  pretre,  qui 
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consacre  la  naissance,  le  mariage,  la  mort,  sera  toujours 
le  mattre  de  la  vie  humaine,  qu'il  tient  par  les  deux 
bouts. 

Ce  n'est  point  par  un  artifice  de  llgiste  qu'une  na- 
tion 6chappe  aux  conditions  qu'entrafnent  en  r£a!it£  ses 
croyances.  Tant  que  celles-ci  ne  sont  pas  renouvelees, 
elles  se  jouent  des  moyens  6vasifs;  elles  continuent  k 
fitre  le  foyer,  le  centre  de  gravity  d'un  peuple.  Tout  ce 
qu'il  fait  pour  s'y  soustraire,  sans  oser  les  changer,  ne 
sert  bien  souvent  qu'k  le  mieux  garrotter.  Le  lalque  a 
beau  tenir  le  grand  registre  ouvert  de  l'6tat  civil ;  le 
prfitre  tient  les  Ames,  il  y  grave  Tavenir. 

L'homme  serait  trop  heureux  si,  sans  faire  aucun 
effort  moral,  il  pouvait  se  soustraire  au  joug  des  vieiiles 
id6es  qu'il  n'ose  rejeter.  Tant  qu' elles  existent,  rafime 
nominalement,  elles  pfesent  sur  lui,  elles  1'entrainent; 
elles  se  substituent  h  sa  conscience,  elles  vivent  k  sa 
place.  Je  vois  des  peuples  qui  veulent  &  la  fois  rester 
catholiques  romains  et  avoir  tous  les  b£n6fices  de  la  re- 
formation. G'est  trop  <f  ambition  h  la  fois.  II  faut  au 
moins  un  moment  de  courage  d'esprit  en  face  de  I'&er- 
nit6;  sinon,  ob&ssez. 

Voulez-vous  voir,  par  une  demonstration  6clatante, 
comment,  malgr6  les  formules  g6n6rales  du  droit  civil, 
une  ancienne  religion  dominante  reste  souveraine,  et 
dompte  les  esprits,  les  lois,  les  codes,  sans  avoir  besoin 
de  paraitre?  Consid£rez  le  mariage  en  France. 

Ne  dites  plus  que  Ton  ne  peut  faire  reculer  Tesprit 
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d'un  peuple.  La  reaction  de  1815  a  fait  reculcr  sur  cer- 
tains points  la  nation  frangaise,  si  bien  qu'il  a  6t6  im- 
possible de  l'y  replacer  au  niveau  de  la  soci£t£  mo- 
de rne.  Depuis  la  legislation  du  17  novembre  1791,  le 
divorce  6tait  admis  en  France;  les  factions  de  1815 
ct  de  1816  l'abolissent.  Les  lib£raux  protestent  :  ils 
le  rSclament  sous  la  Restauration.  Ils  le  rSclament  sous 
le  gouvernement  de  Louis-Philippe,  d'abord  avec  una- 
nimity plus  tard  avec  quelques  dissidences,  jusqu'au 
temps  de  la  grande  conversion  d'une  partie  du  lib£- 
ralisme  fran$ais  au  catholicisme  ultramontain.  Alors 
les  lib^raux  adoptent  les  conclusions  des  chambres  in- 
trouvables  qu'ils  avaient  combattues  avec  acharnement 
pendant  trente  annSes.  Aujourd'hui,  cette  question  616— 
mentaire  semble  perdue.  Les  esprits  mfime  les  plus  au- 
dacieux  se  trouvent,  k  cet  6gard,  ramen6s  et  convertis 
h  la  reaction  ultramontaine  de  1815,  qu'ils  subissent 
sans  mfime  s'en  apercevoir.  En  d£pit  de  tous  nos  arti- 
fices de  juristes  et  de  nos  lois  sur  les  registres  de  l'itat 
civil,  c'est  le  pr£tre  catholique  qui  impose,  dans  le  ma- 
nage et  la  famille,  sa  loi  et  r esprit  de  son  culte  k  tous 
les  Frangais,  quels  que  soient  leur  culte  et  leur  croyance. 
Dans  Facte  principal  de  la  vie,  1'ancien  droit  canon  du 
moyen  4ge  s'est  substituS,  chez  nous,  au  droit  civil1. 

4.  Autre  exemple.  L'^tat  civil  depend  du  pouvoir  laYque;  les 
voeux  perp&uelssont  abolis,  voila  le  principe.  Mais  dans  i'application, 
le  pretre  qui  a  prononc6  des  voeux  a  beau  les  rompre,  il  ne  peut  ren- 
trer  dans  la  famille  civile;  c'est-a-dire,  encore  une  fois,  que  l'applica- 
tion  abolit  le  principe,  etc.,  etc. 

n.  38 
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Quand  une  nation  voit  ses  lois  en  contradiction  ab- 
solue  avec  sa  religion,  et  qiTelle  n'a  plus  l'&iergie  mo- 
rale ou  la  jeunesse  d'&me  ndcessaire  pour  une  r&brme, 
il  lui  reste  k  capituler  par  le  sophisme,  qui  offre  une  in- 
finite de  solutions  toutes  fictives,  mais  dont  on  se  contente 
plutdt  que  de  s'arr£ter  k  la  veritable. 

A  l'extr£nrit6  de  r Orient,  je  vois  le  rationalisme  et 
une  vieille  religion  immuable,  le  Bouddhisme,  vivre  k 
cot6  Tun  de  F autre  sans  pouvoir  se  d&ruire;  ils  se  st&i- 
lisent  mutuellement,  et  avec  eux  la  soci&6  orientale. 
La  philosophie  et  la  th6ocratie  romaine  sont-elles  desti- 
nies k  r£p6ter  parmi  nous  cette  vieille  histoire  de  rim- 
puissance1?  C'est  k  la  posterity  a  le  dire. 

Une  seule  chose  est  certaine.  Si  r esprit  fran^ais  doit 
se  steriliser,  ce  sera  dans  cette  dispute  d&ormais  vide 
et  close,  oil  tout  a  6t6  dit,  oil  la  pensie  n'afllue  que 
d'un  c6t6,  oii9  de  r autre,  les  m&nes  mots  sont  perp6- 
tuellement  r£p£t£s  sans  former  une  rgponse.  L'6terael 
nasillement  des  Byzantins  ou  des  Bouddhistes  est,  en 
comparaison,  la  vie  et  l'inspiration  m&ne. 

La  science  a  d£couvert  que  trois  ou  quatre  gaz  im- 
palpables  donnent  naissance  k  tous  les  corps  dont  sc 
compose  runivers.  II  y  a  de  mSme  trois  on  quatre  idfcs 


i.  Je  mis  biea  oblige  de  reconnaltre  que,  depute  que  je  panse, 
toutes  mas  idles  convergent  Tune  yen  l'autre,  s'appuieot  Tuna  aur 
l'autre;  et  cette  united  que  j'ai  tant  d'occasions  de  voir  aeconfirmer  dans 
eel  ouvrage,  eat  mon  meilleur  refuge.  V.  le  G4nie  des  Religions, 
p.  224;  Fondalion  de  la  Mpublique  des  Provinces-Unict,  p.  68. 
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religieuses  repandues  sur  la  terre  et  qui  donnent  nais~ 
sance  k  tout  le  monde  civil.  Vapeurs,  dites-vous,  illu- 
sions, vaines  fumles,  qui  nous  £chappent!  Je  le  veux 
bien,  mais  vapeurs  qui  se  condensent  et  se  deposent 
dans  des  lois,  des  codes,  des  institutions,  des  moeurs 
dont  se  forment  partout  les  bases  vivantes  des  soctetes 
humaines. 

Les  savants  ont  aussi  tear  chim&re;  ils  se  figurent 
que  la  science  remplacera  prochainement  la  religion. 
(Test  mal  connaltre  Thomme.  La  religion  et  la  science 
se  rapprocheront  ind6finiment ;  elles  ne  se  confondront 
jamais ;  elles  sont  les  asymptotes  de  la  grande  courbe 
humaine.  Ballots  de  la  naissance  k  la  mort  dans  ce 
berceau  qu'on  appelle  la  vie,  l'homme  puisera,  dans  cet 
inconnu,  des  merveilles  qui  ne  tariront  pas;  il  y  aura 
toujours  des  questions  auxquelles  la  science  ne  pourra 
rlpondre.  Ce  myst&re  formera  le  fond  ingpuisable  des 
religions  futures. 


X. 

hbs  b£formes  civilbs  sans  libkrtI. 

Les  revolutions  qui  ne  se  proposentque  le  bien-Stre 
materiel  ne  l'atteignent  pas;  elles  sont  fterneUameBt 

dupes. 
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S'il  se  trouvait  par  basard  dans  le  monde  une  classe 
d'hommes  qui  ne  se  souciat  que  du  manger,  du  boire, 
du  vfitir,  du  dormir,  et  qui  renon?&t  k  tout  autre  pro- 
blfeme,  elle  deviendrait  necessairement  la  derni&re  de  ; 

toutes;  elle  resterait  une  caste  infime  et  ne  s'en  doute-  , 

rait  mfime  pas.  Elle  serait  &  jamais  «  le  peuple  maigre  »  | 

de  Florence. 

Si  le  pr&exte  de  la  liberty  civile  est  excellent  pour 
d6truire  la  vie  politique,  reste  k  voir  ce  que  devient  la 
premiere  quand  la  seconde  a  cess6  d'exister.  Rien  n'est 
plus  important  que  de  montrer  combien  le  droit  privd 
est  chose  fragile  quand  la  garantie  politique  a  disparu. 
Je  n'en  citerai  qu'un  exemple. 

Tout  avait  &6  sacrifiS  k  l'Sgalite,  divinity  qui  d&- 
vore  toutes  les  autres;  elle  6tait  inscrite  en  tdte  des 
lois.  D'autre  part,  cette  egalit6  est  elle-meme  detruite 
par  la  creation  d'une  noblesse  nouvelle,  et  les  majorats 
ram&nent  les  anciens  privileges.  La  noblesse  de  la  vieille 
France  ressuscite,  reprend  son  prestige,  k  mesure  que 
Ton  voit  les  d£mocrates,  impuissants  k  entrer  dans  ses 
rangs,  se  fabriquer  des  titres.  D'abord  les  moeurs  pl6- 
b&ennes  rdsistferent  k  cette  imitation  gothique,  que  le 
sang  des  batailles  parvenait  k  peine  k  empourprer  et  k 
faire  pardonner;  mais  bientot  on  osa  davantage.  La 
contrefa?on  du  pass6,  minutieuse,  teodale,  apprit  aux 
possesseurs  des  anciens  titres  quelle  valeur  y  attachaient 
les  bommes  nouveaux.  En  donnant  une  telle  pature  k  la 
vanity  des  rSvolutionnaires,  Napoleon  efface  autant  qu'il 
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le  peut  la  rouille  de  la  noblesse  royaliste.  Par  la  h&te 
que  les  Girondins  et  les  Jacobins  anoblis  ont  de  chan- 
ger de  noms,  ce  n'est  pas  seulement  une  noblesse  nou- 
velle  qui  se  fonde;  c'est  1'ancienne  qui  reprend  son  lus- 
tre. L'£galit6  p^rit  ainsi  deux  fois  par  le  reniement  des 
hommes  nouveaux  et  par  la  restauration 4  des  noms 
anciens. 

Quand  on  voit  tant  de  r6volutionnaires  de  £792,  au 
bout  de  leur  carrfere,  se  couvrir,  en  1810,  des  blasons 
de  la  cour  de  Louis  XIV,  l'impression  est  strange.  Que 
diriez-vous  si  vous  voyiez  Luther,  Calvin,  Zwingle,  h  la 
fin  de  leurs  guerres  th^ologiques ,  demander,  comme 
prix  de  leurs  travaux,  h  faire  partie  des  caudataires  de 
la  cour  papale?  L'effet  serait  le  m6me. 

Cela  suffit  pour  montrer  comment,  oil  le  droit  politique 
n'est  qu'une  apparence,  le  dSveloppement  du  droit  civil 
lui-m6me  ne  pr&ente  que  hasards  ou  contradictions.  Et 
ce  pressentiment  que  la  Revolution  fran$aise  a  tromp6  les 
esp£rances  dans  l'ordre  civil  et  materiel,  aussi  bien  que 
dans  l'ordre  politique  et  moral,  cet  instinct  sourd,  pro- 
fond  d'une  deviation  a  enfant^  d'abord  les  utopies  so- 
cialistes.  Gar,  quelque  id£e  qu'on  attache  k  ce  mot,  il 
faut  bien  en  revenir  k  ceci  :  que  la  Revolution  fran?aise, 
dans  la  marche  suivie  jusqu'aujourd'hui,  n'a  point  con- 
duit les  hommes  oil  ils  avaient  h&te  d'arriver;  qu'elle 


4.  Napoleon  le  declare  lui-meme.  c  Son  projet,  dit-il,  ^tait  de 
reconstituer  1'ancienne  noblesse.de  France.  » 
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n'a  point  satisfait  aux  d&irs,  aux  besoins,  aux  volontfe 
qui  1'ont  fait  naitre;  d'oii  la  pensde  que  pour  atteindre 
le  but,  il  faut  recourir  k  des  voies  extraordinaires,  non 
encore  explores.  Et  ce  mal,  car  e'en  est  an  s6rieux, 
ne  vient  pas  d'aulre chose,  sinon  de  ce  que  lea  hommes 
S3  sont  laiss6  persuader  qu'ils  peuvent  renoncer  h  la  vie 
publique,  et  que  leur  progr&s  n'en  sera  que  plus  sur 
dans  1'ordre  civil. 

Par  cette  contradiction ,  ils  ont  6t6  entra!n£s  k  one 
impuissance  dont  ils  se  desesp^reut  d&s  qu'elle  leor  est 
d6montr6e ;  ils  s'apergoivent  qu'ils  sont  entr£s  dans  on 
chemin  qui  ne  peut  aboutir.  Aprfes  avoir  renonce  k  la 
vie  publique,  ils  sentent  bien  souvent  que  la  vie  mat£- 
rielle  et  privee  est  prts  de  leur  6chapper.  Alors,  comme 
la  r6alit6  manque  de  toutes  parts,  il  faut  se  Jeter  dans 
les  utopies,  rftves  de  la  raison  pratique  captive.  Les 
meilleures,  k  leur  gr6,  sont  celles  qui  peuvent  faire 
cesser  en  un  moment  un  6tat  etabli  depuis  longtemps; 
e'est-fcr-dire,  ce  sont  les  plus  impraticables.  Dans  cette 
alternative  de  d£sespoir  et  d'exaltation  subite,  comment 
s'6tonner  que  les  plus  violents  ou  les  plus  forts  m£di- 
tent  d^branler  les  colonnes  du  temple  sitot  que  le  frein 
de  la  peur  est  supprim£?  Les  peuples  troquent  avec 
leur  gouvernement  le  droit  politique  contre  le  droit  ci- 
vil, et  le  pouvoir  contre  le  bien-6tre;  ils  resteat  con- 
vaincus  que  dans  le  march6  ils  ont  la  part  du  lion.  Car 
les  droits  civils,  ce  sont  la  propriety,  rhdritage,  la  dis- 
tribution des  richesses;  et  la  plupart  des  hommes, 


SOClfiTfi    N&B  DE  LA  REVOLUTION.  599 

tenant  infiniment  plus  an  corps  qu'k  1 'esprit,  si  vous 
leur  promettez  que  le  premier  sera  satisfait,  k  condition 
que  vous  leur  livriez  te  second,  croient  volontiers  qu'ite 
vous  ont  fait  leur  dupe,  en  acceptant  le  contrat.  Toute- 
fois  le  moment  vient  oil  le  dommage  se  d6couvre ;  on 
8'aper$oit  qu'on  est  I&6;  vous  entendez  alors  dans  le 
gouffre  les  gSmissements  d'Encelade. 

Pour  sortir  de  la  mis&re,  il  faudrait  que  les  mis6- 
rables  pussent  s'associer.  Mais  cela  est  interdit  par  la 
loi  politique.  Que  reste-t-il  done  k  faire?  A  rfiver,  k  se 
retrancher  dans  les  visions;  en  sorte  que,  d'autrespeu- 
ples  ayant  la  r6alit6,  bien  souvent  nous  n'en  avons  eu 
que  Tombre  ou  la  chimfcre  dans  nos  systtmes.  C'est  dans 
la  captivity  que  s'enfantent  les  utopies  qui  font  oublier 
&  quelques-uns  la  misfcre  pr&ente,  mais  qui,  pour  d'au- 
tres,  sont  la  cause  d'une  misfere  plus  grande  encore, 
parce  qu'effr&i6es  comme  Timagination  prisonntere,  elles 
servent  d'Spouvantail,  et  font  rentrer  toute  one  nation 
sous  la  terre. 


XI. 


LES    UTOPIBS. 

Ce  n'est  pas  toujours  une  marque  d'esprit  de  mettre 
la  plus  haute  philosophie  li  oil  elle  n'a  que  faire.  II  y  a 
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des  objets  qu'il  faut  voir  simplement  h  1'oeil  nu;  si  k 
ceux-lk  vous  appliquez  le  telescope,  vous  en  faites  un 
brouillard  qui  n'a  pas  mfime  le  mSrite  d'exister. 

Le  malheur  est  que  nos  utopies  sont  presque  toutes 
n£es  dans  la  servitude;  elles  en  ont  conserve  Tesprit. 
De  Ik  vient  qu'elles  sont  si  disposes  k  voir  un  allte 
dans  tout  despotisme  naissant.  Nos  cr&teurs  de  sys- 
tfcmes  dldient  leurs  rfives  au  pouvoir  absolu.  Comme 
leurs  id6es  contredisent  souvent  la  nature  humaine,  ils 
se  confient  volontiers  au  despotisme  du  soin  de  les  6ta- 
blir.  Le  cours  des  choses  ne  va  pas  h  eux,  il  faut  done 
le  contraindre  par  l'autorit6  arbitraire.  D'oii  ce  gout  de- 
cide pour  le  plus  fort ;  il  ne  Test  jamais  assez  k  leur  gr6. 

Hostiles  au  d£veloppement  de  l'individu,  e'est-k-dire 
k  la  vie  de  Thomme  moderne,  ils  vont  se  briser  contre 
le  mouvement  des  nationality  6trang&res  qui  se  reinvent 
et  se  constituent  sans  prendre  souci  de  ces  fantdmes. 
Nouvelle  cause  qui  diminue  l'expansion  de  nos  sysl&nes 
hors  de  France.  Ils  ne  franchissent  gufere  nos  fron litres ; 
Ik,  ils  semblent  le  produit  avorte  d'une  Revolution  qui 
a  perdu  sa  voie. 

On  sent  trop  que  nos  theories  sont  n&s  exclusive- 
ment  des  sciences  physiques  et  math&natiques ;  d'oii 
une  ignorance  presque  absolue  de  l'homme  moral  qui 
n'existe  pas  pour  elles.  Quand  on  traite  les  hommes 
comme  une  Equation,  il  est  ais£,  sans  doute,  de  r&oudre 
le  problfeme;  mais  on  peut  arriver  aux  plus  grands  6ga- 
rements,  sans  6tre  averti  jamais  par  un  cri  de  nature. 
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L'un  veut  faire  gouverner  les  peuples  par  des  acade- 
mies de  glomfetres,  sans  se  douter  que  les  plus  grands 
glomfetres  ignorent  par-dessus  tout  la  nature  humaine, 
parce  qu'ils  n'y  pensent  jamais. 

L'autre  veut  que  Unites  les  passions  humaines  se 
dlchatnent  k  la  fois;  et  il  promet  que  la  Vlnus-Uranie 
nattra  de  Tuniverselle  discorde.  Frappez  du  mfime  coup 
toutes  les  touches  d'un  clavier,  vous  verrez  quel  celeste 
concert  sortira  du  chaos. 

Saint-Simon ,  Fourier  et  nos  autres  utopistes,  se 
sont  formes  dans  l'isolement  intellectuel  de  T  Empire.  Ils 
croient  dlcouvrir  tout  ce  qu'ils  rencontrent,  et  ils  ne 
s*aper?oivent  pas  qu'ils  ne  font  souvent  que  rlplter 
I' Europe.  Le  blocus  continental  intellectuel  les  a  tous 
marquis  d'un  mfime  sceau.  Leur  raison  n'a  pu  resister 
It  un  si  grand  confinement  de  Fesprit. 

Par  quelques  points  ils  touchent  k  la  dlmence.  Mais 
cette  vaste  dlraison  a  donnl  l'attrait  de  l'inconnu  k  des 
idles  qui  n'ltaient  pas  toujours  nouvelles.  Sans  ce  grain 
de  folie,  peut-6tre  eussent-elles  passl  inapergues;  la 
folie  s'y  joignant,  elles  devinrent  pour  beaucoup  une 
merveille  et  bientdt  une  religion. 

Je  tiens  pourtant  que  c'est  se  manquer  k  soi-mfime 
que  de  jouer  plus  longtemps  sa  raison  k  croix  ou  pile 
dans  de  pareilles  aventures.  Elle  y  diminue  infallible- 
ment,  ou  bien  elle  y  plrit.  Gombien  j'en  ai  vus  y  faisser 
la  meilleure  part  d'eux-mfimes !  ils  consumaient  le  reste 
de  leurs  jours  k  chercher  cet  Iquilibre  qu'ils  avaient 
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irr£parablement  perdu.  D'autres,  pour  se  racheter,  pas- 
saient  k  l'autre  extreme  de  la  timidity  et  de  la  tradition 
aveugle.  Mais  il  faut  traiter  de  pareilles  maladies  avec 
management.  Pour  en  parler  k  coeur  ouvert ,  elles  sont 
encore  trop  r£centes. 

Deux  traits  communs  k  tons  :  Un  dictateur  et  un 
pape,  le  plus  souvent  confondus  Tun  dans  r autre. 

lis  n'ont  pu  s'£manciper  du  moyen  &ge ;  Us  y  ren- 
trent  par  le  pays  des  chimfcres. 

Tous  reviennent,  aprfes  quelques  detours,  h  une 
papaut6,  k  un  saint-si6ge  oil  ils  commencent  par  s'in- 
troniser  eux-m&nes.  Ils  s'enchatnent  k  ce  trdne  nouveau 
pour  y  enchalner  les  autres.  Saint-Simon,  Auguste 
Comte  ne  font  que  rgtablir  la  tyrannie  spirituelle  sous 
un  autre  nom. 

Quand  ils  ont  fabriqu6  une  religion,  ils  exigent  que 
1'esprit  s'incline,  et  ils  lui  contestent  I'examen.  Yous 
les  croiriez  en  plein  avenir.  Les  voilk  qui  retombent  au 
coeur  du  moyen  &ge.  Ils  n'ont  pu  s'6manciper  m6me 
par  les  rtves.  Cerfs-volants  qui  percent  les  nues,  une 
ficelle  invisible  les  retient;  du  haut  des  airs  ils  sont  re- 
jet6s,  en  un  clin  d'ceil,  dans  l'ancien  gooffre;  ils  y  restent 
emp£tr£s,  ils  y  rampent;  n'allez  pas  les  en  arracher. 

Que  dirait-on  d*un  homme  qui  voudrait  refaire, 
pfece  k  pi&ce,  la  vieille  machine  de  Marly?  II  rempla- 
cerait  chaque  partie  par  one  autre  :  poulies,  moufles, 
tuyaux  de  fer  ou  d'argile,  aqueducs,  roues,  ressorts. 
Aprfes  quoi,  il  s*imaginerait  avoir  fait  quelque  chose  de 
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tr&s-neuf.  Ce  ne  serait  que  la  copie  d'un  syst&me  su- 
ramin. De  pareils  inventeurs  ne  s'apercevraient  pas  que 
le  monde  a  dteoavert  des  instruments  plus  puissants  et 
phis  simples.  Pendant  qu'ils  se  perdraient  dans  f  admi- 
ration de  Ieurs  engins  impuissants,  la  machine  k  vapeur 
passerait  sous  leurs  yeux;  elle  r&luirait  k  n6ant  et 
sifflerait  le  vieil  et  ridicule  6chafaudage. 

Voilk  Thistoire  de  tant  d'utopies  qui  aboutissent  k 
recomposer  1'ancien  despotisme.  Quittez,  quittez  ces 
chimfcres  aux  trois  gueules;  elles  empGchent  le  passage 
vers  la  lumfere  libre. 

Eh  bien !  me  disentails,  adorez  done  I'Humanitg.  O 
le  curieux  fetiche!  Je  I'ai  vu  de  trop  prfes.  M'agenouiller 
devant  celui  qui  est  k  deux  genoux  devant  toute  force 
triomphante !  Ramper  devant  cette  bfite  rampante  aux 
milliards  de  pieds!  Ce  n'est  pas  Ik  ma  foi.  Que  ferais- 
je  de  ce  dieu-lk?  Ramenez-moi  aux  ibis  et  aux  serpents 
k  colliers  du  Nil. 


XIL 

UNE    APOCALYPSE    INDUSTRIELLE. 

Dans  la  conspiration  de  Babeuf,  vous  avez  reconnu 
le  spectre  qui ,  sous  le  nom  de  communisme,  a  effrayi 
i'Europe,  soixante  ans  plus  tard ;  approchons  de  ce  spectre 
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et  osons  le  toucher.  Le  point  commun  h  tous  est  la 
negation  presque  complete  de  l'individu,  qui  n'est  plus 
qu'un  rouage  de  la  grande  machine  sociale.  Soit  que 
Ton  considfere  ces  id6es  comme  le  r&ultat  de  la  Revo- 
lution, ou  comme  une  deviation  maladive  et  le  fruit  du 
d&espoir,  il  semble  indubitable  qu'elles  ont  pour  cause 
premiere  un  reste  d' habitudes  prises  dans  l'6ducation 
religieuse  du  moyen  &ge. 

Dans  les  pays  oil  la  conscience  individuelle  n'a  pas 
6t6  fortement  r^veiltee  par  la  rSforme  religieuse,  les 
th^oriciens  s'accoutument  h  regarder  comme  nulles  les 
forces  individuelles.  lis  suppriment  le  moi  humain; 
d&s  lors,  ils  ne  trouvent  plus  aucune  barri&re  dans  le 
champ  du  possible.  Le  monastfere  transform^  est  un 
id6al  qui  se  dresse  perp&uellement  devant  eux  comme 
Timage  de  la  cite  future. 

Ge  qu'il  y  a  d'embarrassant  dans  tous  les  syst&mes, 
ce  sont  les  personnes.  Mais  si  vous  trouvez  moyen 
d'^conduire  la  personnalitS  morale,  le  fruit  mfime  des 
sfecles,  vous  restez  en  presence  d'une  matfere  patienta 
qu'il  est  toujours  possible  d'organiser  &  voire  fantaisie, 
sans  qu'aucune  force  vive  proteste  au  fond  des  ftmes. 
MSconnaissez,  abolissez  le  rSsultat  de  toute  Thistoire, 
Taffranchissement  de  l'individu;  vous  vous  trouvez  aus- 
sitot  contemporain,  en  esprit,  des  soci£t£s  les  plus  an- 
tiques. Lit,  il  n'y  a  plus  qu'&  choisir,  entre  les  temps, 
ceux  qui  vous  plaisent  >e  mieux.  Vous  pouvez,  sand 
sortir  de  chez  vous,  rentrer  dans  le  pass6  le  plus  reculg, 
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par  la  porte  de  Sparte,  ou  de  Thfebes  ou  de  Pers6polis. 
Buonarotti,  en  1796,  ne  doutait  pas  qu'il  ne  fflt  possible 
de  ramener  l'ordre  social  de  Lac6d6mone  «  avant  six 
mois.  » 

Otez-moi  le  sentiment  vif  de  ma  conscience  propre, 
de  mon  originality  native,  de  ce  qui  est  le  fond  de  mon 
6tre  et  je  ne  fais  aucune  difficult^  de  vous  suivre,  en 
reculant,  h  travers  la dur£e,  jusqu'k redevenir  avec  vous 
un  sujet  de  Lycurgue  ou  un  client  des  Gracques,  ou  un 
habitant  de  Salente.  Si  je  suis  quelque  chose  au  monde, 
je  suis  un  esprit  de  liberty.  C'est  lb.  ce  qui  fait  tout  mon 
mal  et  me  rend  la  vie  impossible  en  tant  de  lieux.  C'est 
h  cause  de  cela  que  je  ddplais  h  tant  de  gens  dans  le 
monde.  Etouffez  en  moi  cet  esprit  par  lequel  je  vis,  et 
je  souffre.  Etouffez-le,  je  le  veux  bien. 

Que  ce  don  heureux  ou  fatal  que  m'ont  fait  les 
sifecles,  le  sentiment  &iergique  d'etre  une  personne  dis- 
tincte,  me  soit  enleve,  je  serai  alors  chose  legere.  Je 
ne  porterai  plus  Tempreinte  d'aucun  temps;  j'aurai 
perdu  le  s^rieux,  en  mdme  temps  que  le  poids  de 
r existence.  Je  me  prom&nerai  b.  la  surface  des  choses 
humaines,  vide  de  substance,  d'espoir  et  de  douleur. 

Vous  pourrez  d^sormais  vous  servir  de  moi  h  votre 
gre,  comme  de  Tun  des  fantdmes  de  vos  visions.  Vous 
pourrez  me  transporter,  en  un  moment,  k  Textremi(6 
des  temps  anciens,  dans  telle  cit6  qu'il  vous  plaira  d'61e- 
ver  en  songe ;  et,  comme  vos  fantaisies  ne  sont  guere 
que  le  reflet  d'une  soci&6  pass£e,  ou  l'6cho  d'une  utopie 
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ddji  croupe,  yous  me  ferez  rentrer  k  votre  gr6  dans 
ces  mines  de  ruines.  Je  serai  un  sujet  fiddle  de  toutes 
les  soci&&  6vanouies  et  de  tous  lea  royaumes  de  neant 
qu'il  vous  plaira  de  m'imposer.  Comment  l'id£e  me 
viendrait-elle  jamais  de  me  rdvolter  centre  la  souverai- 
net6  de  vos  visions,  puisque  je  ne  serais  plus  veritable- 
ment  qu'un  serf  de  vos  rtves? 

Si  des  illusions  auasi  manifestos  ont  &6  si  W- 
quentes,  je  crois  pouvoir  en  conclude  qu'elles  attestent 
un  d£sordre  dans  1' Education  des  peuples  qui  ies  su- 
bissent.  Supposez,  par  exemple,  que  des  peuples  qui 
ont  pris  Tinitiative  de  tous  les  progr&s,  de  toutes  les 
innovations,  aient  conserve,  n6anmoins,  dans  leur  reli- 
gion, le  fond  et  la  substance  des  soci6t£s  les  plus  suran- 
n6es.  II  s'ensuivrait  que  bkn  souvent,  lorsque,  dans 
leors  visions,  ils  croiraient  tracer  la  loi  de  l'aveoir,  ils 
ne  feraient  que  reproduire  le  reflet  d'un  ordre  antique. 
En  vain  ils  s'£lanceraient  pour  concevoir  les  formes  de 
la  soctetd  future.  lit  oil  elle  est  dlj&  en  germe,  ils  la 
m^connattraient  longtemps ;  et  la  contradiction  qui  fait 
le  fond  de  leur  vie  apparattrait  jusque  dans  leurs 
rfives.  Leurs  plus  hardis  u topis tes,  Babeuf,  Buonarotti, 
Saint-Simon,  Fourier  auraient  peine  k  sortir  des  cloltres 
de  Gampanella.  Ils  traceraient  r apocalypse  de  l'avenir 
industriel ;  cette  apocalypse  serait  pleine  des  monstres 
du  pass&. 
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XIII. 

LA    DtilfOCRATIE    FRA«gAISB  ET    LA    BfiMOCRATIS 

d'am£rique. 


Pour  celui  qui  veut  user  de  l'experience,  le  monde 
offre,  depuis  soixante  ans,  une  belle  occasion  de  com- 
parer la  thlorie  k  la  nature;  si  celte  observation  n'a 
pas  encore  ete  faite,  elle  prouve  combien  les  hommes 
ont  de  repugnance  k  s'instruire  par  la  pratique  des 
cboses.  En  toute  mature,  c'est  par  Ik  qu'ils  finissent. 

Depuis  le  jour  oil  le  systfeme  de  Babeuf  est  ne  de 
l^puisement  des  flancs  de  la  Revolution  frangaise, 
d'autres  systfcmes  n'ont  cess£  d'eclater,  qui  tous  repo- 
sent,  plus  ou  moins,  sur  le  m&me  fond  d'id£es :  negation 
de  la  propriety  individuelle,  negation  des  droits  de  la 
personne.  En  m6me  temps,  comme  pour  fournir  un 
champ  immense  k  r experience,  des  multitudes,  ou  plu- 
tflt  des  peuples  entiers  emigrent  cbaque  ann£e  d'Europe 
dans  l'Amerique  du  Nord.  Ces  immigrations  ont  6t6 
souvent  de  trois  cent  mille  hommes  par  an ;  quelquefois 
elles  se  soot  £lev£es  k  six  cent  mille.  Les  invasions  des 
barbares  par  lesquelles  l'ancien  monde  a  fini  et  le  nou- 
veau  a  commence,  n'etaient  pas  sur  une  si  grande  echelle. 

Voici  done  quel  enseignement  est  offert  k  ceux  qui, 
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sans  parti  pris,  cherchent  la  v£rit£.  En  Europe,  les 
thdoriciens ,  depuis  un  dcmi-sifecle,  tracent  chez  nous, 
en  toute  liberty,  les  lois,  les  formes  de  la  soci&6  nou- 
velle.  Rien  ne  les  gfine  dans  leurs  conceptions ,  pour 
marquer  h  rhumanitS  qui  va  naltre  ses  conditions  de 
prosp6rit6  et  d'avenir.  Assis  de  ce  c6t6  de  T  Ocean,  ils 
61&vent,  ils  b&tissent  un  vaste  iddal  auquel  la  posterity 
du  lendemain  va  se  soumettre.  Ge  qu'ils  ont  fait,  ils  le 
perfectionnent.  Ils  voient  grandir  sous  leurs  yeux  leur 
Edifice  imaginaire;  que  dis-je?  l'gdifice  est  complet;  le 
voilk  achevd  dans  ses  moindres  details.  L'occasion  seule 
a  manqu6  aujourd'hui  pour  que  ce  beau  songe  se  trou- 
v&t  une  r6alit6  k  notre  r6veil. 

D'autre  part,  voici  ce  qui  se  passe  de  Tautre  c6t6 
de  l'eau.  Pendant  que  nos  thSoriciens  rfcglent  ici,  en 
id6e,  la  soci&6  future,  des  multitudes  d'hommes  se  rd- 
pandent  dans  les  £tats-Unis  d'Amdrique;  des  empires 
nouveaux  y  naissent  h  vue  d'ceil.  On  dirait  d'un  mou- 
vement  cosmogonique  de  la  race  humaine  qui  s'accom- 
plit  avec  la  force  irresistible  de  la  nature  premi&re.  Au- 
cun  obstacle  physique,  aucune  tradition  n'empdchent  ces 
hommes  de  rdgler  leurs  rapports  comme  ils  Tentendent. 
lis  viennent  difterents  de  race,  d'origine,  partis  de 
tous  les  bouts  de  T  horizon,  sans  engagement  anterieur, 
sans  liens,  ne  laissant  voir  que  rinstinct  de  la  nature 
humaine  au  xix*  sifecle.  De  la  mfime  manure  que  nos 
thdoriciens  ont  p.eine  liberty  d'imaginer  ce  qu'ils  croient 
le  meilleur  et  le  plus  imm£diatement  n&essaire,  ces 
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nouveaux  venus  oat,  dans  leur  sauvage  Eden,  la  liberty 
de  r6aliser,  autant  que  les  autres  de  concevoir. 

fepreuve  unique !  Si  nos  systimes  sont  dans  le  grand 
plan  des  soci6t6s  futures,  quelle  occasion  admirable  de 
le  prouver !  Dans  ce  cas,  il  est  impossible  que  d'aussi 
grandes  masses  d'hommes,  sorties  du  milieu  de  nous, 
puisnes  dans  tout  le  genre  humain  et  rejet£es  dans  la 
liberty  premiere1,  ne  laissent  pas  Sclater  quelque  chose 
des  instincts  que  nous  d£clarons  ici,  parmi  nos  livres, 
etre  d£sormais  le  fond  de  la  nature  humaine.  Las  du 
monde  ancien,  avides  de  changements,  ces  pionniers 
d'Amfrique  qui  se  sont  interdit  le  retour,  c'est  ] 'esprit 
m6me  d'innovation  qui  se  r£pand  sur  des  terres  nou- 
velles.  Nous  verrons  done  se  produire,  dans  ces  vastes 
contr6es,  une  Sbauche  de  nos  id£es.  Si  elles  ne  peuvent 
atteindre  imm^diatement  k  la  perfection  pratique  que 
bous  leur  attribuons,  peu  importe.  C'est  assez  qu'elles 
apparaissent.  Nous  verrons  la  race  humaine,  livrde  k 
§on  essor,  alter  au-devant  de  nos  conceptions. 

L'occasion  est  unique  pour  le  monde  d'entrer  dans 

4.  Geci  a  6te  ecrit  en  4854.  Depuis  ce  temps,  les  £tats-Unis  ont 
subi  une  longue  guerre  civile  et  des  dechirements  qui  semblaient 
r6futer  ce  que  j'avangais  dans  ce  chapitre.  J'ai  bien  fait  de  ne  pas  le 
supprimer  et  d'attendre.  L'orage  passe\  je  n'ai  pas  k  y  changer  un 
mot;  tout  ce  que  je  disais  en  1854  est  confirm^  en  4865.  De  pareilles 
previsions  sont  possibles  quand  il  s'agit  de  peuples  dont  l'existence 
repose  sur  des  principes;  je  n'oserais  rien  tenter  de  ce  genre  pour  ceux 
qui  ont  laisse  dans  leurs  destinees  la  meilleure  part  aubasard  et  &  la 
force. 

»1  Juliet  1865^ 

u.  39 
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Ie  moule  que  nous  avons  form6.  Nul  emptchement  dans 
le  pass6;  nul  obstacle  dans  les  choses;  la  terre  neuve 
comme  aux  premiers  jours  de  la  Gentee ;  sans  maitre, 
sans  enclos ;  une  for6t,  une  savane  non  encore  habitde, 
voil&  precis^ment  la  terre,  telle  que  la  demandait  J.-J. 
Rousseau.  Le  sable  n'a  pas  encore  re?u  ia  marque  du 
pied  de  Vendredi;  merveilleuse  table  rase  pour  y  fcrire 
les  lois  de  nos  utopistes. 

Sans  doute,  dans  ces  vastes  solitudes  oh  la  nature 
physique  n' attend  qu'un  maitre  pour  obdir  et  prendre 
l'empreinte  de  nos  esprits ,  telle  forftt  vierge  aura  son 
Gracchus  Babeuf,  telle  autre  son  Saint-Simon,  ou  son 
Fourier,  ou  son  Buonarotti,  ou  son  Auguste  Gomte.  Et, 
quelle  que  soit  la  diversity  de  ces  premieres  £bauches 
sociales  et  de  ces  berceaux  de  l'avenir,  une  meme  pen- 
s6e,  une  mfime  forme,  un  m6me  principe  se  rencontre* 
ront  partout,  dans  la  r6alit6  comme  dans  nos  systtmes : 
rindividu  sera  efface ;  l'Etat  seul  apparaitra.  Dans  ces 
embryons  d'empires  nouvcaux,  personne  n'osera  dire  : 
Geci  est  k  moi. 

Voili  le  champ  des  suppositions ;  voyez  maintenant 
la  rtalitS.  Jetez  les  yeux  sur  ce  qui  se  passe  dans  ces 
soctetfe  naissantes.  Suivez  dans  les  profondeurs  de  ce 
monde  nouveau,  les  Emigrations  d'hommes  que  Ia  nature 
y  jette  &  pleines  mains,  et  qui  s'organisent  avec  rim- 
pulsion  de  Ia  n6cessit£,  comme  le  cristal  s'organise 
dans  le  sein  des  montagnes.  Quelle  surprise !  quel  me- 
compte!  Nulle  part  ne  se  rencontre,  je  ne  dis  pas  une 
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Ibauche,  mais  seulement  un  vestige  d'un  ordre  social 
semblable  k  celui  que  nous  imaginons  en  Europe.  La 
r6alit£  donne  tout  un  monde  pour  dementi  gigantesque 
k  nos  faiseurs  de  systfcmes. 

Quand  il  serait  si  facile  k  ces  Emigrants  partis  des 
extr6mit£s  de  runivers,  de  laisser  indivise  une  terre 
vierge,  je  les  tois  qui,  dfes  leur  premier  pas,  au  con- 
traire,  parquent  chacun  un  coin  de  terre  et  forment  cet 
enclos  ofr  J. -J.  Rousseau  placait  la  premiere  origine  du 
mal.  Partout  se  dressent  k  mes  yeux  la  proprtete  et 
rindividualit6  humaines.  Dans  ces  contr^es  si  neuves, 
dans  ces  solitudes  premieres  oil  l'hotmne  n'a  pose  le 
pied  que  d'hier,  nous  arrivons  d6j&  trop  tard  pour  nos 
systemes;  la  place  est  prise  par  les  instincts,  et  ces 
instincts  contrarient  tout  ce  que  nous  avons  r6v£. 

Ne  dites  pas  que  c'est  Ik  un  indice  isote;  les  choses 
se  passent  sur  une  trop  vaste  6chelle.  C'est  bien  v6- 
ritablement  la  nature  humaine  qui  afflue  dans  cet  im- 
mense creuset;  et  il  est  impossible  de  fermer  les  yeux 
sur  une  experience  k  laquelle  tout  runivers  conspire. 
Nos  theories  sociales  n'auront  de  valeur  que  si  dies 
rendent  raison  de  ce  nouvei  (Spanouissement  du  monde 
civil.  Or  il  se  trouve  qu'elles  en  sont  pr6cis6naent  r  op- 
pose. 

La  nature,  dans  ces  nowelles  formations  civiles,  to 
dans  un  sens;  nos  systfcmes  vont  dans  Tautre.  Nous 
assistons  k  une  creation  spontan£e de  oouveanx  empires; 
et  elle  renverse  nos  theories,  comme  nos  theories  reon 
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versent  cette  creation  nouvelle.  Nous  donnons  des  lois 
h  l'avenir;  pendant  ce  temps,  Tavenir  se  forme  et 
grandit  sous  nos  yeux.  II  contredit  toutes  les  lois  que 
nous  lui  avons  imposes. 

Que  conclure  de  la?  Le  plus  souvent,  il  nous  arrive 
de  d&ourner  nos  yeux  de  ce  mouvement  tout  divin 
du  genre  humain  en  Amfrique,  la  plus  grande  chose 
de  nos  temps,  qui  s'accomplit  en  d£pit  de  nous.  Que 
sert  de  nous  obstiner  dans  nos  hypotheses?  La  nature 
et  la  vie  s'obstinent  k  nous  d6mentir  et  b.  se  jouer  de 
nous. 

Pour  moi,  je  l'avoue,  si  je  m'6tais  embarqu6  jamais 
sur  les  id6es  qui  sont  le  fond  de  nos  utopies ,  je  me 
trouverais  embarrass^  d'etre  ainsi  contredit,  non  pas 
seulement  par  le  monde  ancien  (j'y  suis  tout  pr£par£), 
mais  par  ces  mondes  en  formation  qui  semblent  ne 
grandir  que  pour  nous  convaincre  d'illusion.  Je  crain- 
drais,  en  me  voyant  ainsi  r6fut6  par  les  Energies  crea- 
trices  de  la  nature,  que  mes  visions  d'avenir  ne  fussent 
que  les  reflets  des  choses  mortes;  et  je  me  d&ierais  de 
mes  conceptions,  si  je  n*en  pouvais  trouver  aucun  ves- 
tige dans  les  soci6t6s  qui  naissent  et  grandissent  sous 
mes  yeux. 

Les  lois  de  Kapler,  de  Newton  sont  belles  parce 
qu'elles  s'accordent  avec  Tordre  et  la  marche  de  1'uni- 
vers.  Mais,  s'il  nfy  avait  ni  dans  I'&at  actuel  de  Funi- 
vers,  ni  m6me  dans  les  vapeurs  de  la  voie  Iact6e  et  dans 
les  n6buleuses  un  seul  coin  de  la  nature,  un  seul  atdme 
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r6el ,  qui  ne  contredlt  ces  lois ,  j'aurais  peine  b.  y  re- 
connaltre  la  loi  de  formation  et  le  principe  des  cieux  a 
venir. 

Le  monde  a  vu,  une  fois,  chez  les  anciens,  quelque 
chose  de  semblable  aux  caractferes  g£ndraux  de  notre 
6poque  :  en  Orient,  une  vieille  civilisation,  Perse,  Baby- 
lonie,  Chaldfe,  figypte,  i  demi  enfouie  sous  des  tradi- 
tions p^trifiees,  incapable  de  s'arracher  pleinement  Jt  ce 
pass6,  temples,  momies,  labyrinthes,  tombeaux,  bran- 
lant  la  tfite  sous  les  mitres,  industrieuse  pourtant,  riche 
en  caravanes,  commer$ante,  voluptueuse,  charg^e  de 
chalnes  de  perles ;  et  sur  l'autre  rivage,  la  Grfece  nais- 
sante,  d^jk  jetee  dans  un  tout  autre  moule,  rude  encore, 
mais  libre  et  d'une  liberty  telle  que  rien  de  pareil  ne 
s^tait  encore  montr6  dans  l'univers,  s'ouvrant  par  les 
Doriens-Puritains  une  voie  qui  faisait  le  scandale  de 
TAsie. 

De  m&ne,  aujourd'hui,  verrons-nous  .  la  vieille 
Europe,  apr&s  d'immenses  efforts,  retomber  dans  ses 
vieilles  chalnes  qu'elle  r&issit  n6anmoins  h  dorer;  tan- 
dis  qu'au  loin,  par  deli  l'Atlantique,  sur  le  rivage  op- 
pose, I'Am&ique  du  Nord,  sans  souci  du  reste  de  l'uni- 
vers, dans  son  &ge  hSroique,  fitouffe  ses  hydres ,  abat 
ses  lions  de  N6m6e,  scandalise  de  son  audace,  de  sa 
liberty,  de  ses  fondations  de  villes  et  d'Etats,  le  vieux 
monde  qui  n'ose  ni  1'imiter,  ni  la  combattre? 


614  LA  REVOLUTION. 


XIV. 

LES    SOPHISMES    POLITIQUE S, 

Comment  V  esprit  fran$ais  est-il  devenu  sophiste? 
Quand  un  peuple  n'a  jamais  6t6  libre,  il  n'en  ressent 
aucune  honte;  it  s'ignore  lui-m&ue.  Cette  sorte  d'inno- 
cence  politique  le  maintient  dans  la  simplicity  et  dans 
la  v6rit6.  II  ne  cherehe  pas k  paraltre  autre  qu il  nest. 
Ses  ecrivains  ont  sur  toutes  les  matteres  politiques  un 
ton  ais£ ,  nature),  qui  vient  de  r absence  de  pretentions. 

C'est  ainsi  que,  sous  le  despotisme  de  L'ancieniie 
monarchie,  1' esprit  des  Fran^ais  avait  pa  rester  simple, 
net,  ennemi  d6clar6  de  toute  subtilit6;  cela  lui  avait 
gagn£  le  monde. 

Mais  quand  un  peuple  a  connu  la  liberty  et  qu'il  l*a 
perdue,  toot  est  change.  II  a  acquis  la  connaissance  qui 
lui  manquait  du  bien  et  du  mal.  II  ressemble  k  Adam, 
chas&e  du  jardin  d'feden.  En  m6me  temps  qu'il  a  perdu 
Tignoranee  civile  et  politique,  il  a  acquis  un  sentiment 
jusqu'alors  incomra,  la  pudeur,  ou  plut&t  la  honte. 

Pour  se  la  cacher  1  lui-m6me  et  aux  autres,  il  n'est 

,  rien  qu'il  n'invente.  II  se  convre  de  masqoes;  il  s'enve- 

loppe  de  subterfuges;  il  d&ourne  sa  langue  du  sens 

accoutumS.  La  nuit,  il  l'appelle  le  jour.  Un  despotisme 
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de  mille  ans,  il  l'appelle  dictature;  il  cherche  et  d£- 
couvre  d'innombrables  subtilit£s.  Comme,  dans  sa  situa- 
tion, la  souplesse  est  tout  ce  qui  lui  reste,  il  se  d6bat 
et  se  roule  sous  le  pied  de  ses  mattres;  son  esprit 
se  partage  en  paradoxes  tortueux  et  rampants.  En 
un  mot,  il  entre  dans  l^poque  des  sopbismes;  plus 
il  est  ricbe  de  sa  nature,  plus  il  enfante  de  contre- 
v£rit&. 

La  premiere  fois  que  je  m'aper$us  de  cette  confu- 
sion, je  fis  effort  pour  r&ablir  les  anciennes  v6rit£s,  i. 
mesure  qu'elles  se  voilaient.  J'entrepris  s&ieusement  de 
faire  la  guerre  aux  sophismes.  J*en  composai  d'abord  une 
sorte  de  d^nombrement,  et  je  me  mis  courageusement  k 
les  combattre  1'un  aprts  r autre-  Dieu  sait  le  temps  et 
les  r^voltes  de  conscience  que  me  couta  cette  entre* 
prise.  L'ouvrage  avangait;  j9en  publiai  une  partie  sous  le 
titre  de  Philosophic  de  I'Histoire  de  France.  Apr&s  avoir 
combattu  les  sophismes  dans  1'histoire,  je  pris  de  m£me 
h  part  les  sophismes  sur  la  religion,  sur  la  vie,  la 
mort,  et  tout  r ensemble  des  choses  humaines.  Quoique 
la  matifcre  paritt  s'augmenter  k  mesure  que  mon  tra- 
vail avan$ait,  je  ne  perdis  pas  courage  pendant  plu- 
sieurs  ann£es.  Ge  m'&ait,  je  l'avoue,  un  miracle  que 
tant  d'efforts  n'aboutissent  qu'k  me  cr6er  de  nouveaux 
sujets  de  luttes,  et  que  1'espace  s'ftendlt  k  mesure  que 
j'y  p£n&rais  plus  avant. 

Que  serais-je  devenu  si,  un  jour,  je  ne  m'&ais  enfin 
apergu  que  je  m^tais  volontairement  condamng  au  sup-* 
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plice  des  Danaldes?  Les  sophismes  renaissaient  d'eux- 
m6mes  autour  de  moi,  comme  le  flot  de  l'Enfer.  J'y  &ais 
d&jlt  k  moitte  englouti.  Pour  un  que  j'atteignais,  dix  se 
deroulaient  aussitdt  plus  effrontes  que  le  premier.  J'avais 
projetS  de  les  r6futer  Tun  apr&s  r autre;  c'6tait  un  oc£an 
qui  s'amassait  devant  moi. 

Ou  plutot,  songez  aux  termites  qui  rongent  le  sol 
sous  vos  pas.  (Test  peine  perdue  de  les  ^eraser  Tun 
aprfes  r autre,  si  vous  n'attaquez  l'horrible  mfere  qui  les 
produiL 

Je  compris,  dfcs  lors,  ce  que  j'aurais  du  voir  d&s  le 
premier  jour,  que  ce  n'&ait  rien  de  combattre  un  k  un 
les  sophismes  rScents  qui  pullulaient  k  mes  yeux ;  que 
mes  forces  s'Spuiseraient  sans  r&ultat  dans  cette  lulte 
in£gale;  qu'ils  avaient  tous  une  seule  et  m£me  mire, 
in6puisable  dans  sa  tecondit6,  qui,  sans  Spoux,  sans 
hymen,  les  produisait  spontanSment  et  perpgtuelle- 
ment. 

Depuis  ce  jour,  je  renon?ai  k  mon  projet,  qui  n'at- 
teignait  que  les  effete;  j'osai  remonter  k  la  cause. 

Aprfes  la  d6couverte  des  sophismes,  une  autre  chose 
produisit  sur  moi  un  £tonnement  presque  6gal.  Ce  fut 
de  voir  comment  les  6crivains  poursuivaient  leurs  ceu- 
vres,  sans  qu'on  y  sentit  l'empreinte  des  6v6nements 
nouveaux  dans  lesquels  ils  vivaient  plong6s.  Us  avaient 
une  version  qu'ils  poursuivaient  indfyendamment  des 
temps,  des  circonstances,  de  la  joie  ou  de  la  tristesse 
tiu  monde. 
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A  un  demi-stecle  de  distance,  ils  achevaient  la 
phrase  commence,  sans  que  rien  marqu&tle  contre-coup 
des  choses  qui  avaient  change  la  vie  publique.  N'avaient- 
ils  done  rien  ressenti  de  cet  ebranlement?  Leur  esprit 
6tait-il  devenu  volontairement  sourd?  Dans  quel  monde 
abstrait  ou  indifferent  vivaient-ils?  Leurs  pens6es  res- 
semblaient  &  un  th&me  fait  d'avance  que  Ton  poursuit 
en  d6pit  des  lemons  et  des  evenements  qui  se  produisent* 
En  vain  les  faits  les  plus  accablants  leur  donnaient  sur 
toutes  choses  un  dementi  criant,  ils  n'en  avaient  cure; 
ils  se  bouchaient  les  oreilles.  Quoi  done!  ferions-nous 
de  l'esp6arnce  m£me  une  declamation  ? 

Ceci  me  montra  comment  ce  qui  a  ete  pour  une  ge- 
neration une  v£rit6  vivante  peut  devenir,  pour  la  gene- 
ration qui  suit,  une  pure  rhetorique.  Nous  parlons  du 
progrfes  de  la  conscience,  du  rfegne  heureux  des  idees 
liberates,  de  notre  mission  emancipatrice,  denos  qualites 
expansives,  de  notre  g6n£rosit6,  &  peu  prfcs  comme  les 
Byzantins  parlaient  de  la  mythologie  passee,  la  Victoire, 
Jupiter,  Diane  d'Eph£se,  lorsque  d6ji  leurs  autels 
avaient  ete  renvers^s. 

Gette  rhetorique  ne  relevapas  la  mythologie  tomb£e. 
De  m&me,  chez  les  modernes,  il  faut  d'autres  moyens 
que  la  routine  du  langage  pour  relever  les  divinites  mo- 
rales, reniees  ou  disparues. 

Je  ne  sais  si  la  vanite  m6rite  tout  le  bien  que  Mon- 
tesquieu en  a  dit.  En  1796,  madame  de  Stael  recher- 
chait  si  la  vanite  ne  pourrait  pas  servir  k  fonder  la 
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Groyez  qu'apr&s  avoir  6t6  exploits  sans  rel&che 
depuis  quarante  sifccles,  la  b&ise,  ou,  pour  l'appeler  de 
son  nom  historique,  la  sottise  est  encore  aujourd'bui  une 
mine  vierge.  Qui  y  met  la  main  ne  doit  pas  craindre 
de  l'6puiser. 

Dans  la  Revolution,  on  attribuait  toute  deviation  du 
sens  commun  k  Tintention  de  trahir.  Pour  d6vier  du 
droit  sens,  la  nature  humaine,  dans  les  temps  de 
trouble,  n'a  pas  besoin  d'etre  pouss£e  par  le  crime;  la 
moindre  circonstance,  un  mot,  un  geste,  une  cocarde 
oubltee  suffisent  pour  ggarer  cette  haute  intelligence. 
Que  de  gens  ont  6t6  envoySs  k  l'6chafaud  comme  trai- 
tres,  qui  Staient  simplement  d6sorient£s. 

Quand  des  gens  qui  ont  v6cu  jusque-lk  sans  pen- 
ser  sont  brusquement  appeles  k  discuter  les  grands 
intents  de  P esprit  humain,  ils  en  sont  enivr6s ;  ils  per- 
dent  tout  6quilibre.  Cette  premiere  et  soudaine  vue, 
jetfo  sur  les  questions  les  plus  capital es,  leur  donne  le 
vertige.  Si  vous  prenez  au  sSrieux  tout  ce  qui  leur 
6chappe  dans  ce  moment  d'ivresse ',  rien  de  plus  ais£  que 
d'en  faire  des  monstres;  par  le  ch&timent  dont  vous 

4  •  J'ai  dit  ailleurs  que  les  revolutionnaires,  apres  un  certain  temps, 
avaient  peine  k  s'expliquer  &  eux-memes.  En  voici  une  preuve  frap- 
pante  : 

«  Ce  qu'on  appelle  exces  dans  la  Revolution,  etait  de  Tenthou- 
siasme,  du  fanatisme,  si  Ton  veut.  Ceux  qui  ont  et6  devores  de  cette 
fievre  ardente,  lorsqu'ils  sont  avances  en  Age  et  qu'ils  veulent  la  sou- 
mettre  k  i'analyse,  ne  la  comprennent  plus.  II  n'est  pas  surprenant 
que  les  tribunaux  la  jugent  si  mal.  »  Memoires  inedits  de  Baudot 
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les  frappez,  vous  les  faites  entrer  tout  debout  et  gigan- 
tesques  dans  latrag6die.  N'est-ce  pas  l'histoire  d'H6bert 
et  de  tant  d'autres  faits  k  son  image? 

Au  moment  de  la  lutte,  les  hommes  ne  peuvent 
comprendre  que  Tinstinct  de  la  passion  n'lclaire  pas 
les  intelligences  d'une  lumifere  subite;  ils  punissent  les 
erreurs  de  l'esprit  comme  des  crimes  de  la  conscience. 
Cette  injustice,  qui  ne  se  peut  6viter  chez  les  contem- 
porains,  n'est  plus  excusable  chez  les  historiens. 

Nous  nous  irritons  quand  nous  voyons  la  sottise 
inlatu£e,  assume,  imperturbable,  toujours  nouvelle. 
Nous  nous  figurons  qu'il  n'est  pas  possible  que  tant 
d'aveuglement,  de  d£raison,  soit  une  chose  naturelle  et 
sincere;  et  nous  pensons  que  cet  endurcissement  dans 
le  faux  est  un  d£fi  qui  nous  est  jet6.  Que  nous  serions 
plus  6quitables  si  nous  savions  combien  cette  sottise  est 
sincere  et  antique ;  sur  combien  de  nobles  quartiers  elle 
est  fondee;  combien  il  a  fallu  de  generations  abfities  pour 
la  porter  k  cette  perfection  de  fond  et  de  forme;  de 
quel  long  travail  la  nature  a  eu  besoin  pour  la  rgpandre, 
la  choisir  entre  tous  les  elements,  la  corroborer  de  pfere 
en  fils,  la  puiser  k  toutes  les  sources,  la  faire  crottre  k 
travers  tous  les  rtgnes,  Torner,  Pembellir  d'&ge  en  &ge, 
du  serf  au  bourgeois,  de  la  robe  k  l'6p£e,  du  clerc  au 
seigneur,  pour  en  faire  k  la  fin  ce  prodige  d'abetisse- 
ment  qui  nous  confond,  nous  indigne,  nous  attriste,  et 
que  nous  devrions,  au  contraire,  admirer,  si  nous  n'en 
etions  nous-mdmes  une  partie! 
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XVI. 

QUE    DEVIElfDRAIT    ONE    SOClfTE'   QUI    SE    CROIRAIT 
INCAPABLE    D'ETRE    LIBRE. 


II  y  a  une  bien  grande  difference  entre  une  soci£t£ 
qui  n*a  jamais  &6  libre  et  une  soci&6  qui,  aprte  diverses 
6preuves,  se  sent  ou  se  juge  incapable  de  I'&re.  Dans 
un  cas,  toutes  les  espfrances  demeorent  intactes;  dans 
I' autre,  il  n'en  reste  presque  aucune. 

Je  m'imagine  que  la  premiere  chose  qui  doit  arriver, 
aprfes  qu'un  peuple  s'est  d£sabus£  de  I'avenir,  c'est 
qu'il  se  disabuse  aussi  de  son  pass6.  J'entends  par  Ik 
qu1il  doit  prendre  en  d6gout  sa  propre  histoire.  Car  il  y 
Stait  revenu  dans  la  pensfo  d'y  trouver  le  germe  et  la 
preparation  de  ses  destinies  nouvelles;  mais  ces  desti- 
nies lui  ayant  6chapp6,  son  pass£  perd  tout  int^ret  pour 
lui.  Je  ne  doute  pas  que  si  cette  impossibility  d'espd- 
rer  continuait,  le  premier  r&ultat  ne  fut  r abandon  de 
tons  les  travaux  d'histoire  qu'une  autre  disposition  d' es- 
prit avait  6veill6s.  En  perdant  I'avenir,  on  perdrait  le 


N'est-ce  pas  une  chose  frappante  que  les  cinq  der- 
niers  sfecles  de  Rome  n'aient  pu  produire  qu'un  seul 
veritable  historien,  Tacite?  II  6tait  encore  assez  prts  de 
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la  liberty  poor  pouvoir  la  regret ter ;  ce  sentiment  devint 
I'ame  de  son  ricit.  Mais  quand  le  regret  mdme  ne  fut 
plus  possible,  tant  la  chose  £tait  loin,  il  ne  resta  aucun 
aliment  moral  k  l'histoire  ;  die  s'lteignit  au  milieu 
des  plus  grands  6v6nements.  Les  mat&riaux  du  rtcit 
etaient  immenses ;  la  pens£e,  qui  seule  les  raniroe,  6tait 
nulle.  Les  plus  grands  coups  da  sort  frapp&rent  l'&me 
humaine  sans  en  tirer  aucun  6cho.  On  s'£tait  accoutumS 
h  tout,  endurci  &  tout.  Les  6v6nements  passaient  sans 
laisser  de  trace  sur  des  coeurs  6teints.  Avec  la  faculty 
de  s'indigner,  les  hommes  perdirent  la  demise  6tin- 
celle  qui  leur  restart.  Tout  flambeau  s^teignit. 

Rien  ne  fait  impression  sur  des  hommes  qui  ont 
perdu  jusqu'k  la  faculty  de  m£priser.  Tous  les  actes  ac- 
complis  ont  k  leurs  yeux  la  m&ne  valeur,  ou  plutdt  ils 
n'en  ont  aucune. 

Ceci  explique  comment  un  peuple  sans  liberty  est 
aussi  un  peuple  sans  histoire.  Dans  l'ancien  regime, 
les  Fran$ais  n'avaient  point  d'histoire  qui  m&it&t  ce 
nom.  Elle  s'est  6veill6e  avec  la  conscience  publique; 
elle  a  brill6  avec  elle;  elle  s'6teindrait  avec  elle.  Les 
Academies  auraient  beau  solliciter  des  oeuvres  prudentes 
d'arch6ologie  locale;  ce  beau  feu  ne  r&haufferait  per- 
sonnel 

Avec  l'histoire,  la  premi&re  chose  qui  disparaitrait 
serait  le  souvenir.  Mais,  comme  Tesp&ance  ne  porterait 
pas  les  coeurs  vers  d'autres  horizons,  Tavenir  disparai- 
trait au  m6me  moment.  Sans  pass6,  sans  avenir,  il  ne 
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resterait  que  le  present.  Chacun  se  prScipiterait  sur  ce 
pont  6troit  comme  sur  le  pont  de  la  B6r6sina. 

L'essor  materiel  tirerait  du  milieu  de  la  ptebe  un 
certain  nombre  d'hommes  et  les  enrichirait;  mais,  k 
peine  parvenus  k  une  situation  meilleure,  ces  hommes 
oublieraient  leurs  pferes.  A  peine  sortis  du  peuple,  ils 
seraient  les  plus  ardents  k  le  renier. 

Dans  Tancien  regime,  on  avait  vu  des  individus  par- 
venus, et  ce  caractfere  s'6tait  born£  k  quelques  per- 
sonnes ;  maintenant,  ce  seraient  des  classes  entires  qui 
prendraient  la  physionomie  r£serv6e  autrefois  k  quel- 
ques-uns.  11  n*y  aurait  plus  d'autre  moyen  de  se  distin- 
guer  que  r argent.  II  faudrait  done  tout  faire  pour  en 
acqu£rir.  Mais,  chacun  voulant  se  vendre,  la  valeur  v<5- 
nale  de  l'&me  humaine  se  trouverait  rSduite  presque  k 
rien ;  il  faudrait  du  g£nie  pour  inventer  une  bassesse  en- 
core inconnue  qui  put  tenter  l'acheteur. 

Dans  le  pays  que  j'habite  aujourd'hui4,  je  vois 
dans  tous  les  cantons  les  classes  laborieuses  s'6Iever 
par  le  mouvement  g6n6ral  du  si&cle  et  occuper  le  gou- 
vernement.  Mais  ce  qui  me  frappe  comme. une  nou- 
veautS,  ces  classes  ainsi  subitement  sorties  de  la  d6- 
pendance,  n'ont  rien  qui  marque  r esprit  du  parvenu. 
Elles  ne  cherchent  point  k  se  confondre  avec  celles  qui 
les  ont  pr6c&I6es  dans  la  domination.  Elles  ne  renient 
pas  leurs  anc&res,  elles  ne  d£mentent  pas  leur  pass6 ; 

4.  La  Suisse. 
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elles  ne  contrefont  pas  la  noblesse ;  en  arrivant  au  pou- 
voir,  elles  gardent  les  sentiments,  les  opinions,  les  pre- 
cipes qu'elles  avaient  dans  le  temps  oil  elles  osaient  h 
peine  y  pr^tendre. 

(Test  pr£cis£ment  le  contraire  de  ce  que  j'ai  vu 
ailleurs,  dans  de  grands  Etats,  oil  les  hommes  changent 
de  pens6e,  et,  pour  mieux  dire,  d'&me  en  changeant 
de  situation.  Lk,  les  ennemis  les  plus  acharn£s  de  la 
cause  populaire  sont  le  plus  souvent  ceux  qui  sortent 
des  rangs  inftrieurs  du  peuple,  tant  ils  ont  peur  d'y 
rentrer.  L'injure  contre  leur  condition  d'hier  est  leur 
brevet  de  gentilhomme. 

Vers  quelle  socteti  marchons-nous?  II  y  a  plusieurs 
issues.  Mais  si  Ton  tenait  pour  nulle  la  protestation  de 
quelques  &mes  isotees,  on  pourrait  se  repr^senter 
comme  il  suit  les  traits  principaux  des  formes  sociales 
dans  lesquelles  nous  entrons  en  Europe  :  des  moeurs  in- 
cultes  sans  vie  publique ;  la  rudesse  de  l'6tat  populaire 
sans  peuple;  la  democratie  sans  d£mos;  le  silence  sans 
repos ;  la  grossi£ret6  sans  liberty ;  la  B£otie  dans 
Byzance. 

La  gloire  la  plus  6tincelante,  celle  des  armes,  per- 
drait  elle-mfime  un  peu  de  son  prestige,  parce  que  Ton 
apprendrait  qu'elle  ne  preserve  pas  toujours  les  peuples 
(Tune  certaine  pusillanimity  morale. 

Les  hommes  deviendraient  de  plus  en  plua  des  spfr- 
cialites.  Ce  seraient  des  professions  plutdt  que  des  horn* 
mes.  Les  id£es  g£n£rales  disparaitraient;  dte  lors,  plus 

11.  40 
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de  liens  viritables  entre  eux;  chacun  aurait  les  id£es, 
les  gouts,  les  vues  de  son  m6tier;  hors  de  Ik,  n6ant! 

A  mesure  que  les  sentiments  g6n£raux  s'&eindraient, 
les  hommes  et  les  femmes  vivraient  de  plus  en  plus  se- 
par£s.  lis  n'auraient  rien  k  se  dire  mutuellement  en 
dehors  des  int6r£ts  particuliers.  Ce  serait  le  plus  grand 
coup  porte  k  la  sociability. 

On  verrait  d'immenses  et  de  rares  fortunes  sur  un 
fonds  de  gtoe  uniraseUe. 

On  serait  riduit  k  appeler  6galit6  l'esp£rance  vague 
d'opprimer  k  son  tour  par  la  faveur  d'un  maltre  ou  la 
vertu  du  hasard. 

Difference  du  parvenu  et  de  raristocrate.  L'aristo- 
cratie  veritable  peut  s'associer,  par  moments,  aux  senti- 
ments du  peuple,  en  comprendre  la  grandeur,  en  6pou- 
ser  les  inspirations.  Ceci  est  presque  impossible  au 
parvenu ;  dans  toot  oe  qui  est  people,  il  ne  verra  jamais 
qu1  occasion  de  rire  ou  de  trembler. 

Cependant,  par  la  force  des  choses,  beaucoup  de 
l)esoins  se  trouveraient  satisfaits.  On  se  vanterait  de  ce 
que  le  stecle  ajoute  ses  r&ultats  materiels  k  ceux  des  si6- 
des  pr£c£dents;  on  tirerait  bonneur  de  ce  que  les  fleuves 
continuent  de  couler,  et  Ton  se  ferait  une  gkrire  infinic 
de  ce  que  la  terre  toume  encore. 

Je  remarque,  en  effet,  que  les  hommes  tendent 
presque  tous  k  s'attribuer  le  mfrite  des  choses  sur  les- 
quelles  its  ne  peuvent  rien.  II  n  est  ancun  pouvoir  qui 
ait  intdrgt  kempecher  le  progrfeades  choses  mat&ielles; 
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car  celles-ci  ont  continue  de  se  d6velopper  dans  les 
6poques  oil  Fespfece  humaine  s'est  le  plus  manque  k 
elle-m6me.  Peut-etre,  un  jour,  les  hommes  triompheront 
de  ce  que  le  soleil  luit  sur  Ieurs  tetes ;  ils  auront  allum6 
cette  lampe.  Je  le  veux  bien. 

II  ne  dSpendait  d'aucune  institution  d'emp&cher  les 
d^couvertes  de  la  machine  b.  vapeur,  ou  celles  de  I'61ec- 
trieitd.  En  faire  honneur  h  un  genre  quelconque  de 
servitude,  est  une  sorte  de  folie  que  You  n'avait  pas  en-* 
core  vue  sur  la  terre.  Aucon  despotisme  ne  peut  inter-* 
dire  Implication  des  sciences  physiques  aux  int6r£t* 
de  Pindustrie  et  du  commerce,  non  plus  que  la  ten- 
dance des  classes  k  se  rapprocher,  toutes  ehoses  qui 
s'effectuent  en  dehors  de  Taction  du  pouvoir.  Ge  n'est 
done  pas  le  eigne  et  le  caract&re  <Fun  gouvernement 
en  particulier  que  la  progression  des  int£r£ts  mate* 
riels,  puisqu'elle  s'accomplit  en  dehors  des  gouver- 
nements,  par  la  mftme  force  invincible  qui  fait  cottier 
f  eau  et  osdller  le  pendule.  Toute  vie  politique  aurait 
disparu,  que  cette  v6g£tation  humaine  continuerait  en- 
core. 

11  y  a  dans  le  monde  deux  gonveraements  qui  ont 
realist  l'id6al  d'6galit£  civile  sans  liberty  Ces  deux 
gouvernements  sont  rested  dans  le  souvenir  des  hommes 
comme  la  honte  de  l'espfcce  humaine*  L'un  est  le  Ba*- 
Empire,  fanfare  le  gouvemement  de  Turquie. 
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XVII. 

L'ESPfiRANCE.  —  CONCLUSION. 

J'ai  montrS  les  fautes  des  hommes  de  la  Revolution ; 
un  mot  suffira  k  compenser  ces  reproches.  La  grande 
et  perp&uelle  crainte  que  cause  l'histoire  de  France, 
est  de  la  voir  retouraer  au  Bas -Empire.  Que  de  fois, 
en  suivant  nos  m&omptes,  j'ai  cru  revenir  k  une  image 
dela  decadence  antique! 

Ces  apparences  sont  trompeuses.  Rien  de  plus  dis- 
semblable  que  la  Rome  des  C6sars  et  la  France  du  dix- 
neuvfeme  sfecle.  Pourquoi?  Le  voici. 

Ce  qui  pr£para  la  ruine  de  Rome,  c'est  que  la  R6pu- 
blique  avait  produit  une  lie  qui  ne  fit  que  s'accroftre 
dans  les  temps  suivants.  J'appelle  de  ce  nom,  une  piebe 
sans  conscience  d'un  droit,  sans  autre  ambition  que  de 
vivre,  sans  app&it  d'avenir,  toute  au  present,  trafiquant 
de  son  suffrage,  sans  patrie,  sans  cite,  sans  souvenir, 
sur  laquelle  rien  ne  put  s'6difier  que  la  servitude, 

Tel  fut  le  legs  que  l'esclavage  fit  k  la  soctete 
antique.  Des  esclaves  transform^,  devenus  pl&be,  avi- 
lirent  le  present  et  l'avenir.  Mai  incurable ;  les  Ctesars 
en  sortirent. 

Rien  de  pareil  chez  nous.  La  Revolution  fran^aise 
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n'a  pas  connu  cette  plaie.  Le  plus  miserable  eut  tou- 
jours  une  passion,  et  m6me  une  ambition.  L'idSe  de  vivo- 
ter  de  son  suffrage  ne  put  s'enraciner  chez  les  pauvres , 
quoique  ce  fut  Ik  un  des  dangers  du  regime  jacobin. 
Point  de  clients,  point  de  patrons.  lis  demandferent  du 
pain,  mais  seulement  quand  la  faim  s'en  mftla,  et  ils  le 
demand&rent  en  mattres. 

Ils  pass&rent  de  l*extr6me  repos  au  dScouragement, 
aux  imprecations.  Ils  surent  presque  en  mfime  temps 
aimer,  admirer,  soup?onner,  hair,  ex6crer;ils  ne  surent 
jamais  se  vendre. 

Quand  la  vie  publique  fut  6puis£e,  les  masses  dispa- 
rurent.  Elles  ne  restferent  pas  sur  la  place  publique  pour 
vivre  de  la  munificence  d'un  maitre. 

La  r£publique  d&ruite,  le  peuple  ne  mendia  les 
bienfaits  de  personne;  il  devint  le  soldat  de  l'Empereur, 
il  n'en  fut  pas  la  creature. 

Apr&s  la  guerre,  il  revint  au  travail :  colon  ou  arti- 
san. Dans  tout  cela  rien  qui  ressemble  k  la  decomposi- 
tion sociale  par  laquelle  a  fini  1' antiquity.  De  1800  k 
1815,  l'Empire  mfeme  n'a  pu  produire  de  plfebe ;  c'est 
le  fait  le  plus  caractSristique  de  nos  temps.  II  n'y  a  pas 
eu  de  lie  au  fond  de  notre  coupe.  Ainsi,  dans  les  formes 
du  gouvernement,  un  effort  constant  k  revenir  k  l'anti- 
quite  imp£riale,  et  dans  le  fond  du  peuple,  un  travail 
plus  pers6v6rant  encore,  qui  semble  fitre  celui  de  la  na- 
ture mfeme  pour  6chapper  k  ce  moule  bris£. 

Nous  avons  revu,  dans  ce  stecle,  la  plupart  des 
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symptdmes  qui  ont  marqu6  la  decadence  des  vieiltes 
society,  la  puissance  d'un  seul,  le  silence  de  tous ,  la 
demission  presque  volontaire  d'une  nation.  Plusieure 
fois  en  soixahte  ans,  on  a  pu  supposer  que  c'6tait  fait 
k  jamais  d*  rtgne  de  l'esprit,  et  que  la  force  avait  tout 
subjugue.  Mais  an  milieu  de  ees  dlfaites,  un  point  est 
reste  invaincu.  II  a  b\&  impossible  de  ramener  le  fond 
de  la  soci£t£  k  F&at  du  prol&aire  romain  ou  byzantin ; 
ce  point  sauv£,  tout  5'est  trouv6  sauv6,  par  miracle. 

Les  masses  du  peuple  ont  paru  quelquefois  sap- 
prim^es;  elles  ont  sembl6  s*oublier  elles-m&nes.  Mais 
sou6  la  meule  qui  les  a  6cras6es,  on  n'a  pu  les  rgduire  k 
cette  poussi&re  sans  kme,  sans  nom,  fondement  ruineux 
de  r antiquity  corrompue.  Sitdt  qu'elles  ont  pu  respirer, 
elles  ont  prouvg  qu'elles  n'£taient  pas  devenues  une  ma- 
ttere  v£nale  et  que  l'&me  leur  restait.  t 

Le  peuple  est  demeur£  peuple,  il  n'est  pas  devenu 
populace. 

11  a  toujours  gardS  en  lui  de  quoi  faire  un  levain, 
qui,  jel6  dans  la  masse  de  la  nation,  finit  in£vitablement 
par  la  faire  fermenter;  c'est  de  Ik  que  sort  le  pain  de 
l'avenir  dont  se  nourrissent  les  forts. 

Comme  il  n'y  a  pas  eu  de  pl&be  parmi  nous,  il  n'y 
a  pas  non  plus  de  prol&aires  vfritables ;  c'est  un  nom 
ancien  qui  devrait  6tre  a6&ndonn£;  car  il  est  ofiensant 
et  ne  r£pond  point  k  la  r6alit6. 

L'ouvrier  moderne,  tel  qu'il  est  sorti  de  l'atelter  de 
la  Revolution  fran$aise,  a  sa  fortune,  sa  dignity,  son 
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cr&fit  dans  ses  mams.  U  a  an  metier  qui  est  presque 
un  art.  Quelle  ressemblance  y  a-t-il  entre  lui  et  le  pro- 
letaire  de  r antiquity,  Aernellement  oisif ,  incapable,  ne 
sachant  que  se  chauffer  au  soleil,  qui,  avec  toutes  les 
liberies  du  monde,  n'aurait  pu  en  faire  aucun  usage 
dans  une  soci6t6  Bans  autre  industrie  que  la  guerre, 
hostile  au  commerce,  au  travail  et  k  la  paix? 

Souvent  nous  empirons  nos  maux  r&ents  en  leur 
donnant  des  noms  anciens  qui  ne  sont  pas  faits  pour  eux. 

Avant  la  Revolution  francaise,  les  Y6rit&  sociales  ne 
s'&aient  introduites  qu'en  ployant  le  genou,  en  se  m6- 
lant  au  faux,  en  composant  avec  1'injustice.  Quelque- 
fois,  dans  les  temps  corrompus,  le  droit  6tait  entr6  dans 
le  monde  en  passant  par  la  porte  du  crime. 

Le  christianisme  lui-meine  s'&ait  incline  sous  les 
C4sars,  sans  examiner  s'iis  itaient  justes  ou  injustes. 
lis  6taient  puissants,  cela  suffisait- 

Chose  nouvelle!  La  Revolution  francaise  a  voulu 
faire  entrer  dans  l'humanite  les  v£rit£s  toutes  debout, 
sans  qu'elles  eussent  h  se  courber  sous  aucune  des 
n£cessit£s  des  temps  et  des  ciroonstances.  Point  de  con- 
cession !  point  de  capitulation !  La  ligne  droite  g6om£- 
trique.  De  \k  des  obstacles  invincibles,  puis  des  defail- 
lances,  des  reniements,  des  ddsespoirs  suivis  de  fureurs. 

Faire  descendre  en  un  jour  le  ciel  sur  la  terre !  Les 
fronts  en  ont  &&  accabtes.  Qu'y  a-t-il  Ik  d'ltonnant?  Rien 
de  semblable  ne  s'&ait  vu  depuis  les  Titans. 

Heureux  les  temps  oil  Tesp^rance  nait  naturellement 
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du  fond  des  &mes  et  de  la  disposition  des  esprits  I  Mais 
lors  m6me  que  les  &mes  sembleraient  gteintes  ou  mor- 
tes,  faudrait-il  d£sesp6rer?  Nullement.  La  nature  en- 
tire proteste  et  nous  enseigne  l'espgrance  en  d6pit  de 
nous. 

Les  pierres  m6mes  se  m6tamorphosent  et  s'6man- 
cipent  du  chaos.  L'homme  restera-t-il  au-dessous  de  la 
pierre?  F&t-il  plus  endurci  que  le  granit,  il  suivra  aussi 
sa  voie.  En  d£pit  de  lui,  il  faut  qu'il  suive  cette  as- 
cension de  Tunivers,  k  laquelle  le  rocher  obeit  en  secret 
jusque  dans  les  entrailles  du  globe. 

Que  sont  nos  personnes  d'un  jour,  aux  prises  avec ' 
ces  personnes  colossal es,  immortelles  que  Ton  appelle 
nations  ?  Comme  si  el  les  avaient  la  mSme  impatience 
que  nous!  En  vain  nous  les  aiguillonnons  de  nos  pa- 
roles; en  vain  nous  nous  d6solons  de  leurs  lenteurs,  de 
leurs  reniements;  elles  se  rient  de  nous  et  de  nos  tris- 
tesses,  se  confiant  dans  un  avenir  qu'elles  peuvent 
ajourner  sans  l'amoindrir. 

V&ritablement,  la  lutte  est  trop  in6gale  entre  nous, 
qui  n'avons  qu'une  heure,  et  les  peuples,  qui  comptent 
sur  des  si&cles.  Nous  nous  ext^nuons  k  les  gourmander; 
k  peine  s'ils  entendent  nos  murmures.  Notre  vie  est 
d6jk  pass6e  que  la  leur  n'a  pas  vieilli  d'un  moment, 

G'est  la  dispute  du  moucheron  et  des  sphinx  de 
Th&bes  accroupis  dans  le  sable;  ni  l'aiguillon  de  Tin- 
secte,  ni  son  bourdonnement  ne  rSveillent  les  grants 
petrifies.  lis  ne  sentent  rien  de  ce  que  nous  sentons. 
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Ah !  si  nous  pouvions  leur  emprunter  la  patience !  et 
s'ils  pouvaient  nous  emprunter  le  coeur ! 

Pour  moi,  je  prends  ici  congS  de  cet  ouvrage  ou 
beaucoup  de  temps  de  ma  vie  s'est  pass£,  sans  autres 
joies  que  celles  de  la  conscience.  J'avais  promis  en 
commen?ant  de  ne  chercher  que  la  v6rit6;  je  crois  avoir 
tenu  ma  parole.  Puisse-t-il  Stre  lu  avec  l'esprit  dans 
lequel  il  a  6t6  con?u ! 

Mais,  direz-vous,  vos  id6e$  n'ont  pas  eu  pour  elles 
la  force.  Elles  n'ont  pas  triomph£.  Vous  6tes  un  vaincu. 
—  Je  le  me.  Je  suis  rest6  seul ,  cela  est  vrai;  mais  j'ai 
eu  cette  bonne  fortune,  qu'en  perdant  tout,  j'ai  vu  tous 
mes  pressentiments  r6alis&,  tous  mes  avertissements 
con(irm6s,  tous  mes  principes  consacrSs  et  couronnfo 
par  ma  ruine  volontaire.  Ce  n'est  pas  Ik  6tre  vaincu. 


FIK    DU   TOME    SECOND    ET   DERNIER. 


NOTB  A  LA  PAGE  4  84. 

ficoutons  les  R6volutionnaires  sur  la  Terreur  officielle  at  legale. 
Instraits  par  l'6?6nement,  ils  la  jngent  avec  severitf :  «  Ge  fat  une 
grande  faute  d'etablir  le  Gouvemement  Revolutionnaire  par  one  loi. 
L'arbitraire  ne  peut  avoir  de  regie.  »  Baudot.  Dans  son  Histoire  si 
humaine,  si  pathelique,  si  ouverte  a  la  pitie\  ou  le  systeme  tfa  jamais 
etouflfc  la  nature,  M.  Micbatet  a  devanc6  bien  des  fois  ce  que  l'exp6- 
rience  confirme  ici. 


ERRATUM. 
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